દ જઃ 
/પ 7 


હાં નને શ ન 
ન નેની મુક?” *૦૪89. ફુ 


થી નનન ર ડં 





કાઇક ક ડાઇન્ઝામતસજરાલકક 





સરમાં હ ડાસારાાલમાનાકઇ#ફ- ૪ર ₹ કથ માઇ લયા ૧તતાવતકાસનાદપલક, તારક ૦૪ -04 શિધ્ક 


મત્તરાલ વિશાપીટ શમ 
| પગમવી સનક અમાન ] 


ગતક્મજજે9 ૧-૩3 15-૮૮-૦ 


નગ: ગન "ગાગ્લાનજ્ઝખયણન-. 


પ્રયનાય પ્‌ સજેદાળી 


વર્માજ 2 $ 72: રૂ 





રણા ૦મપામશાઇના “રારા? ૫ ૬ ૧/૪0" 'શહનાભલાયક(૮/3 ૬ હ. યાલ ઇક (56 કપના. 


| 


શરદૂચ દ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય કૃત 





પથેરદાખી 
[ પૂર્વા ધ' ] 
ન 


એઅતનુવાદક ? 
દયાશષ'કર શ. કવિ 


એન. એમ. ઠક્કરની કપની 


ખુકસેલસ અને પખ્લીશરૂૃં 
૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સ્ુ'બઈ-૨ 


ન _- : કતલ, (રત ક કઃ તક ૮ : દ: #% મ 
કરના --.: 4-2. :“- ત ટર 


ાાામાનાડઝારસમાતમમ#ઝસામવાાાસાટઝાબ- 


ચૂદ્ય ડા! રૃપિયા 


* ન 


યો ઝ/ 


જ 
તિ 


૩જર! ત કપીરાઈ?-2 





[ આભ્ત્તિ પહેલી : ૧૯૩૭૯ ] 
[ક ખીજ :: 1૧૯€૪૧ ] 





._ _ન૦૨૦૬૩૯૦ત૩૨૦૦ઝ૦૫:3૨૫૫૧૮2૦૦૦૩૦૧૪૦ળપ૫ જવ: શ૪:પર-2481₹2534830મ820344*:2%:3:201442)610% 9004 રત વર૪#૨૭ 33૦૧૦૯૦૭) ૯૦૩૩૮૬૨૦૦ન૮૬£%૦૨૪૩#૧454351362:૪5:53853₹8#608%%5:4:5315₹₹:₹:ા 55244543134. ઇર ાલરાજાશઝક5૦૯-૯૦૦૫ 
મુદ્રક $ ચતુરભાઇ સનાભાઇ પટેલ. પ્રકારાક : ન'દલાલ મે।હંતલાલ ઠ38ર 
શ્રો મહેન્દ્ર ઝુહ્રણાલય, શાક માકેટ, એન. એમ. ઠકરની ૩. 
સામાની દવેલી-અમદાવાદ. ૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'બઈ-૨ 





ડી હાઉદકટદટતાદાંસાકાી દાત. રાતી. 7%હાસ-૧0૦૯:/આત.ટાતડતતાટાભતાર( * .* “.. _.. ક. 2... ટા. ાહગા૯ત....... 2. ત) તતતાટાણતાતાણણતસાઉ૬. 








9 






ક નિક 
જ *9:7 





ક 
રી જડ 
ર 7 હ 

ન 4 






ડી 













દડડી:૮૦૦-૯/ કા. 


] 








(તયા જનન !” પાળ” ,. નક 


ચીં. હરિશ કાન્તિલાલ નાનાલાલ પંગ્ખિ 


જ 
અપણુ 
હિન્દરના સ્વાત'ત્ય સ'ગ્રામમાં રાષ્ટ્રિય ધ્વજને 


અણુનમ રાખભા અહોનિશ યત્નશીલ થયેલા 
અનેક યુવકોના પ્રતીક સમા-- 


ચી. ભાઈ હરીશને 


દયાશ'ક૨ ભ. કવિ 





કાક સા સતર... .૩-,: 1% # 12. # ઇક દ આ દાળ દ દલના કત: તઃ તતઃ તનય ૬. ૪ 1 તત... 


જઃ સલા ઇ*ઃ ૪ બરૂઇનઇન-૪ન-. જુન નાના છ ર: , 


110 ંધંકા ૦૦૦૦ 8100૫1વે 1130૪, 11 ૦111 
80 8૦૦૦1૩0 80, ઇહઇ 10 010 10તાં&13 [૪1૦૪11000 
81 1૦889 ૦ઝાકઇઈઇ 8 1100101૦ દઉ 0૦]૩10પ6, 83 
૬8100 દરક પ1 04 10]00 &વૅ 10170101150 કઇ ધઠઇ 
01 81197 80856001 18101. ' જેવા રાખ્દ0ે લ'ડનના એક 
પત્રકારે કાઢયા ત્યારે ધણને એમાં અસત્યની ભ્રાંતિ થઈ દશે, અને 
હજીયે ગેવો અભેપ્રાય મોટી સ'ખ્યામાં હશે, તેમને માટે એટલું 
જ કહી શકાય કે તેમણે શરદૂસાહિત્યને સ્પર્શ કર્યોં નથી. 


અ'ગેજ પત્રકારે દશોવેલું ઉપરોક્ત મંતવ્ય “ ખીન્દુર છેલે''વું 
અવલોકન લખતાં 1110 3111008મા પ્રગટ થયુ' હતું. અવલેકતકારે 
આ એક વાક્યમાં હિન્દને ગૌરવ લેવા જેવું ધણું ધણું કહી નાખ્યુ 
છે એ ચોકસ છે. 


શદ ખાણુનું જવન દવે ઉધાડુ' જ છે. તેમનો જન્મ અને 
કારકિદીં ધણુ હાથે! વડે સ્પર્શોયાં છે. એમની કલામાંતી મધુરપની 


દ 


પિછાન પણુ ધષુ। સારા હાથ દારા યઇ હોવા છતાંય આ સ્થાને કેક 
જણુવવાનો ઈચ્છા રે।[૪ શકાતી નથી. 


આ ટ્ર'કા લેખ સાથે જેડાયેક પુસ્તકની કલા અને વિચારે 
સબ'ધેતે ઉલ્લેખ કરવાને! વિચાર કેહુ જશે કેમ મેદ રહી જાય 
છે. રારદૂબાખુનુ' આ લક્ષણુવ'તુ પુસ્તક અધુરં છે તેમ અણુઓળખ્યું, 
અણુચરચયું રહે તેમાં વધારે સારં છે. એતે માટે એટલું ૪ કહેવું 
ખસ છે કે આ પુસ્તક કૈ!ઇ નવલોહીઅ અને ઉછાંછળા મગજનું 
સજન નથી. ગ'ભીર રીતે અવલોકન કરીને સ્વાતત્યર્વાચ્છુ આત્માને 
સમઝતે આલેખાયેક્તું આ રખ્દચિત્ર છે. એના ચિત્રણુતે મારે 
એેના આલેખકને “ગે૪ી '' સ્રાથે સરખાવત્રાના પણુ પ્રયાસે! થયા 
છે. શરદૂબાણુ ગોક હતા કે નહિ એ કહેવું મુશ્કેલ છે; છતાં તેમનામાં 
પ્રેરણા તો! જરૂર હતી, કમનસામે એ પ્રેરણા! “ પથેર દાબી'' નુ' દશન 
કરાવી લુપ્ત બની. અને શર્ટૂબાખુની કલમમાંથી સ્વાત 2૫ની શોધમાં 
ભટકતાં પાત્રોને બદલે સ્વાત2્યે વિનાનાં ભલાં ભુડાં પાત્રો સ”, 
તેમણું એમની કલમ પર બેસીને દેશને દિલ દેખાડયું. 


શરદ્યાખુતાં પાત્રો હિન્દનુ' એક અમૂલુ' ધન છે. એ પાત્રોમાં * 
ખ્‌ગાલ-બજે હિન્દનો આત્માં રમે છે. બ'?ીમની 1કેરણુ-પ્રભાનાં 
આથમતા તેજ પછી “ગીતાંજલિ” ના લેખક વાતા' સાહિત્યમ! પ્રવેશતા 
હતા. દમામ અને ઠાઠ જતે! હતો અને કતિતાનાં દુલ ૬ુટતાં હતાં 
ત્યો શરદૂમાણુની લેખિતીએ ચમત્કાર કયે. “બરેખાહિરે'' ના જન્મને 
વાર્‌ દતી અને “કપાલ ઝુન્ડલા'' જાનો થતી હતી, ત્યાં એ કલમ 
રખાઇ. એની તેજ-પ્રભામે ર્વિન્દ્રમાબ્ુતી જભને પણુ હલાવી. તેમને 
પષુ કેખુલવુ' પડયુ કે જરૂર બગાળરમાં કે।!ઇ એવે લેખક છે, કે જેતી 


લાન 
જે 


ઝલમ કવિની કલમ સાથે સરખાવાય છે 


ર્વિખાખુની કાબ્યભરી કલમે ખ'ગાલી ખોને ગીત આપ્યાં. વાત'- 
સાહિત્યની લ્હાણી કરતાં ખ'ગાળ એટલુ' સ'તોષાયું ન હતું. શરદૂબાણુની 


મ, 


શુલીએ એ વખતે આવીને પોતાને પક્ષ માંષ્યે અને નોબક્ષ પ્રાછઝતા 
વિજેતા સાહત્યકાર સામે પોતાના સ્થાત માટેનો હ દેખાડયો, 
અ'ધારનતા આવરણુતે દૂર કરી એ ચિ'તો ચ% ખહાર આન્યો અતે 
રવિથી જે નહેતુ' યથયુ' તે કરવાનાં વચન દીધાં. 


ગુજરાતને જે દશન ગાંધીયુમીય સાહિત્યે છેલ્લાં દાયકામાં 
આપ્યુ' છે તે દશન દાયક!એ પૂવે-છેલ્લી પા સદી જેટલા સમયમાં 
શરદૂમાખુએ ખગાળને આપ્યુ. બ'માળે એનો એળે સારા યે હિન્દ પર 
છાવયેદ. સામાન્ય મનુષ્યોને ય ઉંચ્ચ સાહિત્યકૃતિનાં પાત્રો બનવાને 
અધિકાર છે એ સત્યને તેમણું સિદ્ધ કયુ. ધન, ૨પ, ખળ અને 
સદ્મુશુ। પર તિભ'ર્‌ રહેતાં પાત્રો નિપકનવવાની પ્રથાને શરદ્બાખુએ 
સખ્ત ફટકો માવે, અતે સ'સ્કારિતાને દ'ભી અ'ચળે। “ઝેતન્નેતામાં 
જજ રિત થઇ ગયે. સારા યૈ હિન્દના સાહિત્યક્ષેત્રમાં નાયક-નાવિકા- 
એતી પસ'દગીનું ધોરણુ બદલા ગયુ. 


એનું કારણુ એક હતું. ચાલી આવતી ર્ટીથી અળગો જનાર 
આ લેખક ખાદશાહો રીતે ઉછચેઈ ન હતે, કે મોરી નોકરી સફળતા- 
પૂવક મ્જીવી શકયો ત હતે. તેતું જીવન આર'ભાયુ* હવું એક વેસે 
ટકે તૂટી ગયેલાના ઘરમાંથી અતે યુવાન વયે પેટ-તેકરી મારે તેને 
ધણું ધણું આથડવું પડયુ' હતું. તેણે બંગાળના દેહને ન્હોતો ન્નેયે, 
હાદ ને ન્નેયુ' હતું. રાહેરના 171018-1100ઉ01ળ0-સુધારકે।-1"૦ 20130181. 
ના દળમાંનો તે એક ન હતે, ભદ્લલેકતીો જમાતયી તે દૂર હતે! અને 
તેયો તેના અનુભવ સાચા બ'ગાળના પરિચય રપ હતો, મચ્છરાથી 
ઘેરાયેલી, સુકી દેઠયણ્િઓ। વચ્ચે તેશ્રે “માનવી'' ને નિહાળ્યો 611. આ 
“માનવી”ને તેણે આલેખવા ધાર્યો અને તેમાં તે સફળ થયે।,. મરજીવા 
જેવો એ ડુખકી મારીને મોતી લાબ્યો હતો, અને તેથીજ તેનાં મોતી 
સાચો! ચળકાટ અને મૂલ્ય ધરાવે છે, ગૃહસ્થાઇભર્યાં જીવનમાંથી 
કૅલ્પીને રચેલાં પાત્રો એના સાહિત્યર્મા નથી તેથી જ તેતું સ્થાન 


કી 


અતોખુ' છે. બ'જીમ અને રવિખાખુથી એમનું' અ'તર એક સુસાફર 
અને અમલદારથી ગમેક ગામડિયા વચ્ચેના અતર જેટલું દૂર છે. 


એમના અનુભવો એમનાં પાત્રો પાછળથી પેકારે છે. ““પથેર 
દાખી'' પાછળ વિચારોને વેગ હેોવાનું' કારણુ એને! હેતુ છે, નને કે 
એે હેતુૃતે એમણું પાછળથી વધારે ઉત્તેજન ન આપ્યું, એને દોષ 
સરકારને દેવો કે નડ એ હમણાં કહેવાય તેમ નથી, 


[વચારે દશા વવાનું' એમણે ૨1જકીય વિરેધતે અ'ગ દૂર કર્યુ 
જ ગમે તે હો, પરતુ બીન્ન' પુસ્તકો જેતાં એ જીભ વરના વાર્તાકાર 
લાગે છે, કૈટલાક બીન વાર્તા લેખકે।ની જેમ વાચકને બધું યે સમ" 
જાવી દેવાની ઉતાવળ એ કરતા નથી. ધીર અનતં ગભીર રીતે એ 
કથા કલે “જય છે; એમનાં માતસિક સતાનતેનને ધયમે નય છે, 
તેમની પાસે પોતાની ઇચ્છા સુજબ બે. લાવે છે, ચલાવે છે, પરતુ 
એેક સાચા બાજીમરની જેમ ખેલ ખત્મ થતા એ જ સવાલ ડૅભો 
રાખે છે: “ લેખક, વે તારે શું કહેવું છે ?' 


અતે એને ઉત્તર શરદૂખાણુતી કકમ નથી દેતી. કોઇકવાર એ 
ઝેકા૬ ત્રાકેક લખો નાખે છે, પણુ તેનાથી વાચકોને સ ગોષ થતો 
નથી, તેઓ મધુ ય જણે છે, સમજે છે પુ વધારે જણુવાતી 
આતુરતા રહા જાય જે. 


“પશ્લી સમાજ” રચીને એક ભાઇએ તક છહઠાવેયે] % 
એમાં માગદશન કયું રેત તે! કેટલો સુદ અત આવત? ગ્રામ 
લક્ટ્મીતી પ્રચારક છાયા તેમાં દેખાઇ રોડ તે।? પરતુ શરદબાણુ 
ગામડાંને ઉષ્ધારવા માટે નથી તકળ્યા, તે ન અ'ગુલી-નિદેશ કરે છે. 
અતે એક સાચે! નિર્દેશક વધારે બોલતે! નથી એ વાત ધણુ। ભૂલી 
ય છે, એ તો જદુગરતી આંગળી છે. એંક જ વ!ર ચી'ધાય તો 
અગ્નિ પેદા કરે, એવા જાદુગર રસને જડતા નથી, 


હ 


આ જાદુગરને ખ્યાલ શરદૂબાશુર્માથી મળી રહે છે. દુનિમામાં 
હેય તેને સીધું શ્રાહિત્યર્માં ઉતારી દેવું એમ તે માનતા ફેય તેમ 
જાઇકતે ભાસે, પણુ સીધાં ” ચિત્રો ન લેતાં તેને “ટચ-€0૫010' 
કરીને શોભાવનાર પણુ તે છે એ ભૂલી ન જવાય. જે છે તેજ મુકે છે 
એમ નહિ, દૃરષ્ટિમાંયો ગાળીને મુક્રે છે. જડ કેમેરાર્માથી પ્રસ'ગને 
ઉયકવાને બદક્ે તે પીં'છછીયો રમ આપીને ઉચકે છે. એનાં ચિત્રે 
વાસ્તવિક છે ખર્રા, પષ્યુ તે પોતાની દ્રજ્રિએ નેયેલ|. વાસ્તવિકતાની 
વ્યાખ્યા કરનારાઓતે એમનું પાત્રાલેખન સારે ખેધ આપે તેમ છે. 


વાસ્તવિકતાનું ચિત્રષુ કરતાં એમનું વ્યકિતત્વ સમજ શકાતુ' 
નથી, એવી થોડીક વાતોએ એમણે લખી છે, જેમાં એમનુ હદય 
રોરાઇ ગયું હોય, “ પથેર દાખી'' માં પણુ એમ જ થયું હેમ એમ 
જષ્મુ।ય છે. 


એક નિષ્પક્ષપાતિ વિવેચકની માકક એ જગતતે ન્નેવા નય છે, 
તેમાંથી કૅ'ક રસ્તે શોધવાની મથામણુ પણુ કરે છે, કિંતુ એનો અંત 
કયાં અને કેવો થશે તે તે અસ્પણ જ રહે છે. કોઇકને એ નિરાશાવાદી 
લેખક પષ્યુ લાગે, દ્રછિ પાર દેખાતું અસ્પણ વાદળ એસને ભવિષખ્ય- 
દશન કરતાં રોકે છે. 


“પેર દાબી ” ગુજરાતી વાચક્રેનાં હાથમાં મૂકતા પહેલાં એના 
જન્મને છતિઢાય જષયાવવાની જરર રડે છે. દેરબન્ધુ ચિત્તરજનદાસના 
પરિયચયમાંથી એમણે રાજ્દારી પ્રનત્તિઓર્મા ભાગ લેવા માંડયે।. સહિત્ય- 
સજક રશ*્દ્માણુ અસહકારી બન્યા અને તે સમયતા એમના વિચારોનું 
પ્રાંતેઝિ'બ એમના આ બહુ ગવાયેલા પુસ્તક “પથેર દાખી”માં પડયું, 
“ખગ વાણી ”માં એના પ્રકરણ એક પછી એક પ્રગટ થયેલાં ત્યારે 
એણું વાચકોમાં સારે! પ્રભાવ ફ્રેલાવેલે.. પરતુ એમાંનો ધણાં ભાગ 
સરકારને વાધાભર્યો લાગવાની ખ્હીકને લીધે તેને પ્રગટ કરવામાં વિલ'મ 


૧૦ 


થરેલો, પ્રકાશકેની ઇચ્છાને શરદૂખાખુ વશ ન થયા. કાપગુપ કરીને 
એ પુસ્તક પ્રગટ કરવાની સૂચના તેમણે માન્ય રાખી ન $તી. 


છેવરે એ પુસ્તક પ્રગટ થયુ. પ્રમટ થવાના % દિવસે જેની એક 
હુ”તર નકલો! ખપી ઝે “પથેર દાખી 'ની નજેત-નેતાર્મા આડ હનર 
નકલો વેચાઈ ગઈ અને સરકારે એ પુસ્તક જપ્ત કયુ, 


અ જ બડખેોર “પથેર દાબી'' મુજરાત પાસે ધરાય છે. 
શરદૂબામુનું એ પુર્તક એમનામાં રહેલો બડખેર વૃત્તિઓ જથુવાનું 
ગેક માત્ર સાધન છે. શરદૂબામુ જે ૨।જદ્દારી ક્ષેત્રમાં ટઝી રજ્યા હોત 
તો એ શું કરી રાકત તેનો! 'ખ્યા્ મેળવવા હાલ તે। વાચકે પર 


છે।ડતાતું ઠીક પડશે. 


રામ જવતી-૧૯૯૫ 


ભ દયાશ'કર્‌ ભ. કવિ 
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પૂર્વાર્ધ 


૧ 


“્ખંપૂવ તેના મિત્રમડળમાં લગભગ ચર્ચાનો એક વિષય જ 
થઈ પડયે હતો, કેઈ કોઇ મિત્ર તો તેને મોટે ચઢીને કહી 
પણુ દેતો હતે। કે “ ભાઈ, તારા ભાઈ ઓ તો કેઈ કાંઇ પણુ માનતા 
ખાનતા નથી, પણુ તું જ એક એવે છું કે જે આ દુનિયામાં એક પષ્યુ 
એવી વાત તથી કે જેને તું માનતો ન હે કે સાંભળવા ન હો, '' 


“ તદન અસત્ય ! એવી અતેક વાત છે કે જે હું માનતો નથી 
કે સાંભળતો પણ્‌ નથી. દાખલા તરીરે આ વાત જ લે. હું મારા 
ભાઇએોાના દછીત્માં માનનો નથી, તેમ તમે। લેકોની ચર્ચો પણુ 
સાંભળતો નથી. ” ભપૂૃવ ઉત્તર રેતા. 

“તે' કોલેજમાં અભ્યાસ કરીને એમ. એસ-સી. ની પરીક્ષા 
પાસ કરી છે, છતાંય હજ્યે રરા માથા પર ચોટલી તે! ફરફરી રહી છે 
આ ચોટલીના મીડિયમથી થું તારા મગજમાં વિજળીને સંચાર 
થયા કરે છે?'' મિત્રો પુરાણી મનનકને મારી મચરડીને રજુ કરતા 
કહેના 


' શેમ, એસ-સી. ના પાઠય પુસ્તકમાં ચોટલી રાખવાની વિ3- 
હતા કયાંય પણું ઉદ્લેષ તથી અતે તેયી જ રં એમ માતી શકતે! 
નથી કે ચોટલી રાખવી એ કોઈ અન્વાય છે. હવે રહી વિજળીતી 
વાત. ચો(ટલી રાખવાથી મગજર્માં વિજળીના સ'ચાર થવાની ઠક 
સુધી કોઈ શૈધ થઈ નથી. મારા આ કહેવા પર વિશ્વાસ આવતે 
ન હેય તો જે લેકે એમ. એસ-સી. ને! અભ્યામ્ન કરાવે છે તે 
પાર ગત પ્રોફ્રેસરોાની પાસે જઇને તમે પુછી શકો છે.” અપૂર્વ 
ઉત્તર આપતા કરશેતો. 


અપૂવ'ના આવા ઉત્તરથી મિત્રો તારાજ થઈ જતા હતા અને 


૨ _પથેર દાબી 
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થા હતા કે “તારી સાથે કે!ઈ પષ્યુ ય ર્ર ચા કરવી 

ક” 

“ તમારા લેતી આ વાત સત્યા નિરા'ક સય છે, પરતુ 
આમ છતાંય તમને લેકેને કઈ અક્ક્ન જ આવતી નથી. ” અપૂવ 
હસીને ઉત્તર આપતા કહી દેતે. 

અસલર્માં વાત એ છે કે ડેપ્યુટી-માજસ્ટ્રેટ પિતાના વચન 
અને વ્યવડાર્થી અપૂવ' સિવાયના તેના ગીજ્ન બધાય ભાઈ ઓ ઉત્સા- 
[હેત બની જ્યારે પ્રકટર્પે મરી અતે છેટલેની રેડી ખાવા લાગ્યા 
હતા ગને નહાવા ધોવાની પહેરા જ જનેોઇને ખી'ટી પર ટાંગીતે 
લગભગ ભૂલી જવા લાગ્યા હતા, તે એટલે સુધી કૈ એને ધોબી પાસે 
પ્રેવરાવી ઈસ્રી કરાવવાના લાભ નુકશાન પર વિચાર ફતા હસ્યા 
કરતા હતા, ત્યાં સુચી અપૂવ ને જનોઈ આપી ન હતી. પર'તુ સૌથી નાને 
હવા છતાંય અપૃવે પોતાની માતાની છુપી વેદનાએ અતે 
નીરવ અશ્રપાતતે। ઘષ્યું દિવસે! સુધી અતુમવ કર્યો હતે), એની મા 
કોઈને કાંઈ પષ્ટુ કહેતી ન હતી, કારણુ કે એક તો. કહેવા છતાં ય 
છે।કરરા સે એનું કાઈ સાંભળતા ન હતા અતે બીજી” વધુમાં પતની 
સાથે નિરત્રક કલ& થ1ઃ કરનો હવ, તે સ્ગસુર ફળના પરે 7 
વ્યવસાય પ્રતિ નિષ્ડુર દશારે। કરીને કડેની ૩ “ છે!કરાએ પે!તાના 
મામા જે4ા ન થતાં બાપતા જેવ! જ થાય તો એનું સું કરાય ? 
માથા પર સોટલી રાખવાના બદલે જે વેએ હેટ પહેરે તે] શું 
એસમના કાં માથાં વફાય ? એમ કરવું મતે ડીક લામતું નથી; '' 


આ કારણથી કરસામયીએ પોતાના છેાકરરએના સ'બ'ધમાં 
એકદમ ચુપષીદી જ ધર્યુ રરી લીધી હતી, તે કેતરળ પોતાના જ 
આચાર વિચારતું કેર્ઝ પ'શુ પકારના આડ'ભર વમર ચૂપચાપ પાલન 
- કયો કરતી પન્ના અત્ટૂ થયા પછી તે વિધવા બતી ગે ધરમાં 
રહેવા છતા ય'પણુ ઝેક રીતે ધરથી સાવ અલમ જ થઈ ગઈ હતી, 
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ઉપરના જે ગારડામાં તે રહેતી ની એની શરીરમા થોડી 
જગા વાળી લઈને એમાં રસોઈ બતાવતી ઠુતી અતે ખાતી પીતી 
હતી વહુએાના હાથતી રસોઇ પણુ ખાવાતે તે ઉચ્છિતી ન હતી. 
બ પ્રકારે એના દિવસો! વીતી રલ હતા. 


એેક ખાજી અપૂવે માથા પર ચોટલી રખાવી હતી અતે ખીજ 
બાજી કોલેજમાં સ્કોલરશીપ અને મેડલ મેળવીને તે પરીક્ષાએ પાસ 
કયે જતો હતો. ધરમાં ને એકાદશી-પૂણિ'મા-સ ખ્યા-પૂ”્ન આદિ ધમ 
પાલનમાં પણુ તત્પર રહેતો હતો. એક ખાજી મેદાનર્મા ફુટ્નાલ: 
ક્રિકેટ-દીકી રમવામાં એને ખૂબ ઉત્સાહ હતે અતે ખીજ બાજુ માની 
ભાથે ગંગાસ્નાન કરવા જવા માટે એને કરીયે સમયને! અભાવ 
ચનો ન હળ. આ મજૃત્તિઓતે વધારા પડળી સમજને એતી ભાભીઓ 
મ'ળકમ[ કલા કરતી કે “ નાતાભાઇ, તમાર ભષુવું મણુવું તો હુવે 
પુરૂ થઈ ગયું છે. હુવે ખસ લગે(ટી અને ચીપીએઓ ધારણુ કરીને 
સાધુ-સંન્યાસી બનવાનું ૪ ખાકી રહયું છે;:: આચાર વિચારમાં તે 
તમે બાહ્મણુ વિધવાખેને મહાત *રી દીધી છે. ” 

ગઅપૂર્ષ હસીને જબ દેતો-“ એમાં રું મહાત કરી દીધી છે 
ભાભી ! માને એક દીકરી-બીકરાયે નથી અને ઉમર તે! પુરતી મોટી 
થઈ ચૂકી છે. અચાનક કોઈ દિવસ હાથ પમથી યાચાર ખની ગઈ 
તા “ઈ નાહ તો આને મુઠ્ઠો ભાત રાંધીને ગો ખવરાવીશ ! હવે રહા 
લ'ગેોરી અને ચીપીએ.#* એ વળી ક્યાંય ભામી તો થોડા જ જવાના 
છે ' તમારા લાકેઃની ઝૃહસ્થીમાં છું તો કોર્સ દ્વિસ એ પુ'જથી 
જ'૬ગી વીતાવી “ડડ. 

માટી વહ મોં ઉંદાય કરીને કહેતીઃ--“ શુ' કરજ ભાઈ, અમારા 
નશીબ વ એવા છે! “ 

“ઝએતેા છેજ ને!?' કહી અપૂવ પોતાતા કામ પર ચાલ્યો 
જતે અતે મા પાસે જઈને કરેતો કે ““ મા, આ તમારી જત્રરદસ્તી 
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છે. બાઈએ ખધા ભક્તે ગમે તેમ કરતા | હાર પણુ ભાભીઓ તો કોઈ 
સરઘી ખઃતી નથી કે હોટલોમાં જઈ 1ડનર્‌ ઉડાવતી નયી. જ'દગી- 
ભર શુ તું તાર હાથે ?૮ રસોઈ બતાવીને #મીરા ? '' 


“ એક સુઠ્ઠીભર દાળભાત રાંધવાર્મા મને તે શી તકલીફ પડતી 
હતી બેઢા ' વળી મારા હાથ પમ 1બેલકુલ નહિ ચાકે ત્યાં સુધીમાં 
તો તારી વહુ યે આવી જશે, '' 


“ ત્યારે અત્યારે જ કેઈ બ્રાહ્મમુ પડિતના ધરેયો કેમ ખોલાવી 
લેતો નથો? તન ખવરાવવ! પીવરાવવાનું સામથ્ય મારામાં નથી, 
પણુ તાર કણ નેઈને હું વિચાર છુ કે ભાઈ એની કમાણી પર જ 
દું પડમે! રભ્રો છુ. ”' 


“એવી વાત મોંમાંથી ખહાર ન કાઢ બેટા! એક વહુને 
'ખવરાવવ! પીતરાવવાનું શું' તારામાં સામર્થ્ય નથી? તું ચાહે તો આખા 
ચે ષરને ખેઠાં રાખીતે ખવરાવી શકે તેવો છું'.'' માતૃગવથી માની 
આંખે ઝખકો ઉઠતી અને તે જવાખ દેતી, 


“તું પણુ મા ખેવી ૪ વાતે! કલા કરે છે! તું સમજે છે 5 
તારા આ પુત્રના જેવું દૂનિયામાં બીજી કોઈ જ નથી. ” આમ કહીને 
પોતાની આંખમાં આવતા ગઆાંસુખઓને કેઈ પણુ રીવે રેક! દઈ ને 
ત્યાંથો ઉભો થઈ ને ચાલતી પકડતે, 


પણુ પોતાની શક્તિ અને સામથ્યતી ખાખતર્માં અપૃર્વ પોતે 
ગમે તે કહેતો રહે પરતુ કન્યા-ભાર-ગ્રસ્ત પિતાએ કાંઈ નિશ્ચે 
ન હતા, એ લોકોએ આવીને વિનોદબાબુ પર એવું ભારે આકરમણુ 
કરવું શર્‌ કયું કે એને જવવુ' ભારે થઇં પડયું. વિનોદ આવીતે માને 
કહેતે-““ મા, જે કયાંમ નિષ્ઠાવાન, જપતપ કરવાવાળી કન્યા હોય 
તા તપાસ કરી તમારા દીકરાના લમ કરી નાખો આ સુંઝવણુ મટાડી 


રી. નહિતર મને તો! એવું લાગે છે કે આ લેકેને માર' ધર છેડીને 
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ભાગી જવુ' જ પડશે. બાપને! મોટે! દીકરો છુ' એટલે ખહારવાળાએા 
તો એમ જ સમજે છે કે જણે રૃ જ ધમનો માલિક છુ. '' 


પુત્રની કઠે।ર વાતથી કરૂણામયી મનમાં ને મનમાં અત્યત 
ક્રેધે ભરાઈ જતી પણુ પે!તાને કેવુ રીતે વિચલિત થવા દેતી 
નહિ મૃદુ પણુ દ્રઢ સ્વરે તે કહેતી કે ““ શદ કાઈ થેોડુ' જ “દું 
સમજે ઝે બેટા! એમતી ન#રમાં રે તું જ ધરતે। માલિક છુ. પુ 
અપ્પુતી ખાખતમાં તું કોઈને પણુ વયત ૬૪ રેતો નહિ દૃ' રૂપને નથી 
ચાહતી, રૂપીયા-પેસા પણુ નયી માગતી, પણુ બૈટા આ સ'બ'ધને 
હું જ વરે।મર જેઇ કરીને નકો કરી લઈશ. ” 

“ઝે જ ઉત્તમ છે મા! તુ' ખરેબર કરી દેજે. પષ્યુ જે કાંઈ 
કરવું હોય તો] તે કવે મહેરયાની કરીને જલ્દી જ કરી લે. લાલ 
૪ન્દ્રામમુતાં ફળાને સામે લ2્ક વી રાખી લે કેતે લલચાવી લલચાવી ન 
મારતી, ' આમ કહીને વિનોદ નારાજ થઇને ચાલયો ૦૪તો। હને. 

કરૂણામયીના મનમાં એક સ'કરપ હતો. તઉતાના ધાટ પર 
કેટલાક દવસેોથી એક તદ જ સુલક્ષયા છેકરીન તે કેયા કરતી 
હતી. તે છોકરી પોતાતી માની સઃથે નફાવાને આવ્યા કરતી હતી. 
એં પોતાની જંતિતી છે એ વાતને] પત્તો કરલુા।મયીએ છુપી રીતે 
મેળવી લીધો ૩ 1. સ્નાન કર્યા પકી છોકરી શિવપૂજા કરતી હતી. 
પોતાથી કોઇ ભૂત તો થતી ન હવી તેની એગ છુપાઈ રહીને ખાત્રી 
કરી લીધી હતી થા સિવાય ખેતી બાબતમાં એતે બીજુ' પખ થેડું ક 
જાંખુવુ બાકી હેતું અતે એ માટે ખેને। મયત્ન જરી હતે. અવ વાત 
જો એને અનુકૂળ હય તો તે વેશાખમાંજ પુત્રના લગ્ત કરી 
નામવાતી એતો ઇચ્છા હતી. 

આટલામાં અપૃવે એક દિવસ આવીને કશ્ુ:-“ મા, મને 
એક બહુજ સારી ને।'કરી મળી ગઈ છે. '' 

“તું શુ' કહે છે બેટા! હજી એ દિવસે તે તે” પરીક્ષા પાશ 
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કરી છ્ઠે એટલાર્મા જ તતે કાણે તોકરી આપી ?” માએ ખુશી 
થઈ પુછયું. 

“ જેને ગરજ છતી તેણું. '' અપૃવે હસર્તા હસતાં ઉત્તર માપ્યે 
અતે એણે બધીયે હકિકત સવિસ્તરપણે કહી સ'ભળાવી. 


“ જ।લેજના પ્રિન્સીપલ સાહેબે આ બધું ઠીમ્ઠાક કરી દીધું છે. 
ખે।થા ક પતએ ખર્માના રમુન શરેરમ[ એક નવી ઔપ્રીસ ખોલી છે. 
તે કોઇ વિદ્દાન, બુદ્ધિમાન અને સતચરિત્ર ખ'માળી યુવાનને પુરેપુરી 
સત્તા અતે જવાબદારી આપીવે ત્યાં મોકલનગા માગે છે. મકાનમાડા 
ઉપરાંત ચારસે'હ રૂપીયાનો મહિને પગાર અને સહેનત મરી નને 
કપતીન ફેસ નકરી શકે તો છ મહિના ખાદ બસે'હ રપીયાને। વધારે 
આપવાની વાત થઈ છે. '' આટલું કહી તે હસવા લાગ્મા. 


પરે'તુ બર્મા દેશનું નામ સંભળોનૅ માને ચહેરા મ્લાત થઈ 
ગયો. એણે નિરત્સુક: કે કહ્યું:-“તુ' શુ' પાગલ થઈ ગમે! છુ' 
અપ્પૃ? એ દેરામાં શુ કેઈઇ આદમી જાય છે? જ્યાં જાત, જન્‍મ, 
આચાર વિચાર ક'૪ પણુ નથી ત્યાં હું શુ' તને મોકલી આપીશ ? 
એવા રૃપિયાનો મને જરૂરત નથી.” 

સાના વિરેોધથી અપૂવ ડરી ગયે, 

“તને જરરેત નથી પણુ મને તે નરૂરત છે મા! એ તે 
તારી આજ્ઞાથી હં ભિખારી થઇને પણુ રહીશકુ” છુ”. પણુ કરીથી છ'દગી- 
ભર આવે સે! નહિ મળે. તારા દીકરાના જેવી વિદ્વા-બુદ્ધિ 
આજકાલ શહરેઃ સાં ધર્ધર મોજુદ છે. એથી કાંઈ બે!થા #'પનીનું 
કામ રોકાઇ જવાનું નથી. પ્રિન્સીપસ સારખે માર્‌! વતી પાકુ' વજન 
આપી દીધું છે એટલે એતે એટલું શરમાવુ' પડશે કે ૦ની 4દ નહિં, 
આખા ઉપર ત ધરની અઢરન હાલત પણુ તારાથી છુપી તથી. '' 


“પણુ મે સાંભળ્યુ' છે કે એ દેશ તો એકદમ મ્લેચ્છ દેશ છે, '' 
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મી મ્રાલે તને વધારીને વાત કહી છે? પર'તુ આ તો તારા 
મ્લશેચ્છઠ દૅશ નથો; છતાંય જે મ્લેચ્છ થવા માગે છે એમના માટે 
ક્રોધ રોકાવટ અહીયા પણુ નથ સા ! '' 


“પરતુ આવેશાખમાં તે! તારો વિવાહ કરી નાખવાને નિશ્રય 
કયી છે, ”' અ થોડીકવાર ચૂપ રહા પછી બેલી. 


'' એકદમ નિશ્ચય કરીને ખેઠી છુ' મા? ખેર ક'ઈ વાંધો નહ. 
ખેએક મહિના લગ્તઝે મામળ હડસલે. પછી જે દિવસે તું' ખેલાવીશ 
ગે દિવસે આવી તારી આગઝ્તાનુ” હૃ પાલન કરી જશ” ગ્યડુવે 
ઉત્તર ખાપ્થે., 

કરૂણામયીની ખાલ્મ દજિ હજા સધી જાના જમાનાની હતી; 
પણુ તે અત્યત ખુદ્દિમતી હતી. થોડીક વાર ચૂપ રહી, વિચાર 
કરી છેવટે ધારેથી ખે।લીઃ-“ ન્ત્યારે તારે ન્નવુંજ છે તે! મને 


કે ?$ 


વાંધો જ નથી, પણુ પોતાના ભાઈઓની સલાહ તો! લઈ લે. 


આ બર્સાના પ્રવાસ સબ'ધમાં પોતાના બન્ને મોટા દીકરાને 
ઉલ્લેખ કરતાં કરતાં કરૃષ્યામયીની ભૂત અને વતમાન કાળતી સ'પૂષુ 
દામી રાખેલી વેદનાઓ ક્ષષમુભરમાં જ આનન્‍્રેલીત થઇ રહો. પણુ એ 
દુઃખને એણે પ્રગટ થવા ન દીધું: એનું પિતૃકુળ ગે।કુલ દિગ્ધીને 
સુપ્રસિદ્ધ બન્દોપાષ્યાય વ'રા છે અને તે વ'શપર'પરાથી અત્ય'ત 
આચાર પરાયણ અને નિષ્ઠાવાન થાહાષ્યુ છે. બચપણુથી જે જે 

સ'સ્કાર એતા હદયમાં દાખલ થઇ નમી ગયા હતા તે આખરે 
પતિ અને પુત્રોના હાથે આહત અને લાંછિત થયા છે, કેવળ 
આ અપૂવને લીધે જ કેઈ પષ્યુ રીતે ખધુચે સહન કરતી ઇજાયૅ 
ધરમ[-વ્યવહારમાં રહી શકી છે. એ પૃત્ર પગુ બાજે પોતાની દણિથી 
દૂર થઈ અજાણ્યા દેશમાં જઈ ૨લ્રો છે, એ વાતને! ખ્યાલ કરવાથી 
એના ભય અને ચિ'તાને કેઈ પાર ન રહા. પનઃ તે શકત એટર્લુજ 
મે।લી:-“ હવે જે થોડા ધષ્યા દિવસ મારી જ'દગી છે તેમાં મને દુઃખ 
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નં રૃ પળ? ં ક: સાડીના છેડા હે ખાંખના આંસુ લુછી નાખ્યા. 
અપૂર્વની આંખ પષ્યુ ભરાઈ આવી, 

“સા, આજે તું આ લોકમાં છે અને પછી કોઈ એક દિવસે 
તને સ્વગ માંથી તેડું તો આવરે અને એ દિવિસે તારે અપ્પુને 
છે।!ડીને જવું જ પડર. જે હું તને એક દિવસ માટે પષ્યુ બરે! મર 
જણી શકયો હેરઉં તે મને વિશ્વાસ છે કે ત્યાં રહેવા છર્તાય કદી 
તારે તારા આ પુત્રને માટે આંસુ સારવા નહિ પડે એ તું નકી 
માતજે, ” આટલુ કહી તે જલ્દીથી બીજે ચાલ્યો ગયે. 

ગએ દિવસ સાંજે કરૂણામયી પોતાતી [નયમીત સ'ષ્યા-પૂક્ન 
ભને માળા ફેરવવામાં પુરૂં મન પરોવી શકી નહે. ઉદ્દેગ અને વેદ- 
નાના ભારથી એવી ખન્તે આંખે માંથી આંસુખોતી ધારા વહેવા લાગી 
અને શું કરવાથી શું થશે એ વાતને! દેઈ રીતે તિષ્યુય ન કરી 
રકવાથી આખરે તે પોતાના મે!ટા પૃત્રના એરડાના 32વા”્નની સામે 
ચુપચાપ જઈ ઉભી. (વનેદદકુમાર કચેરીથી પાછા ફર્યા પછી જળપાન 
કરી સાંષ્ય પોશાક પહેરી કલબમાં જનતાની તેયારી ક? રભ્રો હરે, 
લાં એકાએક માન જોઇ તે ચૉં#ી પડયો, વસ્તુતઃ આ ધટના ગવી 
ગેરભરે।સાની હતી કે એકદમ વિનેદના માંમંથી કોઈ વાત જ ન નીકળી. 

“ તને એક વાત પુછવા આવી છું બેટા !'' 

“સગયુંમા?” 

મા પોતાની આંખોના આંતૃ અહીં'યા આવવા પહેલા જ બરે। ૧૨ 
લુકીને આવી હતી, છતાંય ઝએેના ગળામાં ચઢી આવેલે ડુમો છુપે 
ન રલે. એશું પહેલ!ની બધીયે વાત સવિસ્તર કહીને અપૂર્વ'ના 
માસિક પમારતેો ઉલ્લેખ ડરી ન્યારે ઉદાસીન મુખથી કહયું કે 
“એજ હું વિચારી રહી છું કે એ થે!ડા રૃપિયાના લોભે એને 
ત્યાં મોકલુ' કે ન મોકલું ?” ત્યારે વિતોદ ધીરજ ખોઇ ખેડે. 

“સા, તારા અપૂવના જેવો દીકરો દુનિયામાં બીળ્ે કોઈ 
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નથી એ વાત અમે બધાય માતીએ છીએ, પરતુ દુનિયામાં રહીને 
એ વાત પણુ માન્યા વમર રહી શકાતી નથી; પહેલાં ચારસે'હ 
અને પછી છ સહિના ખાદ છસે'હે રૂપીયા તારા આ પુત્રને માટે 
ઘણુ સારા છે. '' 


“ પરતુ મે' સાંભળ્યુ' છે કૈ એ તો! તદન મ્શેચ્છ દેશ છે. '” 


“ મા, દુનિયાર્મા તારી સાંભળેલી અતે જનણેલી વાત જ કક્ત 
ખરેબર છે એ કેઈ માતે નહિ. ” 


“ખેટા, તમે! લોકોને અકલ આવ્યો પછો આજ દિન સુધી 
એકજ વાત સાંભળવા છતાંય મારામાં સમજ ન આવી તો અંતિમ 
દરામાં હવે આ શિક્ષા મને ન દે. અપૂવની કિમત શું છે એ 
”તષુવા માટે હું તારી પાસે નથી ખાવી હું તો શક્ત એ ન્તણુવા 
આવી છું કે એતે એટલે દૂર મોકલવે। ઠીક છે કે નહિ?” પુત્રના 
છેલ્લા શખ્દો સાંભળી માએ દુ:ખીત થઈ કહ્યું. 


“મા, તને દુઃખ આપવા માટે મે આ વાત નથી કહી, 
પિતાજીની સાથે અમારે। મેળ ખાતો હતો એ ઠીક છે અને રૂપીઆ 
આ દુતિયામાં ૪'મતી અને જરરી ચીજ છે એે પણુ અમે એમની 
પાસેથી શિખ્યા છીએ, પણુ આ ખાખતમાં હું તને એ લોભ દેખાડતો 
નથી. તારા આ વિતે1દનું હેટ કેોટતી અ'દરનું મન આજ પણુ એટલું 
ખધું સાહેબ નથી બતી ગયું કે જે નાતા ભાઈ ને ખવરાવવા પીવ- 
રાવવાના ડરથી એને વગર વિચારે ગમે ત્યાં મોકલી આપવાને તેયાર * 
થઈ જય. છર્તાય દું કહું છું કે એને જવા દે. દેશમાં અત્યારે જે પવન 
વાઈ રશો છે, એ ન્નેતાં નને તે દેશ છોડીને બીજે કયાંય જઈ કામધ'ધાર્માં 
લાગી શકે તો એતનુ' પોતાનુ ભલું તો છે પણુ સાથોસાથ અમે 
લેક પણુ કદાચ બચી જઇશું, તું નશં છે કે મા આજકાલના 
ચળવળના જમાનાર્માં જ્યારે એના મોં પરથી દુધની મહે'ક પણુ 
ઉડી ન હતી ત્યારે પિતાજની નોકરી છૂટી જવાની નોમત વાગી રહી 
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હતી.” વિનોદે નીચા નમી માના ચરણુ : સપર ૧ કરી કલુ”. 


“નહિ નહ, એ બધું હવે તે નથી ફરતો. સાત આઠે વરસ 
પણેસા એની ૨મર પણુ ચું હતી? ફકત એ ટોળીમાં ભળવાથી 
જે કાંઇ...?' 


“ એ શકય છે કે તારી વાત જ સાચી હેય કે હવે તે ક'૪ 
કરતે! નથી.” તોરે માથું હલાવી જરા હસીને કરેવા માંડયું. 
“પણુ બધાય દેશે।માં એવા થોડાક લેક પેદા થયા કરે છે કે જેની 
જાત જ કઇ ઓર શય છે. તારે। નાતો દીકરો એ નનતને। છે, 
દેશતી મારી એના દેહનું માંસ છે, રેશનું પાણો એની નસેનું ખૂત 
છે ! કવળ દેરાની મારી પાણી જ તાડ, પણુ દેશના પહાડ પર્વત, 
વન જગલ, ચદ સુર્ય, નડી નાળા, છાયા પ્રકાશ જે પણુ કઇ છે 
એ સવને પોતાના આપ્માયે અ'ગોથી એ લેક શેવી લેવા માગે છે 
આમાંથી કોઈએ કોઈ સત્યયુગમાં પડેલ વહેતા “ જનતી જન્મ- 
ભમ ”'' શખ્દનો આવિષ્કાર કર્યો હતો. દેશના મામલામાં એને કદીયે 
વિશ્વાસ ન કરતી; ધોખે। ખાઈશ. એના જવ-1 રહેવામાં અને પ્રાંણુ 
રવામાં જો ફક્ત આટલો જ ૬રક છે.'' એમ કહી એશે પોતાની 
ટમ્લી આંગળીને અ'મુઠાથી ચિન્હિત કરી બતાવી અને પાછું કહ્યું 
-“ આ ખાખતમાં તારા આ મ્લેચ્છાચારી વિનુઆનતે એ ચોટલી 
ધારેણુ કરનારા અને ગીતાના પાઠે કરનારા એમ, એમ.-સી પાસ 
થયેલા અપૂવમુમારથી ક'ઈકે વઝુ પોતાને! સમજજે. '' 


પુત્રની વાત સાંભળી માએ એના પર ખરેબર વિશ્વાસ કયે 
એ વાત ન હતી, પરતુ કોઈ વખત એને અઃ સર્વ વાતોથી પુરે[- 
પુરે! ગભરાટ અતે હેરાનગતી ઉઠાવવી પડી હતી; એથી મનમાં ને 
ક ચિતામાં પડી ગઈ. દેશના પશ્ચિમ દિગન્તમાં વાદળા ધેરાતા 
દેખાઈ રલ્રા છે એ વાતને તે જણુતી હતી, એના મનમાં તુરત એ 
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થાતો માદ ભવી કે તાર અપૂર્વાના 1 પિક કમલા હેતા તે અત્યારે 
તે પરલે।કમાં છે. 

વિતે!દ માતે! ચહેરે! નનેતાં જ સમજી ગયે! પણુ એને ખહાર 
જવાની ઊતાવળ તી. 

“ એ કાંઈ કાલે તે। જતો! નથી, આપણે બધા સાથે ખેસીને 
જે કરવાનું હશે તે નકો કરી લઇશું. ” 

આટલુ કહી તે જલ્દીથી લાંબા પમલા ભરતે! બહાર ચાલ્યો! ગયે. 
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નેનંમૃદ પ્રવાસના દિવસે! અપૂર્વે ચીવડો ચાવીને, ' સદેશ ' 
ખાપ્ટતે અને નાશ્યિળનું પાણી પોને બાહ્ાણુત્વનું સર્વાગે સ રક્ષષ્યુ 
કન્તાં કરતાં વીતાવી દીધા. આખરે અધમુઆ નેવી હાલતે તે ર'મુનના 
ખારે જ ઉતયો., નગી સ્થપાયેલી ખે।!.થા કપતીના ખે પટાવા'એ। 
અને મદ્રાસી કારકુન તેને લેવા માટે જેટી પર હાજર હતા, મેનેજરવું 
તેમણું સ્તાગત કર્યું અને એ ખખર આપવામાં પષ્યુ ઢીલ ન કરી 
જુ ત્રીસ રૂપોયાના માસિક ભાડાથી એફીસના ખચે એક મકાન 
પણુ લઇ રાખ્યું છે અને જેણ્તતી ખધી ચીજ ગસ્તુએ લાવી મુકીને 
મથાયોગ્ય વ્યગર્થા કરી રાખી છે, 

ફાગણુ મહિનો પુરે થવા આવ્યો થતો. મરમી પણુ પડવા 
લાગી હતો. કાળા ભયો સસુદ્ર પ્રવાસ પુરે! કયાં પછી અપૃવને 
એ વિચારથી સતોષ થયા કે પોતે એકાંત ધરમાં સુસાંજ્જત શય્યા પર 
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હાથ પગ લાંબા કરીને જરા આરામમાં મૂઈ શકશે. સાથે ખાહાણુ 
રસોશેો॥ આવ્યે હતો. હાલદાર મુડુંમમાં ધણુ! દિવસથી નોકરી કરી 
હેલી એટલે એને (નેદોષ રુદ્દાચાર કરણુા।ામયી પાસે પ્રમાષણિત થઈ 
ચૂકયો હતે! અને તેથી ન એના જનવાવી ધરમાં પુરેપુરી અયવડ 
ઉભી થવાને! ્યંભવ હેના ઇતાય ભેનેો અપૂવની સાથે મોકતવાથી 
કરૃણામમીને ધોડી ધથી સાન્ત્વના મળી હતી. માત્ર રસોયા જ નહિં 
પર'તુ રસોઈના કામની ધણી ખરી ચાને-ચેો'ખા, દાળ, થી, તેલ, 
પિસેલા મસાલા, બટાટા, પરવળ સુદ્ધાં સાધે બધાવવાનું ત ભુલી 
ન હતી. ભાડુતી ગાડી બાંધીને મદ્રાસી કારકૃત પોતાના ધરે ચાલ્યો 
ગયો અને સરસામાન વિગેરે લઇતે એઓળીસનો પટાવાળા અપૂર્વની 
સાથે આવ્યે. *।તદિનના એકધારા લાંબા સમુદ્ર પ્રવાસથી છુટકારો 
મેળવી ગાડીમાં બેસતાં અપુર્વને બારામ મળને] માલુમ પડયો, 
પરતુ દસેક મિનિટ પછી જ્યારે ગાડી પોતાતા ગ્હેવાના સકાનની 
સામે જને ઉભી રહી અને પટાવળએ જેરથી બૂમો પરીને ડઝન 
જેટલાં બરમી કુલીએ બોલાવી સત ચીજ વસ્તુએ। ઉપર્‌ પહાંયાડઃ 
વાની તેયારી કરી, ત્યારે પોતાના માટે ત્રીત્ રૂપિયાના મઃસિક 
ભાડાથી રાખેલાં ખે મકાતતી સૂરતશકલ જેઇને અપૂર્વ ર રેબતાઈ જ 
ગયે. સકાનમાં ન હતી કેઈ તરેહને ખુમસુરતી, અંડર 3 ગહાર 
કેઈ ગેશેરી કે ખારી બારણું ! આંગખૃ' નામે ઓઆળખ!ત। ફક્ત જવા 
આવવાના રસ્તા વાય બીજી ઝયાંય પણુ કોઈ જગ્યા ન હતી. 
એક લાકડાની સીડી નીચે રસ્તા પરથી માંડીને તે ત્રી”ન માળ સુધી 
માંડેલી હતી, અને તેય એકદમ સીધી અતે અ'ધારી ૯1. એ 
સીડી કે્તી અગત ન હતી. ઓછામાં એછા છ ભાડુતોને ચઢવા 
ઉતરવાનો એ એક ન્નહેર રસ્તે! હતે. એ ચઢવા ઉતરવામાં અચાનક 
જે પગ લપસી જયે તે! પહેક્ષાં પત્થરની બાંધેલી પાઝી સડક, પછી 
ઈર્પીતાલ અને...ત્રીજી દશાનો વિચાર ન કરવો એજ સારે છે. આ 
ભયકર સીડીના પમથીઆયી પૂણુ પરિચિત થવાને ય કઈક લાંખે 
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વખત લાગે તેમ ફતું. અપૂવ નવો આદમી હતે એથી તે અત્ય'ત 
સાવધાનીથી પગ સાંડળ માંડતો પટાવાળાની પાછળ પાછળ સીડી 
ચડવા લાગ્યો. પટાવાળાએે ખીન્ન માળા સુધી ચડી સીડીની પાસેનું 
એેક ખારણું ખોલી ખતાવ્યું:-“ સાહેભ, આ આપના ઓરડા છે.'' 


“ આમાં કોણુ રહે છે? '' પોતાના ઓરડાની ડાખી બાજીનું 
ખ'ધ ખારણં દેખાડી અપૂગે પુછયું. 


“ સાંભખ્યુ' છે કોઈ ચીના સાહેમ રહે છે, '' 


“ અતે આની ઉપરના ઓરડામાં કેણુ રહે છે ? '' 


“ એક કાળા સાહે'પને એમાં નેયા છે. મદ્દાસના રહીશ છાય 
તેમ લાગે છે, ” 


પટાવાળાને ઉત્તર સાંભળી અપૃવ ચૂપ થઈ ગને. આ થોહરીક જ 
મિનીટામાં આવતાં વે'ત જ ઉપરના અતે પડખેનતા ભાગમાં એ ભે 
અતત નજીકના પાડે[શિયોને પરિચય પ્રાપ્ત થર્તા જ તેના મૉંમાંથી 
ફક્ત એક લાંખે। નિસાસે। 1તેકળી ગયો. પોતાના ઓરડામાં દાખલ 
થયા પછી તે! વળી તેનું મત અધિક બગડી ગયું. લાકડાની દીવાલ- 
વાળી ત'ની મેરી ત્રણુ ઓરડીએ। જ હતી. એકમાં પાણીને! નળ, 
નહાવાની ન્ટગ્ય , મસોડું' ગિગેરનતી અતમાવશ્યકીય વ્યવસ્થા હતી. વચ્ચે 
સીડીની પાસેની અ'ધારી ઓરડી 4તી તેને અભિમાનથી ખેઠંક પણુ 
કહી શકાય તેમ કતું. અને સડકના તરક ત્રોછ એરડી હતી જેને 
શયનમ'દિર પણ કહી રાફાય તેમ હતું, બીજ મે ઓરડીએ ના 
મુકાબલે આ ગરો ગવચ્ઠડ સમવડભરી અને ઠવાદાર દતી 
ઓપષ્રીસના ખચેં આ ઓરડાને પલગ, ટેબલ અને ખે ચાર ખુરથી- 
એથી સન કયો હતે!, સડક તરફ નાની શી અટારી દતી. વખત 
વીતાવવે। મુશ્કેલ થઈ પડે ત્યારે ત્યાં ઉભા રહીને રસ્તે જતાં આવતાં 
માણસે! જનેઈ શકાય તેમ હતું, ઓરડાઓર્સાં હવા ત દતી, અજવાળુ” 
ન હતું, એકમાં થઈ ને બીન્નમાં જવાતું હતું, ... અને એ ખધું ય 
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શકાય બનેલું હુ પયા ર. ફર્શ મ . જાકડવી, છત 
લાકડાની, અને સીડી પણુ લાકડાની હતી. આગની વાત યાદ આવર્તા 
જ સરેઠ થયે ક આઢલે મેરે સર્વા'ગ સુદર લાખાગઝૃડ પણુ રાજા 
દુયૌધન પોતાના પાંડવ ભાઇએ। માટે કદાચ નહિ ખતાવી શકયો 
હેમ. એતી અ'દ૨ર-આ દૂર દેશમાં ધરબાર, ભાઈ ભાંડર' અતે સર્ગા- 
બ્ડાતાઓતે છેડીને,-ભાભીઓએને છોડીને, માને છેડીને-રહેવું પડશે 
એ વાતની માદ આવતાં જ ક્ષણુભરમાં અપૃવની આંખોમાં આંસુ 
ભરાઈ આવ્યા, પોતાને સાંભળીને તે થોડીક વાર સુધી અહી તહી' 
જેઈ રલ્ા કેતે, ત્યાં એક ચીજ દેખી એને વિચાર આજે! કૈ નળમાં 
હજુ પણુ પ.,ણી આવી રહ્યુ" છે. તફાવાતું અતે ખાવાનુ' બન્નેય થઈ 
રકે તેમ છે. પટાવાળાએ હિ'મત દેતા જણાવ્યું ક “ તક્ામો ખચ 
ન કરવામાં આવે તો આ શહેરમાં પાણીની અછત પડતી નથી, 
કારણુ કે દર ખે ભાડુતો માટે આ મકાનમાં ઉપર ગ્મેક એક મેટે 
પાણીનો હોજ છે. એમાં દિતરાત પાણી આવ્યા કરે છે. '' 


“ સફારાજ, માએ સવ કાંઈ સાથે તે! બધાવ્યું છે. તમે નવાઈ 
ધે!# ક'કિ બનાવવાતી તૈયારી કરે। એટલ!માં હું પટાવાળા પાસે સર્વ 
ચીજ વસ્તુએ! ગે!ઠગવી દક છું. '' પડટાગાળાના શખ્રથી ઈ મત 
આવતાં અપૃવે રસેોવાન કહું. 

રસોડામાં કોલસા તેયાર પડયા હતા. ચુલે। પાકી ઇંડને। બતા- 
વેશો પણુ લૌ પ્યા વગ:ના કતો. ઝીષયી નજરે જોતાં ચુલાતી આખીયે 
પેઢલી પ૨ એદ્દાંના ડાધાં પડેલાં નરે પડતા હતા. ઠૈણુ “મણે 
અહોયા આ અન:3 કષ મહી ગયૂં હશે, કઝ *ત હશે અને ચુંયે 
રાષ્યું હશે :-આ છેલ્લી વાતના ખ્યાલ શરવર્તાજ સકપૂવ ને અત્યત 
ણશુ। ઉપ. 


“ સકારાજ, આતી પર તે રસોઈ બનાવી શકાય તેમ નથી. 
કોઈ બીજ વ્યવસ્થા કરવી પડરે, સધડી મળી જાય તો આજનો 
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દિવસ એના પર બહારના ઓરડામાં દાળ ભાત બનાવી લેવાય. પણુ 
આ અભાગીઆ દેરામાં એ મળશે કે કેમ એ એક સવાલ છે.” 


“ કહિયા એનો કઈ તોટો નથી. પેસા ખચતાં દસ મિનિટમ 
જ એ હઊાજર કરી રાઢાય તેમ છે, ”' પટાવાળાએે ઉત્તર આપ્યો. 
અપૂવે તેનો એક રપીયો આપીને સધડી ખરીદી લાવવા મેોકસયે.. 


પટાવાળાના ખહાર ચાલ્યા પછી મહારાજ રસોઈ ને। સામાન 
જરે! પાડીને ગોઠવવા લાગ્યો, અપૂવ પણુ ટ્ર'ક-મે।!કસ વિગેરેને 
જાતે જ અહઠડી'થી તહી' ફેરવી બરે।મર વ્યવસ્થિત સુષ્ઠીને ઓરડાને 
સુસજ્જ કરવાં લાગ્યે. લાકડાની વળગણુ ઉપર તેણે પોતાના કપડાં- 
લતા, સૂટ વિગેરે લટકાવી દીધા, બિસ્તર! ખોલી પલ'ગ પર બિછાવી 
દીધો ટ્ર'કમાંથી એક નવું એઇલ કલોથ કાઢી ટેબલ પર પાથરી 
એન! પ૨ પુસ્તક અને લખવાને સામાન ગે!ઠવી દીધો, ઉત્તર 
દિશાની ખુલ્લી બારીના ખન્ને બારખુ।એને કામળના ડુચા ભરાવીને 
પુરેપુરા ઉધાડી નાખીને સુવાના એરડાને અધિક આલેોકિ] અને 
નયનાભિઃરામ થયેલે! માની તેણે પોતાની તાજી બિછાવેલી શય્યા 
પ૨ ચિતા પડીને એક લખે શ્વાસ લીધો. મે!રીવઃ૨ પછી પટાવાળે 
ત્રોડાની સધરડી લઇ આવ્યે! એેટલે સેના પર ખીચડી અને જે કાંઇ 
શાકભાજી બતી શકે તે જટ્દીયી બનાવવાની આગા આંપી અપૂર્વ 
એકવાર કરીને ખિસ્તરા પર લાખા થઇને પડયા રહેવાને જઇ રલે 
હને! ત્યાં તેને એકાએક યાદ આવ્યું કે માએ પોતાના સોઉમન ખાઇને 
કલુ હતું 8 સ્રીમર પરથી ઉતરીને તુરત જ પશોચ્યાનો તાર કરી 
દેજે, એટ્લે તે જહ્ટીથો પણેરષ્ઠ પેરી પોતાના પ્રવાસના એક માત્ર 
કશ્‌ પાર-્ભોમીયા પટાવાળાને સાથે લઇતે પોસ્ટ એ!રીસે જવા 
તીકળ્યો* જતાં જતાં મહારાજને કહી દીધું કે પાછાં ફરતા એક 
કલાકથી વધુ વાર નહિ લાગે માટ દરમ્યાન બધુંય તૈયાર કરી 
રાખને, 
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આજે પેઈ ખ્રિસ્તી તહેવારની ૨ હતી. અપૂર્વ કની બન્ને 
ખઆજુએ જેતા જેતાં આમળ જતાં જ સમજી મયે કે આ દેશી અને 
વિદેશી સાહેમોતો મહેલો છે, દરેક મકાનમાં વિલાયતી ઉત્સવના 
કોઈ ને 9ે!ઇ ચિહન દેખાઇ રર્લા હતાં. 


“ અહો'નતા બ'માળી લોકે તે ધણા! છે. તે બધા કયા મહેોલ્લાન 
માં રહે છે એની તને ખખર છે?'' અપૂવે પટાવાળાને પુકચું, 


“ અહીયા મહેલ્લેો કશેવાને। કઈ અર્થ નથી. મરજી પડે ત્યાં 
સો રહે છે. પષ્મુ હાં, ““ અકસર ” લેક તે। મોટા ભાગે આ ગલીમાં 
રહેવું પસંદ કરે છે. '' પટાવાળાએ પ્રત્યુત્તરમાં જણાવ્યું. 


અપૂર્વ પોતે પષ્યુ એક ““અફસર'જ હતો કારણુ કૈ તે પણુ 
મેક ચોટી તે।કરી કરવાને આ દેશમાં આવ્યે હતે. ચૂસ્ત હિન્દ્‌ હોવા 
છતાં પણુ કોઇ ધમ નો વિરદ્દ તે દ્રેષ રાખતો ન હતે). આમ છર્તામ 
આ રીતે ઉપર નીચે, બન્ને પડખે, ધરમાં અને ખહારમાં ચારે 
ખાજીએથી પૉતાને ખ્રિસ્તી પડોશી થી ધેરાયેલો જેઈ ને તેને બહુજ 
ખિન્નતા થઈ 


“ ખીજે કયાંય મકાન ભાડે મળી શકતાં નથી ? '' અપૂવે 
પટાવાળાને પાછું પુછ્યું. 


“તપાસ કરીએ તો મળી શકે પર'તુ આટલા ભાડામાં આવું 
મકાન મળવું સુસ્કેલ છે. ' પટાવાળાને આ બાખતની પુરતી 
માહિતી ન હતી, તેણે ડપકિ વિચાર કરી! મનર્મા આવ્યો તેવે 
જવાબ દઈ દીધે. 

અપૃવે પછી કરીથી કોઈ વાત ન કરી, પટાવાળાની પાછળ 
થોડેક દૂર્‌ જતાં તે એક રચ પોસ્ટ એપ્રીસે જઈ પહોંચ્યો. મદ્રાસી 
તાર માસ્ત? એ સમયે ટિફિન માટે ગયો. હતે, કલાક સુધી રાહ 
ન્નેઈ ને ઉભા ૨ પછી ગના દશન થયાં. 
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“ આજે મલો દિવસ છે. એપષ્દીસ તો ખે વાગે જ બ'ધ 
થઈ ગઈ છે. '' તાર માસ્તરે ઘડિયાળ તરફ નજર ફે'જીને કહયું. 

“ એે ભૂસ આપતી છે, મારી નથી. હું કલાકથી આપની 
રાહુ જેઈ ઉભે! છું. '' 

“નહિ. હું ફ્કત દસ મિનિટ જ અહીંયા ન હતો. '' તેણે 
અપૃવના ચહેરા તરફ જેઈ ને કેઈ પણુ પ્રકારતા સંક્રેચ વિના કહ્યું. 


અપૂવે' એની સાથે તકરાર કરી, જીડુ' ખે।લે છે એમ કહી 
ગમેને તિરસ્કાર કયયો, રિપોટ કરવાને ડર ખતાગ્યો પણુ ક'ઈ ન 
યયું. એે તો નિરજિકાર ચિત્તથી પોતાનું રજીસ્ટર અને કાગળે। ખરે।ખર 
કરા લાગ્યો. એણે જવાબ આપવાની પણુ જરરત ન ન્નેઈ, હવે 
વખત ગુમાવવો! વ્ય્થ છે એમ સમજી અપૂવ ભૂખ, તરસ અને 
કેધયી બળતો! જળતે। મેરી ટેલીમાફ એઇટીસે ગયો. ત્યાં ભીડમાં 
કોઈ પણુ રીને ઘુસી જઈને ધણીવાર પછી પોતાના નિવિષધ્નપણે 
પહોંચી જવાના સમાચાર માને મે।કલી શકયે! ત્યારે દિતસ અ થમઃ 
વાની ઝાઝોનવાર ન હતી. 

“ સાહેબ, મારે બહુજ દૂર જવું છે. ' આખો દિવસ ભૂખ્યા 
તરસ્યા રખ્ઝડપટ્ટી કરવાથી ક'ટાળી મયમૅલા પટાવાળાએ પૉતાના ધરે 
જવાનો રજ મામવાની 1તતી કરતાં કહ્યું. 

અગૃૂવ પણુ બહુજ [ખનન અને હેરાન થઈ ગયો હતે. 
પટાવાળાને ધરે જવાનો રશ'ન ભાપવામઃ તેતે કોઈ વાંધો ન હતે. 
પોતાને ખાવી હતી ડે નખરવાળી સડકો સીધી મને સમાન જોવાથી 
મકાન શોધી લેવામાં કોઈ જાતન મુશકેલી નડશે નહિ. પટાવાળો 
ર” મળતાં બીજે ચાલ્યો ગયો અને અપૂર્વ પગે ચાલતે! થયે. 
પોતાતી સડકતેો નખર જેતે તેતો છેવરે તે પોતાના મકાન સામે 
આવી પરેૉચ્યે 

સીડી પર પગ મૂકતાં ઝ તેણે "તેયું કે ખી'ન મળે બારણામાં 
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ઉભે! રહીને પોતાને સો મો લાકડી પછાડી રલ્યો છે, અને અનત'ળ 
બકખકાટ કરી ર્યો છે. ઉપર ત્રી” માળ પર પ્રતિપક્ષીની એક 
વ્યક્તિ પાટલુન પહેરી, ખુલ્લા શરીરે પોતાની ઓરડીના બારણા 
સામે ઉભે રહીને હિન્દી અને અંગ્રેજમાં એને જવાખ દઈ રલ્રો 
જે અને વચ્ચે વચ્ચે ધેડાનતા ચાણુકથી ફડફશડ અવાજ કરો રહ્રો છે. 
મહારાજ-રમેોથેો એને નીચે ખોલાવી રહા છે અતે એ મહારાજને ઉપર 
બાવવાનું આહ્વાન આપી રલે છે. સોજન્યની આપલે જે ભાષામાં 
ચાલી રહી હતી એ ના કહેવાર્સા જ સાર્‌ છે. 


સીડીના પહેલાં પગથીયા પર પગ મૂકી અપૂવ એમ ને એમ 
ઉભો રલો. એટલા થોડા અરસાર્મા જ અંદર્‌ શું વાત ખની ગઈ 
હતી અને કેવી રીતે મહારાજે આટલી ઝડપથી પડેશી સાહેબ સાથે 
આટલી ધનિષ્ઠેતા સ્થાપિત કરી લીધી હતી, એતો તે કઈ અંદાજ 
કદી શકયો નહિ. પરતુ અચાતક જ બન્તેની નજર તેના પર્‌ પડી. 
મહારાજે પોતાના શેઠને જેતા જ એકવાર ફરોથી જેરપૂવ ક સાકડી 
રોકીને કેોણુ જાણે કેવુ ચે એક મધુર સંભ,ષષ્મુ કયું અને સાહેખે 
એનો જવાબ દેતાં મારે *નેરેથી ચાણુક ફટકાયો. પરતું બીજીવાર 
યુદ્ધ ધો.વત થવા પહટેર્સા ## અપૂવે' જલ્ટીથી ઉપર જઈ લાકડી 
પકડૅલા મહારાજનઃ હાથને પકડી લઈ કલશયું-“ મહારા? અ! સું? 
બાજે કાઈ મંમજ ભમી ગડું છે ? ”' મામ કહીને પ્રતિવાદ કરવાતે 
મોકો ન દેતાં એને જમમ્દરસ[થી રડસેલી અ'$૨ લઈ ગયો. અદર 
ગયે; પછી મઠારાજને ભારે કેષ, દુ:ખ અને ક્ઞેમથી રડવું 
આવી ગયું. 

“ અ જુએ. #રામ'દા સાશેબનું કાળુ' કામ તો જાઓ, '' 
મદ્‌!ર!જે એરડાની હાલત બતાવતાં અપૂવને કહ્યું. 


વાસ્તવમાં આર્ડાતી અ'દરની હાલત જેઈ ને અપૂર્વનતો થ!ક 
મતે ઉધ; ભૂખ અને તરસ સવ એટી સાથે ઉડી ગયા, ગરમાગરમ 
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ખીચડી હંજ્યે તપેલીમાં પોતાના બાફ અને મસાલાની સુગ'ધને 
ફેલાવી રહી હતી. પર'તુ એની ઉપર, નીચે, આસપાસ ચારે તરફ 
પાણીની નીક વહી રહી હતી. ખીજ ઓરડામાં જઈને ન્ેચું તે। 
પોતાનું તાજુ જ પાથરેલું દુધ જેવુ' સફેદ બિછાતુ' મેલા પાણીથી 
તરબોળ થઇ રહું હતું. ખુરશી પર પાણી, પુસ્તકો પર પાણી, 
બોકસ-ટ્ંક પર પાણી. શવ તરફ પાણી ને પાણી જ પડયું હતું. અને 
તે એટલે સુધી કે એક ખુષખ્યમાં વળગણી પણુ બચી શકી ન હતી, 
તેના કિ'મતી નવા સૂટ પર પણુ મેલા પાણીના ડાઘ લામી ગયા હતા. 


” આમ કેમ થયું? '' અપૂવે' શ્રાસ રોજીતે પૂછયું, 
“સઝ સાલા સાણેમનું કામ છે. આ જીખએેો।. ' મહારાજે 
આંગળીથી ઉપરની છત ટેખાડતાં કહ્યું. 


વાસ્તવમાં લાકડાના પાટીઆતી છતનાં સાંધામાંથી હજુયે ડેકાયે 
ઠેકાણુ મેલું પાણી ટપકી રહયું હતું મહારાજે એ દુધ'ટનાનુ' જે વણુંન 
કર્યું મેનું સ'ક્ષિસરૂપ આ પ્રકારનું હતું. 


અપૂત્ના બહાર ગયા પછી થેરીક મિતીટેોમાં સાહેમ મકાનમાં 
આવ્યો. ખાજે ખિરરીઝોતા તરેવારનો દિવસ હરે. અતે જયાં સુધી 
સ'ભવ કય ત્યાં તવી ઉ;સવને ધેર બતાવવાના ડદ્ેસ્યથો વે “યેર” 
થઇતે આવ્યે હતો. પહેલા ગીત અતે પછી નૃત્ય શરૂ થ્યું અને 
થઈ રહ્યું 8 મકારાજને સ'કા ઉપજના લાગી કે પાટી માની છત 
કદાચ સાડેવના અટલે ભારે ભઆત'દ ત સ'ભાળા*શકશે અને બધું ય 
પાતાના માથા ૫ર તૂરી પડશે. આઢલી વાર નો તેગ સહી સીધું 
વ્યુ રસે કની પાસે જ જ્યાર ઉપરથો પાણું પડવા) માંડયું ત્યારે 
બધીયૈ ચીક બગડશે એવો ડર ખાઈ સફારાજે વાર નીકળી 
એનો પ્રતિઃ'દ કયો પણુ સારેબ, પછી ભલે તે કાળે! હે કે પોળો, 
દેશી આદમીની આ ખેઅદબીને સદન ન કરી શકયો, તે ઉત્તજીત 
થઇ ગયે અને ક્ષૂણુભરમાં એ ઉત્તેજતા એવા પ્રચ'ડ કોવમાં પર્થિત 


૨૦” પથેર દરાખી 
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ન યહ 
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થઈ ગઈ કે તેણે પીવાનો સા મ બાલ્દી ભરી ભરીને પાણી 
ઢોળવુ' શરૂ કરી દીધું. એ પછો જે કઈ બન્યું એ કહેવાની કાંઈ 
જર્‌રત નથી, અપૂવે પોતે પણુ થોડું ષર્ણું પોતાની આંખોએ જેઈ 
લીધું હતું, 


“ સાણેબના ઓરડામાં શું બીજું કેઈ નયી ? '' અપૂર્વ થોડી- 
વાર સ્તખ્ધ થઈ ઉભે રહ્યા પછી ખોલ્યો. 


“ શી ખબર ? કદાચ કેઈ હશે, કેઈ એક મદમસ્ત એ સાલા 
સાથે હાથ પગ પછાડી લડી રહ્યું હતું. ” કહી મહારા” ખીચડીતી 
તપેલી તરક કરૂણુ દષ્ટિએ જેવા લાગ્યો, અપૂવ એને અર્થ 
સમજ ગયે. 


અપૂષ ચુપચાપ ખેસી રલ્રો. થવાતુ' હવું તે થઈ ચૂક્યું હતું. 
હવે કેઈ નવે! ઉપદ્રવ ન હતો, ઉત્સવના આતંદથી વિહ્વળ ખનેલા 
સાહેમે નવા ઉધામાનું કોઈ લક્ષણુ દેખાડયું નહિ, કદાય હવે તેણે 
જમીન અખત્યાર કરી લીધી કશે, ફક્ત નેટિવ મહારાજ હેજી સુધી 
તેને માફ કચ રાકયો। ન હતો. તેનો અસ્કુટ ઉચ્છવાસ વચ્ચે વચ્ચે 
સ'ભળાઈ આવતે] હતે. 


“ મહારાજ, જ્યારે ભગવાન વિરહ થાય છે ત્યારે આ પમાણે 
માંના કોળિયો છીનવાઈ જય છે. ”' અપૂર્વે હસવાની કોશિશ કરતા 
કહેવા માંડયું. “આવે, આપણું સમજી લઈ એ કે આજ પણુ સ્ટી- 
મર્‌ પર જ છીએ. ચિવડ, સૂખડીં, સ'ટૈેશ જે કઈ વષ્યું હેય ગથી 
રાત કોઈ રીતે કઢી નાખશું કેમ ? '' 


માથુ હલાવી સમ્મતિ આપી ખીચડીની તપેલી તરફ ક્ર 
એકવાર સતૃષ્ણુ દષ્ટિએ જેઈ મહારાજ ચિવડે!, સુખડી લેવા ઉભે 
થયો. સૌભાગ્ય એ વાતનું હતું કે ખાવાં પીવાતી ચીજની પેટી 
ધરમાં આવર્તા જ રસોડાના એક ખુણામાં મુકી દેવાઈ હતી અને 


પથેર દખી ૨૧ 
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ત્યાથી હટાવી ન ક ખિસ્તીના પાણીએ ફ્ક્ત એ ચીજને જ 
અભડાવી ન દતી. 


“ખાણુજી, અહીંયા રહી શકાશે નહિ. ' ફળાફારનેો સામાન 
તેયાર કરતાં મહારાજે રસે!ડઃમાંથી કહ્યું. 

“કદાચ નહિ.” અપૂર્વે અન્યમનરક ભાવે કહ્યું. 

મહારાજ હાકદાર કુટુંબનો જુને રસોયો હનો. વિદાય યતી 
વખતે માએ એને હાથ ઝાલીને જે ગાતે। કહી હતી એ વતો યાદ 
આંવતાં ઊંદ્રગ્ન કથી બેલી ઉઠયે।. 

“ તહિ બાણુજી, આ ધરમાં હવે એક દિવસ પણુ રહેવું નધી. 
ગુસ્સામાં આવી મે' સાર્‌ કામ નથી કર્યું. સાહેબતે મે' નાહક ગાળે 
ભાંડી છે. ' 

“' હા, ગાળા ભાંડવાનાં બદકે એતે મારવો જેઈ તા હતો. ” 

મકારાજના મગજમાં કોધતે ખદલે સુમુદ્ધિના દય થઈ રજા 
હતે. 

“નવિ ખાણુ, એ લેક ગમે તેતર હે'્ય પણુ સાહેબ છે. 
આપણે છેવટે તો હિન્દુસ્તાની છીએ. '' 

અપૂવ સહારાજનું બોલવું સાંભળી ચુપ રલે. 

એળજીસના પટાવ!ળ!ને કહીતે કાયે સવારે જ અહીયાથી 
બીજે કયાંય નહે જઈ શકાય? મારી સમજ મુજ૪મય તો ચાલ્યા 
જવું એ જ સા!' છે.” મહારાજે હિંમત લાવી ફરીથી પૂછયું. 

“ ખર્‌।બર છે. કહી નેઈશું.'' અપૂવે કહ્યું, પષણુ તેણે મનમાં 
ને મનમાં સમજી લીધું કે મહારાજર્માં સાહેબની પ્રતિ દેશી અ[૬- 
મીની કતવ્ય બુદ્ધિ આટસોવારમાં જ જગૃત થઈ છે. દુજ નતી 
વિરહ હુવે એને કેઈ ફરિયાદ નહોતી રહી બલક સમય બરમાદ ન 
કરતાં ચુપચાપ ચલાવ્યા કરવું ખેજ પોતાનું કતવ્ય છે એમ તેણે 


૨૨ પમેર દાબી 
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ની કરી લીધુ છે. 
“ઝમ જ કરશું. જમવાનો કાંઈ બ દેબસ્ત કરે. '' 


“જહદી કરૂ' છું બખાષ્ઠુ ” કહેતો જ તે ક'ઈક નિશ્ચિત બતી 
પાતાના કામમાં લાગી ગયો. પરંતુ એે એક વાતના સુત્રથી એ 
ઉપરવાળા કફિર'ગીના દુરવ્યવહારની યાદ આવતા અપૃવ'નું સ'પૃણુ' 
ચિત્ત ભારે ફ્રોધથધ જળી ઉઠ્યું. તેણું વિચાર્યુઃ--આ તે! ફ્કત મારા 
અતે દારડીયાની વચ્ચેનો જ પ્રશ્ન નથી. સવ કઈ હમેશાં આ 
પ્રકારનું લાંછન સહન કર્યો કરે છે, અને એથી તો એની સ્પ્ધો 
દિત પ્રતિ દિન પુષ્ટ અને ગઠીત થઈ આજ ગવી આકાશ ભેદી 
થઈ રડી છે ડે આપણુ પ્રતિ થનારા અન્યાયનો ધિકાર એ ઉચા 
શિખર સુધી પહોંચી જ નથી શકતે! ! ચૂપચાપ અને રિના વિચારે 
સહી લેવાને જ આપણુ! લેકે કત બ્ય સમજ ખેઠા છે, એથી તો 
એને લાત મારવાનો અધિકાર આટલે દ્રઢ અને ઉમ્ર થઈ ર્વા 
છે, એથી તો આજે મારે નેકર જલ્દીથી ભાંમી જઈને આત્મ- 
રક્ષણુ કરવાનો ઉપદેશ દઈ રલે છે. હાય, લાજ-શરમને પ્રશ્ન સૃદ્ધાંય 
એના મતમાં ન ઉદ્બવ્યે ! 

મહારાજ બચાર રસોડામાં ખેસીને જતનથી શેઠ માટે ચિવડે! 
સુખડી વિગેરે ફ્લાહંઃર તયાર કરી રલ્ા ઠતો. તે જાણી પણુ ન 
શકયો કે કયારે એને! શેઠે લાકડી લઈ ને ધીમા પગલે સીડી ગહીને 
ઉપર ગયે! છે 

ત્રીજ માળ પર સાહે નું બારણું અધ હતું. એ અધ ૬૨૧૩૦ન 
પર તે ધકકા મારવા લાઝ્ને!. “કેણુ છે?” થશેડોકવ!ર પછી એક 
ભયભીત નાર-ક'ઠેથો અંગ્રેજીમાં જવાબ આભ્યે. “ હું નીચે રહેગા 
વાળા છું એ આદમીને જેક વાર હૂં નતે1. માગુ ષું '' અપૂવે 
કહું. 


“શા માટે? ' 
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છે! એનું ભાગ્ય સાર્‌ હતું કે હું ધરે ન હતે।. ” 

“ એ સુઈ મયા છે.” 

“ ઉઠાડે, આ સુવાતેો વખત નથી. રાતે સુવે, હું એને રે।કવા 
નહિ આવું, પર'તુ અત્યારે એના મૉંને જવાબ સાંભળ્યા વગર હું 
અહી'યાથી એક પમલુ' પષ્ષુ નહિ હડઠુ'.'' અપૂવે મદ'ના અવા? 
કલુ. ઈચ્છા નહેવા છર્તા ય તે પોતાનો હાથમાંની લાકડીને સીડી પર્‌ 
“ પછાડી નર્થી અવાજ કરી ખેઠે, પર'તુ નત તો બારણું ખુલ્યું કે ન 
તો કોઈ જવાબ સળ્યો. 

“ હું ડ્ેઈ રીને પાછે જઈશ નહિ. એને ભહઠાર નીકળવાનું 
' કરે.” એક ખે મિનિટ ચુપ રહી મપૂવેં ફરીથી મોટેથી બુમ 
મારી કહ્યું. 

ઓરડાની અંદરથી જે વાત કરી રહી હતી, તે હવે બારણુ 
ની ખડું 2૪ પાસે આવી નમ્ર અને અત્યત મૃદુક'ઠથી ખે।લીઃ-- 

“હું એમની પુત્રો છું. પિતાજતી વતી આપતી ક્ષમા માગુ' 
છું. એમણુ જે કાઈ કયું છે ઝે ખેહોેશ હાલતમાં કર્યું છે, આપ 
મારા પર વિશ્વાસ રાખને કે આપને જેટલું તુકશાન થયું છે તેને 
કાલે અમે યથાયોગ્ય બદલે! વાળી દઈશું. '' 

એ છેકરીના કોમળ સ્વર્થી અપૂવ નરમ પડી ગયે! પરતુ 
તેનો ગુસ્સો એકે! ત થયે. 

“' એણું જગલીની માફક માર્‌ ઘણું નુકશાન કર્યું છે. હું જરૂર 
પરદેશી છ, પણુ આશા રાખુ ખુ કે કાલે સવારે એ પોતે મને 
મળીને આને ફે'સક્ષે કરવાની કોશિશ કરશે. ” 

“વાર્‌. આપની માફક અપે પણુ અહો'ા નવા છીએ. કાલે 
સાંજે જ અમે મૌલમીનથી અહી'યા આવ્યા છોએ. '' એ છેક: 
રીએ કહ્યું. 


૨૪ _પથેર હાખી 
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અપૂગ' ક્રાંઈ ન બે।!લતાં આસ્તેથી નીચે હતરી ગમે; ઘરમાં 
જઇને જ્યું તો હજુ મહારાજ ભે!જનની તેયારી કરવામાં જ ગુ'ચા- 
ચેલો જણાયે. આટલી વાત થઈ ગઈ એની એને કાંઈ ખખર જ 
ન પડો. 







થોડુક જમી લઈ ને અપૂવ પોતાના સુવાના ઓરડામાં અ!વી 
ભી'જેલી પથારી નીચે ફેંકી દઈ રાતનો રાત કઈ રીતે બિસ્તર 
ખનાવીને પડયો રલે।. જ્યારથી વિદેરાની ધરતી પર એજે પગ મુકયો 
છે ત્યારથી તેની હાનિ, હૈચાની અને વિપત્તિની સીમા રહી ન હતી. 
એ માલુમ પડવુ ન હતું કે આ પ્રવાસમાં પોતાના પર શું શું વીતશે 
અને કયાં જવાથી શું પરિણામ આવશે. આ સુખ-શાંતિહીન ઉદિગ્ત 
ચિતાની સાથૈ!સાથ એક વાતની વળી તેને યાદ આવી રહી હતી. 
એ અપરિચિત્‌ યુવતી કે।ણુ હતી? એ શામે આવી નહિ એટલે એ 
દેખાવમાં કેવા હતી, કેટલી કમર્‌ હતી, કેવા ર્વના હતી, એનું 
તે કાંઇ અનુમાત કરી શકયો નાંદ. કક્ત એટલુ જ જાણી શકયા 
કે એના અંગ્રેજ ઉચ્ચારણ અમક્ે'ને જેવા ન હતા. ફાં તે! તે મંદ્ર 
હરો, નહી તે! ગાવાનીઝ કે કોઈ બીજ હશે. પર'તુ ગમે તે હે તે 
પોતાને ખિસ્તી ધર્માવસ'બી રાજનની જતવાળા પોતાના પિતાતી જેવી 
ઉહ્ત અને અત્યત અંમમાની ન હતી. તે પોતાના પિતાના અન્વય 
સારે લજ્જત દતી. એની ભયભીત અને તપિનીત કની ક્ષમા- 
પ્રાથના અપૂવના પોરષ તીવ્ર અભિયામની સાથે ”સુરી વાગરા 
લ ગી. સ્વભ્ાવતઃ તે ઉમ્ર પ્રરૂતને ન હતે. કે!ઇતે પહ કડવી વાત 
કઉંવાર્માં તેતે સ'કોચ થતો હતે. ખાસ કરીને મહારાજતા ગણું નથી 
સામંજસ્ય મેળવતા ન્‍્યારે તેને માલુમ પડયું કે અં છેકરીએ જ 
પોતાના દાર્ડીયા અને દુરાચારી પિતાને રોકવાની ચુપચાપ હેદય- 
પૂવ'કતી કોશિશ કરી હરો ત્યારે તેને પશ્ચાતાપતી સાથે એવું લાગ્યું 
કે આને ચૂપ રહી જવું જ સાર ઠંડું, જે થવાનું હવું તે તો થઈ 


પથેર દાખી રપ. 
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વડ હતું. કેના આવેશર્માં ઉપર ઈ મે વાતો ત ખોલ્યો હેત 
તાજ ઠીક ઉર્વું. 

ખીક્ન એરડાર્માથી મહારાજના વાસણુ માંજવાતે અવાજ 
સભળાઈ રલો દતો. એકદમ એ અવા% બધ પડયે! અને બીજ % 
ક્ષણે મફારાજને અવાજ સ'ભળાયે!? “ કોષુ ? ” 

સ્ત્રપૃજ ચોંકી ઉઠયો પણુ તેને જવાબ શ'ભળાયેો નહિ, પણુ 
અએેના બદલે મફે!રાજને પ્રબળ ક'ઠૅસ્વર જ તેના કાને પડયે. તે 
પોતાની ભાષામાં કહી રલો હેતે કેઃ “ નહિ નહિ, મેમ સાહેબ, 
ગ ખધું તમે લઈ જએ. ખાખણુજનું ખાવુ પીવુ' થઈ ચૂક્યું છે. 
આને અમે લેક અડમકતા નથી.” 


અપૂવ ઉઠીને બેટે! થઈ ગયે સતને કાન ઉ'ચા કરીને તેણે એ 
ખિસ્તી છોકરીનો ક*ઠ સ્વર પિછાણી લાધે પણુ કઈ વાત સમજ 
શમે! નહે. મહામ!જે એને સમજવી દીધી અને પુછયું કે “ તમને 
કાણું કહ્યું કે અમે કઈ ખાધું પીધું નથી ? ખછુય પતી ગયું, આ 
ખધું તમે નનેઇ જાએ, ખાખુ સાંભળશે તો ગુસ્સે યશે. '' 

“શું છે મહારાજ? '' અપૃર્વ ચુપચાપ ઉભો થઈ સામે 
બાવી ખોલ્યે!. 

છે।1કરીં ખારણા પાસે ઉભી હતી, તે ત્યારે તુરત હઠી ગઇ. 
દજા #સષ્માંજ સાંજ પડી હતી, ખત્તી થઇ નહોતી, સીટીની તરથી 
અ'ધકારની એક છાયા પડી રહી હતી એટલે છેકરી બિલકલ 
મ્પજ ન દેખાવા છતય એળખાઇ ગઈ એનો રગ અ'શેજેના 
નેવો સફેદ ન હતે! છતાંય ખુબ ગોરી હતી. ઉમર એ ગણીસ-વીસ 
કે એથી થોડીક વધુ હેય એમ લાગતું હતું, મતે જર! કક લાંબી 
હોવાથી ક'૪ક દુખળી પછ દેખાતી દતી. ઉપરના હોઠની તીચે 
સામે4। બે દાંત જરા ઉચા ન હેત તો. ચહેરે કદાચ સુદર લામત,. 
પગર્મા સ્લીપર હતા અને શરીર પર્‌ કિંમતી મદ્રાસી શાડી કદાચ 


શટ પથેર હ 
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તહેવાર કવાથી પહેરી હતી. આમ છતાંય એને! રગ ખ'ગાલી અને 
પારસીએ જેવો હતે।, નારગી, દાડમ અને દ્રાક્ષ ભરેલી એક “પાની 
ફલદાની જમીન પર પડી &તી. 

“આ ખધું શા માટે?'' અપૂવે પુછયું. 

“ આાજે અમારા લોકોનો તહેવારને દિવસ છે એટલે મોકલેલ 
છે, વળી આજે આપતું ખાવું પીવુ' પણુ નથી થયું. '' છોકરીએ 

હારથી અંત્રેજમાં આસ્તેથો જવાબ દીધો. 

“તમારા માને મારા તરફથી ઉપકાર જષયાવજે. અમે તો 
ખાધું પીધું છે. '' 

એ છોકરી ચુપ રહી. 

'' ભમે ખાધું પીધું નથી એ વાત એમને કૈણું કહી ? 
અપૂવે પુછયું. 

“ આ વાત ૫૨ પહેલા ઝધડે। થયે! હતે. એ શિવાય મને 
માલુમ છે.” છેકરીએ લજજત સ્વરે કહ્યુ. 

“ સારા વતી એમને ઘણે ઉપકાર માનન્ને. પરતુ સાચેસાચ 
અમે ખાઇ લીધુ' છે. '' અપૃવે માથુ" હલાવી કહયું. 

“એ તો ઠીક છે, પથયુ બરેભર નથી ખાધું, આ તો બજર 
દળ છે એમાં કાંઈ વાંધા નહિ'' છોકરી એક ક્ષણુ મૌન રહી ખોલી, 


અપુવ' સમજી ગયે કે પોતાને શાંત કરવા માટે ગમે અપરિચિત 
છે।કરીને ઉદ્દેગનેો પાર ન હતે. થોડીવાર પહેલા તે લાકડી અને 
મળાના અવાજથી પોતાના મિજાજનો જે પરિચય આપી આવ્યે 
હેતે, એથી કાલ સવારે શું થરે એ ચારી પોતાને પ્રસન્‍ન કરવા 
માટે મા ભેઢ લઈ એ અહીયા આવી ઉભી છે. 


“નહિ, એર્માં કાંઈ વાંધા નથી '' એ સહૃદય ક'ઠંથી ખે।લી. 
મહારાજ સામે નજરે રાખીને એ ખોથીઃ-“ બન્નરના ફળ છે. એ 


પથેર દાખી પહ 
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વામી રું વાધ છે મહારાજ ?'' 
મહારાજ એ છેકરીના ખેોસવાથી ખુશી ન થયે. 


'“ ખન્નર્નાં ફળ છે તો બજારમાંથી લઇ આવવાથી જ કામમાં 
આાવે, આજ રાતે અમતે જરૂર પણુ નચી અને સાએ મતે ખા 
ખશ વાતો માટે વારવાર મનાઇ કરી છે. મેમ સાહેખ, આ ખધુ' 
તમે પાછું લઈ “નાએ -ખમને એતો જરૂર નથી. ” મહારાજે કહું: 


માએ મનાઈ કરી છે, યા કરી શકે છે એર્માં કઈ અસ'ભવ 
ન હતેઃ, વળી એ પણુ બરે।ખર છે કે તે ધણા) દિવસના પોતાના 
જુના અને વિશ્ર સુ નેકર-મહારાજને આ સર વાતમાં વિદેશ માટે 
પોતાના વાલી તરીકે નીમી શકે છે પરંતુ એ દિવસે ચાલતી વખતે 
તે માને જે વચન માપી આવ્યે છે એનું સ્મઃખુ કરી તેણું મનર્મા 
ને મનમાં કહ્યું:-માત્ર માતી જ આસુ! નથી, રહું પણુ આ સત્ય 
પાલન કરવાની પ્રાતિ્ઞા લઈ ને જ આતશ્યે। છું. પ૫ર'તુ વળી આ સ'મુ- 
ચિત લજિજત પને અપાંરચિત તરણીની, જે પોતાને પ્રસન્ન કરવા 
માટે ડરતી ડરતી ખારણું આવી હતી તેની ઉપહારતી એ મામુલી 
ચાજેને અસ્પૃસ્ય સમજને અપર્માનિત કરો પાછી મોકલવી એ એને 
“સત્વ” લાગ્યું નહિ. પરતુ એ વાત તે માં ખોલીને કહી ન 
રાકચો. તે મૌતજ રલે. 

“ આને અમે નહિ અડજીએ, મેમ સાહેબ, એ લઈ જનખોા 
એટલે દું એ જગ્યા ધોઇ નાખુ. ”” મહારાજે કલુ. 

છે।કરી થોડીક વાર સુધી ચુપયાપ ઉભી રહો, પછો હાથ 
લબાવી ફળદાની ઉચકી લઈ ને ધીરેથી ચાલી ગઈ. 

“ લઈ તેો। લેવું હતું ભલા આંદમી ! પછી ભક્ષે ન ખાત, 
લઈ ને પછી છાનું માનું ફે'ઝ પણુ દઈ શકતો હતે!. !' અપૂવે દબા- 
મેલા રૂખ સ્વરે કહ્યું. 


૧૮ ચથેર દાબી 
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“ લષને ફેંકી દેવા ( એમ ખમગાડવાર્મા ફાયદો શું બાખુ ? ” 
મહારાજે આશ્ચય ચકિત થઈ કહયું. 


“ શું ફાયદો બાણુ ! મૂખ, ગમાર !” એમ કહી અપૂવ સૂવા 
ચાલ્યો ગયે. બિસ્તરા પર પડતા પહેલાં તો મહારાજ પર એટલે 
ગુસ્સો આવ્યો કે એનું આખુ'મૈ અંગ જળવા લાગ્યું, પર'તુ જેમ જેમ 
તે એના એક પછી એક વિચાર કરવા લાગ્યો તેમ તેમ તેને માલુમ 
થવા લાગ્યુ' કે એમ હું કરી શકત નહિ. પર'તુ એ સાર્‌' જ થયૂ' ક 
એશણેૈ સાફ કીને પાછા વાળી દીધા, એકાએક તેતે પોતાના મોટા 
મામાની વાત યાદ આવી. એ સદાચારી નિષ્ઠાવાન ભાહ્મણુ પંડિને 
એક દિવસ પોતાના ઘરે જમવાનો અસ્વીકાર કયૌ છેતો. તેમને 
સ્વીકાર કરાવવાનો કેઈ ઉપાય જ નથી એ કરૂષણુામંયી જખુતી હતી, 
બામ છતાં પતિના માટે ણે એક તરકીબ શોધી કાઢી. પરતુ એ 
ગરીબ ખાહાણે એ પર ફ$સી કહ્યું:-“નદિ ખહેનત, એમ નકિ બતી 
શકે. હાલ્દાર સાહેબ ગુર્સાવાળા આદમી છે, આ અપમ,ત તે સદન 
કરી રકે અને તારે પણુ એના ભોગ થવું પડરેો. મારા ગુર્દેવ ને 
એમ કલા કરતા હતા કે મુરારી, સત્મપાલન કરવામાં દુ:ખ છે. એના 
કુષ્ટ અને આધાતમાંથી દઈને કોક દિવસ ખચી પણુ રાકાય છે 
પરતુ 4ચતા અને પતારણાના મીઠા માગે કેદી ન ફરતો. એયો 
તા આ સા છે ખ્હેત કે હું ખાધા પીવા વગર જ ચાલ્યો નન. '' 
કેરૂણુ।મયી પર્‌ ઘણીયે વાર આવા આવા અનેક દુઃખો પડી ચૂકયા 
છે પરતુ તેણે કદીયે કેઈપણુ દિવસ ભાઈને દોષ દીધો નચો, એ 
વાતને યા૬ કર! અપૂવ મનમાં ને મનમાં કડેવા લાગ્યોઃ-“ એ 
સાઈ જ થયુ છે. મડારાજે ઠીક જ ક્યું છે. '' 


ર 


ર૩ 


[ડુમે્શા સવારે એક આંટા બ”તરમાં શરી આવવાતે। : અપૂવે 
મનમાં ને મનર્માં વિચાર કયે, મ્લેચ્ઠાચાર્નતી ખદનામી સમુદ્રની 
પેલી પાર માના કાન સુસી જઈ પહોંચી હતી એટલે એને કેવળ 
અગ્વીકાર કરવાથી જ પને તેમ ન હતું, પણુ માનવી જ પડે તેમ 
હતું. હિન્દુત્તતી પ્વજ ખાંધી તે કાંઈ એકલે જ કાળુ' પાણી ઉતરી 
અડી'યા આવ્યો ન ઠંતો. સાચા હિન્દુઓએ પણુ અહીયા રહેતા ફરે 
% જેએ! તે।કરીનતી ગરજ અતે શાખઅ્રના અનુશાસન એ બે વચ્ચેનો 
માગ પોતાની પહેલાં જ આવિષ્કાર કરીને ધમ અને અથ ના વિરે।ધ 
મિટાવી દેતા વાસ કરી રણા ઠશે એ સુમમ માગની શોધને માટે 
તેમનાથી પરિચિત થવું આવશ્યક; છે અને 1વદેૅશમાં ધનિષ્તા સ્થા" 
પિત કરવા માટે ખર સિવાય એવે! સુયોગ બીજે કયાં મળી શકે 
તેમ હું ? વાસ્તવમાં પે!તાતા કાન સાંભળી અને અંખે!થી દેખી 
આ વાતને! નિણુંય કરવે।' આવશ્યક છે કે માની આગાતી વિરૂદ્ધ 
આચરણુ ન કરવા છતાંય આ દેરામ! ખરેખર રહી શકાય છે કે નારિ, 
પર'તુ તે બહાર નીકળી શકષો નડિ કારણુ કે ઉપર રહેતે સાહેબ 
કષારે ક્ષમા મામત્રા આવશે કેત કાઈ ડેંકાણું ન હતું. એ આવશે 
ગોમાં તો કોઇ સંદેહ ત હતો એક તે! અણું શુદ્ધ મુદ્ધમાં રહી ઉપ 
વ કર્યો નથી, અરે બીજું આજે જ્યારે એનો નશે ઉતરી જરે 
ત્યારે આરી અતે કન્પા એતે ડા પણુ રીવે છોડશે નહિ, કર્‌ કે એના 
માંને! અનુચ્ચાઃ ત ઇશારા એણે કાલે-જ કબુલ કરી લીધો હતે. 
ઉ'ધમાંથી ૧ને સવારે બેઠે થયે! ત્યારથી એ છેોકરીં ?તે ક ધવિાર 
યાદ આવી હતી. નિદ્રિત અવસ્થામાં પણુ એની ભદ્રા, “નતી સજજન- 
તા, એને વિનસ્ર ક'ઠેસ્વયર જાણે અપૂર્વનતા કાનમાં એક અન્ઞાત 
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સ્વરની સહર પેદા કરી રલો હતે. દારૂ્ડીયા પિતાતા દુરાચારથી જેમ 
એ છેકરીની શરમતી કોઈ &૬ નહેતી રહી તેમ મહારાજતી ર્ક્ષતા- 
થી અપૂવ' પોતે પણુ શરમીન્દે। થયા વમર રહી શકયો નહિ. ખીશના 
ભપરાધથી અપરાધી બની એ ખે અપરિચિત મતેમાં લમભમ એક 
તરેઠુતી સમવેદનાનું સૂઠ્ઞમ સુત્ર હતું, જેનો કલા વમર અસ્વીકાર 
કર્વાર્માં અપૃવનું મન સાક્ષી રેતું ન હતું. એકાએક માથા ઉપરના 
પાડેસીઓતા જગવાને। શખ્દ નીચે આવ્યે। અને પ્રત્યેક બૂડના અવાજ 
સંભળાતા તે આશા કરવા લાગ્યા કે હમષ્યાં સાહેમ નીચે ઉતરી 
પોતાના ખારણાં પર આવી ઉભો રહેૅરે. પોતે ક્ષમા આપશે એ સત્ય 
હતું પરતુ તેને દીકર એ વાતની હતી કે ગઈ કાલતી બિભત્સતા શું 
કરવાથી સફજ અને સાધારણુ થઇ શકશે અને મન દુઃ ખતે। ડાધ 
પ્રોઈ શકાશે પરતુ માષ્ટી મામવાને। સમય ચ, લ્યે જવા લાગ્યો, ઉપર 
નાના મોટા પમ પડનડાં સાફેમતા ખુટ્તો અવાજ કેમરા: સાદ્‌ 
સંભળાવા લાગ્યો. એથી તેને એના પમના જેર અતે રરીરતા ભારનો 
તે પર્યિય થયે! પણુ દીનતાના કેઈ લક્ષગુ પ્રકટ થયાં નહિ આ 
પ્રમાણે આરા અતે ઉદ્દેમયી પ્રતીક્ષા કરતાં કરતાં ધડીયાળમાં «પારે 
નવ વાગો ગયા અતે નવી અએાષ્ટીસમાં ”વાની તેયારી કરવાંતે સમય 
જ્યારે લમભમ થવા આવ્યા ત્યારે સંભળાયું કે સાકેમે નીચે ઉતરવું 
શર કયું છે. એની પછી વળી ખે માષુસોના પમને। અગાજ અપૂવે' 
કાન માંડી સાંભળ્યો એ પછી થૈ!ડીકજ વારમાં તેના બાસ્ગુાનું કડુ 
“રથો ખખડવા માંડયું અતે રસોડામાંથી દોડતાં જઝ મડારજે 
ખખર આંપીઃ-“ખાણુજ, કઃલવળેા સાહેમ સાળા ખાવી કડું ખખ- 
ડાવી રલો છે'' એના અવાજથી અદરનતી ઉત્તજના છુપી ન રહી 

“ખારેણું ઉતષાડી એત અંદર આવવાવું કહે અપૂવે મડા- 
રાજને કહું, 

મહારાકે બારણુ ઉઘાડતાં જ અપુવને અત્યંત ગ'ભીર ગળાને 
ગવાજ સંભળાયે?-“ એ ૪, તુમારા સાહુમ કિહર્‌ 1'' 


પયેર દામી ક્ય 





મદારાજે ઉત્તરમાં શું કહું એ બરોબર સંભળાયું નહિ. સંભવ 
છે કે સન્માનની સાથે સ્ત્રામત કયું” હરે, પરતુ પ્રત્યુત્તરમાં સાહેબ- 
નો અવાજ સીડીના પાટીયા સાથે અથડાઇ નનણે ડુંકાર દઈ રભે!. 

“ ખમુલાએ। ! ” 

એરડાની અંદર અપૂવ ચોંકી પડયો ખાપરે ! આ કેવો] મનુ 
તાપને! સ્તર છે ! એક વાર્‌ તેશે વિચાયું' કે સાહેમે સવારે ઉઠતાં જ 
દારૂ પીધો લાગે છે અને તેથી જ આ સમયે જવું કે નહિ ? પણુ ક'ઈ 
વધુ વિચારે તે પહેલા જ ફરી હુકમ થમે: “ છુલાએ જલડી ! '' 

અપૃવ ધીરે ધીરે પાસે જઇ ઉભો રલ્વો. સાહેખે ક્ષણુભર તેને 
તીચેયથી ઉપર સુધી એક નજરે જેઇ અંગેજમાં પુછયું: “ તું અંગ્રેજ 
જાણે છે ?'” 

“જાણુ છું. ' 

“ સારા સુઈ મયા પછી ક!ક વું મારે ત્યાં કેપર ગયે। હતે। ?'' 

દ. છિ 

“ ઠીક છે, લાકડી કેં₹ હતી ? અધિકાર વગર પ્રવેશ કરવા 
મા? બારણુ તે!ડવાની ડેશિશ કરી હતી ? ” સારેમે કહ્યું. 

અપૂવ' આશ્ચયથી દંગ થઈ ગયે. 

“ કમનસીમે બારણુ' જે ઉઘડી ગયું હેત તો તુ' મારા ધરમાં 
ધુસી જઈ મારી ક્રી કે દીકરી પર હુમલે। કરત! આટલા માટે જ 
હું “ગ્યો ત્યાં સુધી તું ન આવ્યો ! '' 

“તુ' તો સુઈ ગયો હતો. તે' આ બધી વાત સાંભળી કેવી 
રીતે? '' અપૂવે આસ્તેથી કહ્યું. 

“મારી દીકરી પાસેથી મે બધુંય સાંભળ્યું છે, એને ?' ગાળે 
પણુ ભાંડી છે. આટલું કહી એણે પાંસે ઉભેલી છે।કરીની તરફ 
આંમળીથી ઇશારો કયો, એ એજ છેકરી હતી, જે કાલ રાતે ફળ 
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દેવા આવી હતી. પણું કાલે અપૂવ ગેને રે રૃખા શકયો નહતો 
અનૅ આજ પણુ સાહેબતા વિશાળ દેઠની આડમાં એતી સાડીની 
કિનારી સિવાય ખીજુ' કઈ દેખાયું નહિ. એણું માથુ' હલ્ઞાવી સમ- 
થન કયું કે નડ એ સમજનામાં ત આવ્યું, પણુ એટલું તે। સાફ 
સમજવાર્મા અવી ગયું કે એ તેક સાધારણુ આદમી નહોતા. આખીયે 
ઘટનાને જણી ખુઝીતે વિકૃત અને બિલકૃલ ઉલટી બનાવી દૅરાતી એ 
શશિ કરી રહલો છે એટલે અત્યત સાવધાન થવાનો જરર છે. 

“ હું જગતે! હેત તે! તને હું લાત મારીને સડક પર રેકી 
રેત અને મોંમાં એક પણુ દાંત સાખુત રરેવા ત દેત ! એ મેકે 
હાથથી ગયો પણુ હવે તો પોલીસના હાથે જેટલું થઈ શકે એથી 
મંતુષ્ થવું પડશે. અમે જઇએ છીએ, તુ' એતા માટે તેયાર રહેજે.'' 

(ખછુ સાર્‌' ” અપૂવે માથુ હલાવી કહ્યું પયુ તેતો ચહેરે 
એકદમ ઉતરી ગયે. 

સાહેબે છોકરીનો હાથ પકડી કહ્યું, ““ ચાત! '' અને ઉતગત। 
ઉતરતા કહ્યું “ કાવડ ' અરક્ષિત ઓએ પર ફુમકે। કરવાની કે[શશ ! 
હું તને એવે। પાઠે શિખવાડીશ કે તું જ'દગીભર નહિ ભુલે, '' 

મહારાજ એરડાની અ'દર ઉભો! રહી ખધુંય સાંભળી રજો 
હતો. એ લેકત! ચાલ્યા જતાં જ રેતી સુરત કરી એ ખોલ્યેઃઃ- 
“ હુવે શું થશે, છોટા બાણુ ? ”” 

“ થશે શું? '' અપૂવે આ મામકલને તુચ્છ ગણી કાઢતાં કહ્યું: 
પરતુ તેના ચહેરાએ તે મીજી ડત કહી. મહારાક૪ એ સમજી 
ગયે! ને બોલ્યે. 

“મે' તો ત્યારે પણુ કરું હનુ બામુ કે જે થવાતું હતુ તે 
થઈ ચૂકયું, હવે એને છેડવાની “૩૨ નથી. આ લોક તો બધા 
સાહેખ-મેમ ઠર્યા ! '' 

“ સાહેમ-મેમ છે તે શું થયું ?'' 
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## પોલીસ થાણે ગઃ ગયા લાગે છે? 
“ગયા તો શું થયું? ” 





મડારાજ વ્યામુળ ખની ગયે. 


“ મોટા બાખુને મૈક તાર કરી દે છેટા બાષણુ, ભલે એ માવી 
જાય,” મહારાજે પોતાના હદયને મભરાટ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું. 


“તુ' પાગલ નથી થઈ ગયે! મહારાજ ! “ન જઇને ને, ત્યાં 
બધું ખળીને ખાખ થઈ ગયું હશે. સાડા દસ વાગે સારે આપીમસે 
જવાનુ છે, 


“ આટલુ' કહી તે પોતાનાં ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે।.. મહારાજ 
પણુ રસોડામાં ચાલ્યો ગયે, પરતુ રસેઈઈ ખનાવવી' અને પીરસવાથી 
માંડીને ખાખુનતા ઔપ્રીસ જવા સુધીનું સવ કાંઇ એને તદન અથ ઘ્રન્ય 
લાગ્યું વળી જેટલે એ મનર્મા ને મનમાં પોતાને સવ આક્તનું મૂળ 
સમજ ધિષ્કારવા લાગ્યો એટલુ જ એનુ' ઉદૂભ્રાન્ત ચિત્ત આ દેશની 
મ્લેચ્કતા પર, મરહ-નક્ષત્રેતી બુરી દષ્ટિ પર, પુરોહિતના શુકન નેવા 
પર્‌ અને સોથી વધુ કરૃષણુા।મયીની અથ લાલસાને દોષ આપીને કોઈ 
રીતે જર્‌ા સાન્ત્યના શોધવાની કોશિશ કરવા લાગ્યું. 


આ પ્રકારની એના મતની [1રર્થાતે હોવા છતાંય એને રસોઇનું 
કામ તો પૂરૂં કરવું જ પડયુ, કરૂણામયીના હાથ નીચે ઉછરીને આદમી 
થયો હોવાથી એનું મત ગમે એટલુ' દુશ્ચિતામસ્ત હતુ' તે। પશુ હાથના 
કામમાં કર્ષાય પણુ જરા જેટલીય ભૂલચૂક થઇ તહિ. યયાસમયે 
ભોજન કરવા ખેઠા પછો અપૂવે એને હિમત આપવાના ઇરાદાથી 
રસોઈની ક'૪ક વધુ પડતી પ્રશસા કરો.: એકવાર રેટલીની બનાવટ 
ના યુષુ ગાયા અતે એક ખે કોળિયા ખાધા પછી પાછું કહેવા 
માંડયું:-“ આજ રસે!ઈ શું બની છે! જાણે અમૃત છે! કેટલાય દિવ- 
સથી ખાધું નથી એટલે ધાયું હતું કે બધુંય બગડી ગગ્રું દશે. તું 

ગૈ 
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પટલે ડરપે।ક આાદમી છે ( મોરા અને સારે આદમી સમજીતે સાખે 
તને મારી સાથે મોકલો છે. '' 


“હુ[!?' મહારાજે ઉત્તરમાં તરાજ કયો. 


“ ચહેરે! તે સાવ સુકાઇ ગયે છે !'' અપૂવે' એની તરફ 
નનેઈ હુંસતાં દસતાં કહ્યું, પછી કક્ત મહારાજના મનમાંથી જ નહિ 
પષુ પોતતાતા મતમાંથી યે ખાખીયે દઢતાનતે નમાલી ગચ ઉડાવી 
રેવાની કોશિશ કરતાં મ”ળકમાં કહ્યુઃ “ «રામ”તદા ફિરિગીનો બમ#ી 
આપવાને હમ નયે? પોલીસ થાણે જરો અરે નતે કેમ નયી? 
જઈને એ માર્‌ રું કરવાને! છે? એના સાક્ષી કે!ખુ ક ?'' 

“ સાહેબ-મેમો માટે સાક્ષોની જરૂર પડતી તથી હાખુ, એમના 
તો કહેવાથી જ કામ ચાકે છે.'' મહારાજે પાછું કહ્યુ . 

“ કફેવાથી જ થઈ મયું? કાયદા કાતુન જેવું કાંઈ છે કે નહિ! 
ગે વળી સાકેબ મેમ ક્યાંના? રગ ત એકદમ વાતિશવાળા બુટ 
જેત્રો છે! દુધમલીયા બચ્ચાએનાં જેવો] સસરે। ડર દેખાડી રહે! 
છે ! બદમાશ, પાજ, ફરામજાદે ! '' 

મઉાર1ન ચૂપ રશ્રો. ઞાળીગલ્ાચ કરવાનું તેજ એનામાં રહયું 
ન ઇતું. અપૂવ થોડી વાર ચૂપચ!પ ખાને! રહો. 

“વળી કે કેરી કેટલી બદમાશ છે, સહર! જ ફે!લે ભવી 
આવી યે જજે મીમાભાપ્ની મીદરી ઉપર જઈને એશે *ટલી 
જુટ્દી વાત ઝરી છે ? ઝેમતે ગે!0'મવા જ મશ છે “ એકાખએેફ 
માં ૨'ચુ કરીને અપૂવ બોલ્યે. 

“ઝે ખીરતીએ એવા જ હેય છે. ' 

, “ખીજાં યું! ” અપૃવને ખે વખવે ખ્યાસ આજે કે ઝેસને 
ભદ્્ય-અભક્ષ્યનું સ 3 નથી, સાસુ ખોટું માતન1! નથી, સામાજજક 
બલાઈ ખુરાષઠતે! પષ્મુ ફાઈ ખ્યાલ તથી. તેણે પાછુ બે!લવા માંડયું: 








પચેર દાખી ૩૫ 


બકબક - ૭-૧ % મરલઇ-૨.-ન. ન ણપ. સનતાડ...નાન5૪--------અ૦૦૯-- “ગપ, ૮ પ-. ---.-.---.-...૧.--- અન્ના %-. આવ્યુ સિમ મર૭૫૫૬૦ યોડ સિ, 15:75-2)42:ઝઝ-૮ ટત યફ૦૬-ઝાજવયા ઝમ શિશ કા ાાાકનન૦૦-- ૦૭ -ાથન્ન્ક ૦... ૦ ના----_... 
[૨ સાનતામેપીનાઉ- હિન સરનાવોનરા માયા માનતાં રતન. કતાે્ઉમાનયકવકાગ્ીમક-૦૦- ૬2 ૨3૩૯૦૬ દાતરતદાણતરણઇલાદ) ૦. નગીન સકે પાયા નયા પાપારકવ્યાયાદાાઇમામરાકવમાવકાઉદ દાત રોતસતઉામાતમરલાઇનનમાકાઇગવાઇસણણાક્વાઇબોશાકરત/શાઇઈ લેઈ રેક કેલેલારકુલ કાકાનકાઇઇ૫ ૨૦2 ાદરનઅનજક કિયનન્ન્યડનનભ્લત. 


-”“ સસરે બદમાશ છે! તું 7નશે છે કે જે અસલ સાહેમ છે તે 
આ લેકે[ને કેટલા ધિક્કારે છે! એમતી સાથે એક ટેમ્રલ પર બેસીન 
ને ખાતા પણુ નથી. મમે એટલા હેટકોટ પહેરતા રકે અતે મમે 
એટલી વાર દેવળમાં ધૂળ શાકતા રહે, ત્યાં એમને કે।ઈ પુછવું નથી, 
જે લોક પોતાનો ધમ તજે છેં, તું સમજે છે કે એ કદીય સારા 
થઈ શકે છે? '' 


મહારા આવું કાઈ ન સમજ્યો; પરતુ પોતાની સમક્ષ બાવી 
પહોંચેલા શ્રવનાશની સામે ઉભા રહી કેોષું સારં છે અતે કેણુ 
ખરાળહ છે એ વાત પર વિચાર કરવાની એતો શત્તિજ ન થઈ 
છે।ટામામુને એષ્રીસે જવાનો સમય થઈ જવા માવ્યે છે મતે નેમના 
યા!લ્યા ગયા પછી એકલા આ ઘરમાં કેમ વખત જશે? સાશેત્ 
પોલીસ યાણુ।માં ખખર આપવા ગયે! છે, ત્યાંથી પાછા ક્યો પછી 
એ બારણું તોડી તાખશે! એ પણુ શકય છે કે સાથે પોક્ષીસ લઇને 
આવશે અતે સિપાઈ એને બાંધીતે લઈ જમે! શું થશે ને શું નહિ 
થાય એ બધું અનિશ્રિત છે. આવી હાલતમાં અસક્ી અતે નકકી 
માહેથમાં કેટલે ભેદ છે, એકતા ટેમલ પર ખીજ્તે ખાવ છે કે નથો 
ખાતો, અને ને ખાતરામી ખી પક્ષની ર્તાઠતા અતે વેરના કેટલી 
પધે છે-આ ખધીય વાતે!માં એને ૨% માત્ર રસ રજો ન હતે. 
ભોજન આદિથી પરવારી અપૂર કપડાં પરેરી રેલો હતે] ત્યાં મહા- 
રાજ ગોરેડાતા પડઃદાતે જરા જેટલે હસાવી ખટકે: -” જરા ઉભા 
૨૭ જેઈ ને જાએ તે! ઠીક છે. '' 

“શું જઈને જઉં?” 

'₹' એમને પાછા ફરેલા. 


'“' મેમ તે! કદી થતું હશે? બાજે મારી ને!કરીનો પહેકે 
દિવસ છે-એ લેકે શ્રું ધારે તે તું 'નશે છે ?'' 


મહારાજ ચૂપ થઈ ગયો. 
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“તું બાસ્ણું બંધ કરી ચુપચાપ ખેે। રહે. જેમ બનશે તેમ 
ટું જલ્દી આવને! રહીશ ખારણું તો તોડી નહિ રાયે? શું કરશે 
એ હરામી?” 


“ વાર.” મહારાજે જવામ આપ્યો પણુ એશે એક લાંબે 
તિસાસો। દબાવવાને કઈશિશ કરી એ અપૂવ જેઇ ગયે. અપૂવ 
ખહાર ગયે ત્યારે બારણુ બ'ધ કર્યાં પહેલાં મહારાજે ધીમાં અવાજે 
કહ્યું :-““આજ પેદત ન જશે! બામુ. રસ્તા પરથી એક ગાડી કરી 
દેજે. '' 

“તારૂ. જોઈ લઈરા, ”' કહી અપૂ નવા ખુટના ચમચમ 
અવાજ કરતે! સીડી પરથી નીચે ઉતરી ગયે. તેના ચાલવાના હ'ગ- 
શી તેના મનમાં નવી નોકરીનો આન'દ જરા પણુ ખાષ્ઠી રલ ન 
હતે. એેમ દેખાઈ આવતું હતુ. 





બે।થા કપનીતે। ભાગીદાર પૂવ પ્રંતને। મેનેજર રે।જેન સ.જેબ 
હાલ કભ હતો. *મુનની એપષ્રીસ એશ જ સ્થાપિત કરી હતી, 
અપૂજને ગમેજે પૂણુ સહુઃ* | પૂવક મહણુ કથી અને તેની સુચ્ત- 
શકલ, વાતચીત અને વિશ્વવિદ્યાલયની ડિત્રી આદિ ન્નેઈ ને અત્ય'ત 
પ્રસન્ન થયે।. બધાય 2 કરેને બોલાવોને એમનો અપૂવને પરિચય 
૩2") આખો; છતે અહીયા જ્યારે આવ્યો હતે] ત્યારથો તે 
અત્યાર નાં ખે ત્રણુ મહિનાનું વ્યાપારિક રહસ્ય તને શિખવાડી 
દઈશ એવો આશા આપી. વાતચીત આલાપ-પશ્િચય અને નવા 
ઉત્સાહુર્માં તેની અ'દરની ભીતિ થોડીવાર દૂર થઈ ગઈ? એક આદ- 
મીએ તેને વિશેષરૂપે આડૃષ્ટ ક્યો. એ હતે! એફીસનોા એકાઉન્ટટ, 
દક્ષિણી થાહાણ અતે એં નઃમ #ત' રામદાસ તલ્ષવલક*, ઉ'મર 
લમભગ તેના જટલી જ ડેરી હે કદા દ'ઇક વડ? રશે, દીવ આમૃતિ, 
ખ્લિષ્ટ ગોર્‌ શરીર, મૃપુરૂષ ડ ફેવાર્માં અત્યુક્તિ નહે થાય. પહેર્‌- 
તશમાં થાય શમે! હુ? અને લાખે! કેટ, માથા પર પાધડી અને 
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લાટ પર્‌ રક્ત ચ'દનનું તિલક હતું, એતી વાતચીત ખહુ જ સારી 
અને શુદ્ધ હતી, પરતુ અપૂર્વની સાથે એશ શરૂખાતથી જ હિન્દીમાં 
વાતચીત કરવી શર કરી દીધી. અપૂર્વ હિન્દી સાર્‌' #'ખુતો નહોતો 
પરતુ જેયું કે એ ઠિન્દી સિવાય બીજ કેઈ પણુ ભાષામાં જવાબ 
દેના ન હતો ત્યારે તેણે પચુ હિન્દીમાં ખે!લવું શર કર્યું : 

“ હું બરોબર હિન્દી જષુતે નથી. ખહુ ભૂલે! થરે ”' અપૂવે' 
કલુ. 

“ભૂલે! તો મારાથી પણુ થાય છે. આપણુ ખેમાંથી એકની 
પણું એ માતૃભાષા નથી. ” 

“જે બી'નઓની જ ભાષામાં ખે।લવું હેય તે] અંગ્રેજએ 
શું બમાડયું છે ?'' 


“અંગ્રેજીમાં તો વળી હું ઘણીયે ભૂલે! કર છુ. તમે તમારે 
અલે અંગ્રેજમાં ખોલશે પષુ હું 18૦માં જવાય દઉં તે! મને મ1ફ 
કરજે. ' રામદાસે જરા હસીને કક્યુ. 

“હું પણુ હિન્દીમાં જ બે।લવાની કે।!શિશા કરીશ પણુ બૂલ 
થાય તે! તમારે પષ્યુ મને માફ કરવ! પડરો, ”' અપૂર્વે કહ્યું. 


આ વાતચીત ચાલતી હતી ત્યાં ર।જેન સાહેબ મેતેજરનો- 
અપૃવની કેબીનમાં અવી પહોંચ્યે, એતો ઉમર પચાસેક લમભમ 
હશે. તે હેકેન્ડતે। રહીશ હતે।. તે પોષાક પહેરવામાં ટાપટીપીએ 
ન હેર. તેના મોઢ! પર સાર્‌ પ્રમાષ્ુ્માં દાઢી મુચ્છ હતાં. તેન! 
બગ્રેજ ઉચ્ચારષું તૂટયા ફૂટ્યા ફતા. તે એક પાકે! વ્યવસાયી 
આદમી હતે. કેટલાક દદવસે! ખર્માના નાતા મોટા સ્થાનોમાં ધુમાં 
વળી-ફરી કરી સવ પ્રકારના લેકે પાસેથી તથ્ય સંમહુ કરીને કામ- 
કાજનો એક કાચે। મુસદો તેણે તેયાર કરી લોધો હતો, એ કાગળોને 
અમપૃવના રેબલ પર્‌ રાખીને ત ખોલ્યો: “ આ બાંબતમાં આપનો 
ગ્મભપાય હું જાણુવા માયુ' છું, '' પછી તલવલકરને કહયું:-“ આપના 
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ટૅબલ પર એક કોપી કકાર આપી છે. નહી' નહી, ભારે 
રણેવા દો. આજે મેતેજરના સાનમાં ઔઆપીસમાં ખે વાગે ૨% 
પાડવામાં આવશે. જુએેઃ, હું તો જલ્દી ચાલ્યો જવાનો જુ. પછો 
તમે। બન્ને પર બધાય કામકાક્ને બોજે રહેશે. હું ઈગ્લીશમેત 
નથી. કદાપિ આ રાનન્‍્ય કેઈ દિવસ અમારા લેકેના હાથમાં આવે 
તો પશુ એ લોકોની માફક અમે લોકે ઇન્ડિયતેને નાના નહિ સમ- 
જીએ. અમેતો સૌને સમકક્ષાના જ માનીએ છીએ. ફક્ત જમની જ નહિ 
પણુ અમાર લેકેની પોતાની આબાદી પણુ અમારા પોતાના કેત - 
વ્યગાન પર્‌ નિભર છે. અચ્છા, ગુડ ડે, એષ્ીસ ખે વાગૅ ખ'ધ 
કર દેજે '' પ્ૃત્યાદી કહેતો તે જેવી ઝડપથી આવ્યે! હતો એવી જ 
ઝડપથી પાછે ચાલ્યો ગયો અને એ પછી છ્રણુભરરા જ તેની મેપ્ટર્‌: 
ને! રખ્દ ખહ્દર્તા દરવા'જની પાસે સજળાથી. 


ખે વાગે બન્ને એક સાથે એપષ્ટીસથી નીકળ્યા. તલવલકર રહૈર- 
માં *્હેતો ન ડતો લગભગ દસ માઇલ દૂર પશ્ચિમમાં ઇનસિનિ 
નામના સ્થાનમાં તેનું ધર્‌ હતું. ધરમાં તેની સ્રી અતે એક નાની 
પુત્રી હતી. ધરતી સાથે થોડીક જમીન હતી, જેમાં શાકભા સહે- 
લાધથી ઉગાડી રાકાતી હતી. મળની ખુલ્લી જમીન હતી, રાણેરતે! 
શેરખકેર ન હતે।. લોકલ ઝને જતી આવતી હતી એટલે આવવ! 
જવામાં મુશ્કેલી નડતો ન હતી, 


“ હાલદાર્‌ બાખુ, કાલ ઔઇઠીસ પછો મારે ત્યાં આપને ચાહ 
પીવાનૃ આંમત્રણુ છે.” ૨ મદાસે અપૂવને કલ, 
“ હું ચાઇ પીળો નથી, બાખુ સાહેબ ! 


“નથી પીતા? હૂં પષ્યુ પહેલા નહે પીતો. મારી ઓ હજી 
પણુ નારાજ થાય છે, વાર તે! પછો ફળ વગેરે ફરખત લેજે, અમે 
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પણ અ'પના જેવા જ બાહ્માણુ છોએ. '' 


' થાહ્મમુ તો છીએ જ પરતુ આપતેક જે અમારા હાથનું 
ખાર્છ રાકો તો જ હું આપતી આના હાથનું ખાઈ શકીશ. '' 


“હું તો ખાઈ શકુ છું. પણુ મારી આની વાત એવી છે- 
વાર એ તે। એને પુછીને કહીશ. ચાલે; આપને ધરે પહોંચાડી દઉ. 
મારી ગાડી તે। પાંચ વાગ્યાની છે. '' ર૨।મદાસે કહ્યું. 


અપૂવે કાંઈ ધ્યાન દીધું નહિ. અત્યાર સુધી તે બધુંય ભ્રુલી 
ગયે! હતે!, પણુ ધરની વાત નીકળતાં જ ત્યાંના તમામ ઝબડા બખેડાએ 
ચિતગમારીની માફક ચમઝી તેના ચહેરાની સરસતાને એકદમ અદ્રષ્ય 
કરી નાપ્મી, અહોંયા પમ સુષ્તાં જ તે એવી લજ્ક્નજનક ગદ૬»ીમાં 
કસાઈ ગમે! હનો એ વાતને જષ્ાવવામાં તેનું માચુ જાણે કપાઈ 
ગયું. અત્યાર સુધીમાં ત્યાં શું બન્યું થશે એની તેને કાંઈ પણુ ખબર 
ન હતી. માલમ ન હતું કે શું થયું' હશે, એકલા જ એની વચ્ચે 
જઈને ઉભા રહેવું પડશે. પરતુ તાળન્ન જ પરિચયના આ પ્રાર'ભ- 
કાળમા જ પોતાને સાથી એકાએક રુ' સમજી ખેસરે એ વાત 
વિચારતાં અપૂન અત્યત સંકુયિત થઇ ગયે. તેણે મ્લુંઃ-“ ન્નઓ, 
અત્યારે બધુંચે અસ્તવ્યસ્ત” ઝે વાત પૂરી કરી ન શકયો. તેના 
મંકે।ચ અને લન્ત્ન ન્નણીને રામદાસે હસતાં હસતાં કહ્યું-“ એક જ 
રાતમાં સવ બ્યવસ્થિન થવાની આશા તે હું નથી રાખતો ખાખુ સાહેબ. 
મારે પણુ એક દિવસ નવું ઘર વસાંવતું પડયુ હતું. મારી સાથે તે 
આ હતી, આપની સથે તે! કેઈ નથી. આપ આજે શરમાએ। છે 
પષુ એના લાગ્યા વગર્‌ એક સાલ સુધી પણુ આપની આ શરમ નહિ 
મટે. ચાક્લે, જેઉ ન્નેઈ કે હું શું કરી ચકુ છું. આવી ગડખડર્મા 
તો મિત્રની જરૂર છે.'' 


ડિ અપૂવ ચૂપ રલો. તે સ્વભાવતઃ સમળ્ક પસંદ આદમી હતે।. 
ખીજે કેઈ સમય હેત તો તે મજકમાં કહી શકયો] હેત કે મારી 


૪૦ પથેર દાખી 
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આ સાથે મારે મક અણુભમાય છે, પરંતુ હજુ દશવા મરવાની 
વાત તેના મનમાં પષયુ આવી નહેતો. શભાઈ ભાંડર વગરના આ 
દેશમાં આજ તેને મિત્રની અસત આવશ્યકતા હતી. 





પરતુ હ% હમણા જ એળખીતા થયેલાં વિદેશી મિત્રને જરર 
વગર ખોલાવવા કે લઈ જવામાં તેનું માથુ' કપાઈ જવા લાગ્યુ. 
૨મદદાસની વાત તેણે બરોબર મજુર કરી લીધી હતી એમ ન હતુ 
પણુ ખન્ને ચાલતા ચાલતા ન્યારે પોતાના મકાનની સામે જઈ 
પહણેંગ્યા ત્યારે અપૂવ તલવલકરને પોતાના ધરે આવવાનું અ મ-ત્રષ્યુ 
આપ્યા વગર રહી શકયે। નહિ, ઉપર ચઢતી વખતે એ ખ્રિસ્તી છે।કરી 
પણુ બરેખર એજ વખતે સીડી પરથી ઉતરતી દેખાઈ એને! બાપ 
એની સાથે નહતે।. એ એકલી જ હતો. બન્ને એેક બાજુ હટી પયા. 
છે।કરીમે કોઈની તરક્‌ ન્નેયું' નહે. ધીરેથી ઉતરી ન્યારે એ કેટલેક 
દૂર રસ્તા પર ચાલી ગઈ ત્યારે રામદાસે પુછયુંઃ--- 


“ આ ફેક ત્રી”ન માળે કહેતા હશે કદાચ 

“હા.” 

“ તમારા બંગમાળા જ છે ?”' 

“ તિ, દેશી ખ્રિસ્તની છે કૈ એ મદ્રાસી કે ગોવાનીઝ અથના 
કેયાંકના છે, ખ'ગાળી તે! નથી જ.'' 

“& પણુ એના કપડાં અને રગઢગ જેતા તો એ તમારા લેકે 
જેવી ૪ દેખાય છે. ” 


“ અમારા લેોકે!ના રમઢમ છે એમ આપે કમ નાણયું ;'”' 
અપૂવે ક'ઇક આશ્ચય યકિત થઇ પુછ્યું, 
“ સુંબઇ, પુતા, સીમલામાં મે ધણીયે બંગાલી સ્રીઓ 
 જેઇ છે. એવો સુદર પહેરવેશ હિન્દુસ્તાનમાં ખીજ કોઇ પખુ 
પ્રાંતમાં નથી. '' 


પથેર દાબી ૪૧ 
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“ઝમે હોઇ શકે,” કહી અપૂવ પોતાના ધરના ખધ ખારણુા પર 
પરે'ચી દાય વતી ઠૅૉકવા લાગ્યો. ધણીવાર પછી અ'દરથી સતક' 
»હેનો અવાજ અન્યો: -- 


“ કયું ?” 


“એડહું છું. બારણુ' ફેધાડ, ખ્હીવાનુ' કામ નથી. '' કડી અપૂવ 
હસા પડયે.. પાપાની ગેરહં:જરીમાં વિશેષ ભયાનક કે!ઈ વાત નથી થઇ 
અઃ મહા 1: બેખટકે ધરમાં જ મોજુદ છે એ ની તેના પરથી 
જાણુ મોડ ભાગનો ખેોજેો ઉત?ી ગયો. 


દર દાલ થઇ રામદાસ અહી તહી ઓર્ડાગએ। માં શરી વળી 
ખુની થવો. 


““ સને જે વાતને! ૩૨ હતે! એ નથી. આપને ને।કર સારે। છે. 
બધુંય સારી રીને ગે'ડવી દીધું છે. અ ખધે સામાન મે ૦૪ પસ'૬ 
કરીને ખરીદ્દો હતો. આને બીજું થું શું જેઇએ છે એ કહેન્ને 
ક હું ખરોદીને મોકલી આપીશ, રાજેન સાહશેમે મતે હુકમ આપી 
દીધો છે. ” 


“ખી'ન કોઇ સામાનની જરૂરત નથી બાખુજ. હીમખીમ 


અહોયાથી નીકળી જવાય તા બધુંય છે. ' મહારાજ ધીમા સ્વરે 
ખોલ્યે। 


મદારાજના ખેલવા પર કોઇએે ખ્યાત આપ્યું નફ. પરંતુ 
અપૂવના કાન।એ એ બરોબર સ'ભળી લીધું. 
"પછી ડાળ થયું હતું ?” અપૂવે મેક્રો મળવાં મહારાજને 
પુછયું. 
“ના.” 
“તે! પછી એમ કૈમ ખોલ્યો ? ” 


જર પચેર દાખી 


“યું કરૂ? બપોર સુધી સારેબ ગવી દોડાદોડ કરીને ધમાયકડી 
મચાવી રલો 3 કોઇ આદમી અહિંયા ટ» શકે જ નહિ.” મહારાજે 
ખિન્ન હદમે જવાબ આપ્યે!. 





અપૂવે' વિચાયું કે વાસ્તવમાં વાત તે એટલી ગ'ભીર નથી. 
પણુ એક નીય આદમીના જરા જેટલાય તુચ્છ ઉપદ્રવને મોડું રૂપ 
આપી હરવખત મહારાજ સાથે મળતા થઈ અશાંતિતે વધાર્યા 
કરવી એ અ્‌યત દુઃખની વાત છે. આમ વિચારી ક'૪ક ઉપેક્ષા 
કરતાં કણું:--“તેો હવે તું શું કડેવા માગે છે? એ હરેફરે પણુ 
નહિ ? પા/યાની છતમાં અવાજ તે. કઇંક વધુજ થયા કરે. '' 


“એક જગ્યા પર ઉભા રહી ધેોડાની મારક પગ પછાડવા એ 
કેઈ ફરવું ફરવું કહેવાય ? ” મહારાજ જરા નાખુશ થઇ ખેલ્યો. 


“કદાચ એણે પાછે દાર પીધો હશે ?” 


“ એમ કદાચ હે।ય, મોં સુ'વીને તે મે એને જયો નથી. " 
આટલુ' કહી મહારાજ રસોડામાં ચાલ્યો ગયે. જતી વખતે પણુ એ 
કફૈતે! ગયે કેઃ-- 


“ગમે તે થાય પણુ આ ધરમાં રહેવું હવે તો પોસાશે નિ. '' 


મહારાજની ફરિયાદ ગેરબ્યાજખઓી પષુ ન હતી. દુજ નના 
અભમાપ્ત સત્યાચાર એજ દિવસમાં સમાપ્ત થ# જાય એના પણુ 
તેને ભરોસા ન હતો. આમ છતાંય અનિશ્ચિત આશ કાથી તેનું 
મત અત્યત ખિન્ન થઇ ગયુ'. પ્રવાસતાં પથમ પ્રભાતમાં જ અમ- 
ગળને।! આરભ થયો હતે. વચ્ચે ફકત એરીચની બાબતમાં જરા 
જેટલે! પ્રકાશને આભાશ્ન દેખાયે। હતે।. 


ગાડીનો વખત થતાં જ રામદાસ જવાને તેયાર થયે. મહારાજની 
ફરીયાદ અને એના માભિકના ચહેરા પરથી તેણે કઈ અનુમાન કયુ 


પથેર દાબી ૪૩ 
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હતું ર મહિ. એ એ કઇ જણાયું નહિ પણુ જતી વખતે તેશે એકાએક 
પુછ્યુંઃ-- 
“ખાણું સાહેબ, આ મકાનમાં આપતે શું આરામ નયી ?'' 


ર૫ 


“નથી. '' અપૂવે જરા હસીને જવાબ દીધે.. પણુ જયુ કે 
રામદાસ જત્તાસુ ભાવથોં પોતાતી તરક્‌ જેઇ રલો છે તે ફરીથી 
ખેલ્યો? --“ ઉપર જે રહૈ છે એ અમારી સાથૅ સારે વ્યવફાર 
નથી કરતો.'' 


“ એ છેકરી ?'” રામદાસે વિસ્મિત થઇ પુછ્યુ. 

“હા-એનેો ખાપ તો જરૂર, 'આ કહેતાં જ તેણું કાલ સાંજે 
અને આજ સવારે બતેલી બધીયે વાત કહી સ'ભળાવી. 

“હું હોત તો એને ઇતિડઠાસ ક'છંક બીશ્વે જ હોત. માજી 
માઝા વમર એ આ બારષ્યાથી એક પમથિયુ' પણુ તીચે ઉતરી રકત 
નહિ, “રામદાસ થેોડોા વખત ચૂ1 રહી બેઃ લયો. 

“સાષી ન માગત તે! તમે શું કરત ?” 

કહ્યું નહિ-ઉતરવા 2૪ દેત નિ. ” 


અપૂવે રામદાસની વાત પર વિશ્વાસ મૂકયો કે નહિ એ વાત નહિ 
પણુ ૬ફિમતની વાતથી તેને જરા હિ'મત આવી. 

“ચાક હવે આપણું નાચે ઉતરીએ. તમારી ગાડીને વખત મ૪ 
ગયા છે. '' અપૂવે હસીને કહ્યું, અને રામદાસને હાથ પકડી સીડીથી 
નીચે ઉતરવા લાગ્યો. પણુ આશ્રય હતું ક્રેસીડી ચઢતી વખતે 
જેમ બન્યું હતું તેમ ઉતરતી વખતે પણુ સીડીતી સામે જ 
પેલી છોકરીની ભેટ થઇ. એન! હાથમાં કાગળમાં વી'ટેલી દ્રાઇ ચીજ 
દેતી. એ ક બળ્નરર્સાથી ખરીદીને પાછો આવી રહી હતી. એને જવા 
દવા માટે અપૃત્ર એક બાજી હઠીને ઉભે। રલો; પર'તુ એ ન્નેઇતે તે દગ 
થઇ ગયો! કે રામદાસ ઉઠંવાને બદલે રસને! રોકીને વચ્ચે ઉભે! રલો હતે।. 


૪૪ પથેર દાખી 
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“ સને સ મીનીટ માટે મા્‌ કરને. '' રામદાસ એ છે.કરીને 
અગ્રેજમાં કહેવા માંડયું-'““ અ ખાબુ સાહેમને હું મિત્ર છું તેમની 
સાથે વિરા કારણુ દુવ્યવહાર કરવા માટે તમારા લોકોએ પશ્ચાતાપ 
કરવો! ભેઇએ. '' 

“ મરજી હેય તો તમે અ! ખધી વાત માર્‌ પિતાને કરી શકે। 
છે. '' એ છોકરીએ આંખ ઉંચી કરી કોધિત રવરે કહું. 


““ તમાર! પિતા ધરે છે ? '' 
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“તે રાહુ જેવાને મને વખત નથી. મારા વતી એમને કહી 
રન્ને કૈ એમના ઉધામાના લીધે અહિ'યા રહી શકાય તેમ નથી. '' 


“ એમના તરફથી જ હું ૪વાબ આપું છુ કે મરજી હેય તે 
અહીયાથી એ ચાલ્યા જઇ શાકે છે.” ખે છે1૩રીએ તીખા! અવાજે 
ઉત્તર દીધે!. 


“ હિન્દુસ્તાની ખિસ્તી ખુલીએ। (1પ]168) ને ડું પીછાણું છું. 
એમના મોંથી આથી સારા જવાખની રહું કદીયે ઉમેદ રાખતો નથી 
પણુ એથી એમને આરામ નહિ મળે, કારષયુ કે હુંજ અહિયા રહેવા 
આત્રતાર છુ. મારૂં નામ રામદાસ તલકવારકર છે-ડું દક્ષિણી 
કાહ્ાણુ છું. “તલવાર ” શખ્દનો શું અથ થાય છે એ તમારા 
પિતા જણી લે એમ કહેન્ને. ગુડઇ્વનીગ ચાશે। ખાખુ સાહેબ '' હસ્તા 
'છુસર્તા આટલું કહી તે અપૂતવનો હાય પકડી એકદમ તીચે ઉતરી 
સડક પર જઈ પહોંચ્યો. 


એ છેકરીન! ચહેરાના ભાવ અપૂવે' આડી અંખે નેઇ લીધા 
હતા. રામદાસ કેટલે! કટર થયે। હતો એ વાતને! વિચાર કરતા! 
શોડીક વાર સુધી તેનાથી »'૪ મૈ।થી શષ્ઠાચું નહિ, 


” આ શું થયું તલવર્કર ?'”' આખરે ષોમેથી અવૂવે પૂછયું. 


પથેર દાબી જપ. 





“ એ થયું કે તમારા ચાલ્યા ગયા પછો મારે આવવું પડશે, 
ફકત ખખર જ મળવી ન્ેડએ.'” તલવરકરે ઉત્તર્‌ આપ્યે.. 


“ એટલે બપોરે તમારી સ્રી અહીયા એકલી રહેશે ? '' 

“નકિ, એકલી નહિ, મારે ખે વર્ષની એક દીકરી પણુ છે, '' 

“તમે મારી મજક કરે છે. ” 

“નહિ. હું સાચુ કહું છું. હું મનક કરવાનુ જાણુતે। નથી ” 
અપૂવે પોતાના સ્રાથીના મોં પર એક વાર ખારીક નજરથી નનેયું. 

“તો આ મકાન છેડી નહિ જઉ” અપૂવે: ધીમેથી કહ્યું. 


અપૃવની વાત પુરી થાય એ પહેલાં #« રામદાસે એકાએક 
પોતાના મજબૂત હાથથી તેના બન્ને હાથ પકડી જેરથી ૬ખાવી કહ્યું: 


“એમ તે હું પણુ ધચ્છું છું ખાબુજી, મારૂ' કહેવું પણુ 
એમજ છે, અત્યાચારના ડરથી આપણે લેકે બહુ જ ભાગતા છુપાતા 
રહ્યા છીએ પણુ...બસ ! ”' 


એક હાથ તેણે છેડી દીધો પણુ ખીજે હાથ તેણે છેવટ સુધી 
પકડીજ રાખ્યો. ફક્ત ટ્રેઇન છુટવાનું સિગ્નલ પડેલું જેતાં જ એ 
હાથને ફરીથી એક્વાર જેરથી હલાવી તેણે પાતાના બન્ને હાથે! જેડી 
નમસ્કાર કર્યા. સ્ટેશનની આ ખાજુના પ્કેટફરેસ પર ઉતારખાની 
વધુ ભીડ ન હતી. અહીયા અપૂત ટહેસવા લાઝ્ય%. એકાએક તેતે માલુમ 
પડયું કે કાલથો આજ સૃધીર્મા-આ એક જ દિવસ પસાર થવામાં 
પોતાનું જીવન નત જણે કેટલાયે વષા લાંછુ થઈ ગયું હતું, ખેલવા 
કુદવા અને એવા તુચ્છ કામે।મીં ખબર નહિ 3 પોતે કયારે થાકને 
સૂઈ ગયો હતે. આજે અકસ્માત ન્યારે તેની નિદ્રા ઉડી ગઈ ત્યારે 
સારીચે દુનિયાના કમસ્ત્રોત ક્રેવળ કામકાજના વેગથી ન્નણે ઉમટી 
રશ હતે. [વશ્રામ ર્નાશે, [વરતી ર્નાહું, આન_૬ નાહં, અવસર નહિ- 
મનુષ્યોના પરસ્પર સ'ધષષ્ુનો મપ્યાત્ડુ સૂય બન્ને હાથત 


૪૬ પથેર દાખી 
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મી ભરી રને આગ વરસાવતા રી ભસાસં કરી ર્શે દેને, મદદ યા 
મા નહિ, શાઈઓખા નહિ, ભાભીએ પણુ નહિ; રનેહુ છાયા કઈ 
પણુ નહિ;-ક્મશાલાના અસંખ્ય ચક્ર ડાખી જમણી બાજુએ, માથા 
પર, ષગ તીચે સવત્ર અ'ધ વેગથી ઘૂમી રહા હતા. જરાય અસા: 
વધાન થતાં રહ્ષણુ મેળવવાનો કર્યાય કેઈ પણુ ૨૩31જ ન હેતે. 
એકેએક મામ એકદમ નિષ્ઠુર ભાવે બન્ધ હતા. તેતી આંખે ભી'ન્નઈ 
મઈ. પાસેજ એક લાફડાની બે'ચ હતી. ત્યાં જઈ ને તે ખેઠે।. બેસીને 
માંખો લૂછી રલે કહતો, ત્યાં એકાએક પાછળથી જ્નેરથી ધડકે 
વામતાં તે એમ્દમ ઉ'ધો થઈને જમીન પર પડી ગચે।.. જલ્દીથી 
જાઇઈપષ્યુ રીતે શ્ઠીને ઉભા થઈ ને જેયું તો પાંચ છ કિર'ગી છે.ક- 
રાએ!-ડોાપ્્ના મોંમાં સિગરેટ હતી, તો કોઈએ કાગળના મોરા 
પહેયો હતા, તે ખડખડ હસી રભ્રા હતા. જેણે ધકકો માથી હતે, 
તેણે ખેચ ૫ર લખેલી નોટીસ તરક ઉશરારત કરતાં કહ્યું:-“ સાલા, 
ચે સાહબ લેક કૈ વારતે હય, ટુમરાં વારતે તહિ #ય. '' 


કનાન મનટજડો શ ૫૧૦ -. ૭. ત દરના “ર જ્ન૦(?નઇ#*અઅ # ૧૮૦૪તમ૪૧.૮/0 ૧૪#..... 


લજન, ક્રેણ ખને અપમાતથી અપુવની આંસૃભરી આંખે 
લાલ થઇ ગઈ; હેઠ કપવા લાગ્યા, તેણે જવાખમાં શું કહયું એ 
સસજવામાં આવ્યું નહિ. તેતી હાલત જેઈ કિરિ'ગી છે।કરાએ ખૂભરજ 
મોજ માણુવા લાગ્યા. 


“સ્સાલા દુધરાલા આંખ લાલ કરતા,-ફ્ાટક મે' “મમા ? '' 
એક છેકરે કહ્યુ. 


બધાયે હેંસા મારી હજાવા મંડયું. એકે તેના મોતી સ્તામે એક 
અશલીલ ઈશારે! કરી સીટી વગાડી. 


અપૂવ'નું હિતાહિતિ શાન લગભગ લુપ્ત થઇ રહુ' હતું ક્ષષુભરમાં 
તે એમના પર કુદી પડયે! હેત-દુમલે કરી ખેડે! હોત પર'તુ થોડાક 
હિન્દુસ્તાની રેલ્વે નોકરો નજીક જ ખૈસીને ખત્તી સાફ કરી રહ્યા 


_પથેર દાબી ૪૭ 
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હતા; એમણે વગ્ચે પડીને અપૂવ'ને ખે'ચીને પ્લેટફેમ' ની * ખદ્દાર કાઢી 
મૂક્ચો।. એટલામાં એક ફિર્ગી છેકરે દોડતો આબ્યો અને ભીડર્સાથી 
પગ લખાવી તેના સફેદ પછેરણુ પર એના ખુટના ડાધ પાડયા, તે 
હિન્દુસ્તાતીઓતા હાથમાંથી છુટવાને ખે'ચતાણુ કરી રલ હ 
એટલામાં તેને ધકેલીને એક જશુ વ્ય મથી ખેલતાં કહ્યુંઃ- 


“ અરે બંગાલી બાબુ, સાહબ લોગકા ખદન છુએમાં તે! યહીં 
એક સાલ જેલમે' રહતા પડેમા,-'નએ।-ભાગે।, '' 


' અરે ખાષુ હે,-ધછા મત દો-” બીજાએ કહ્યું તે લોખ ડના 
સળીઆતે ગૅટ ખ*ધ કરી દીધો. બહાર તેને ધેરી વળીને ભીડ નમવા 
લામી. જે લોકોએ ન્ેયું ત હતું તેએ કારણુ પુછળા લાગા, જેમણે 
આ બધું નજરોનજર જેયું હતું તેએ તરેવતરેહુતાં અભિપ્રાય વ્યકત 
કરવા લાગ્યા, એક હિન્દી ભાષા ખે।!લતો ભૈયો ચણાવટાણા વેચતો 
હતે. એશ કલકત્તામાં રહીતે થોડી ધણી ખગાળી બાષા શાંખી 
હતી એટલે બંગાળી ભાષામાં સમ”નવી દીધું કે અહીંયા ચટગાંવના 
ઘણુ। માષ્યુસે દૂધને રે।જગાર્‌ કેરે છે અને તમારા જેવા પહેર્ષ્ુ 
અને નેડા પહેરે છે. અપૂત એ્રીસનો પોશાક બદલી સાધારખુ 
ખમાલીખોનો વોશાક પહેરી સ્ટેશન પર આવ્યે! હતે. 


આમ હેવાથી સાહેબ લોકોના છેકરાએોએ તેને દૂધવાલે 
સમજને માચૌ છે. કલાક બાખુ છે એમ તેઓએ તેને એળખ્યો 
ન હતે।. એની વાતર્થ! અને સહાતુભૂતિથી બચી જઈ ને અપૂવ' 
સ્ટેરાનમાં તપાસ કરતે કરતે! સ્ટેશન માસ્તરની એસે જઇ પદેંચ્યો. 
એ પણુ સાફહેમ ઠતો-કામ કરી રલા હતે. તેણે માં ઉ'ચુ' કરી 
જેયું, અપૃવે' પીઠ પર બ્રુટનો ડાધ પડયો હતે! એ બતાવી બધીયે 
હેઝીકત કહી સ'ભળાવી. સ્ટેરાન માસ્તરે વિરકિત અને અવત શાવે 
શોડુ' આંભળીને કહ્યું:-“ યુરેાપેયનોની ખે'ચ પર ડટુમ ખેઠે કયૉ 
“ફર! ' 
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“ હું નણુતે! ન હતો. ” અપૂવે ઉત્તેજનાપૂર્વ ક કહ્યું. 
“ તુમને જનના ચાહિયે થા. '” 


“પણુ એથી શું સારા માણુશના ઉપર હાથ ઉઠાવવો કઇએ ? ”' 
સાહેખે દરવાન તરફ હાથ લખાવી કહ્યું:-” ગે।-ગો-ગો-ચપ- 
રાસી, સકો મહાર નિકાલ દે-” કહી તે પોતાના કામમાં લાગી ગયે. 


ખે પછી અપૂર્વ કેવી રીતે પોતાના ષરે પાછે આવ્યો એ 
તેતે ખખર્‌ ન રહી. ખે કલાક પહેલાં રામદાસતી સાથે આ રપત્તે 
સ્ટેશન જતી વખતે સૌથી ભારે દુશ્ચિતા જે તેના મતને કતરી રહી 
હતી એ દતી તેની અકારખણુ મષ્યસ્થતા. એથો જ પહેલાં તે! તેના 
ઉપ:વ અતે અશાંતિતી માત્રા ધટતી ન ઠુતી પણુ ઉલટી વધી રહો 
હતી; બીજાં એ ખ્િસ્તી છેઈકરીએ કેટલો અપરાધ કરયો હેય કે ન 
કમી હેય છતાં ય એ એક સ્રી હતી એટલે પુરષને પાતાના મૉં માંથી 
ગવી ક્ટે।કર વાત કાઢવી ઉચિત ન હતી અતે તેવ ન્યારે તે એકલી 
હતી. એયી અપૂર્વ'નું શિક્ષિત અને ભદ્ર ત્ર'તઃકરણુ રામેદ્ાસની વાતોથી 
ક્ુખ્ધ થયું હતું પણુ અત્યારે પાછા ફરતી વખતે તેને એ ક્ષોભ ન 
જાણે કર્યાય ઉડી ગયે-ક'ઈ પત્તો જ નહિ. હવે જ્યારે એની માદ 
આવી તો આતા રપમાં એનો ખ્યાલ જ ત આવ્યો-ખ્યાલ આવ્યેઃ 
% એ એક ખ્રિસ્તી સ્રી છે, સાહેબનો છેકરી છે,-એ એતી ખ્હેન 
છે કે જે છેકરાએએ હમણાં જ પોતાનું અપમાન કરવાની હદ વાળી 
દીધી હતી, જેમની કુશિક્ષા, નીચતા અને જ ગાલયતને। કેઈ ડિસા- 
બજ ન હેતો. એ એમની ખ્શેન છે-જે સાહેબે પોતાતે અત્યત 
અન્યામપૂવ ક એષ્ટ્રીસર્માથી બહાર કાઢી મૂકયો! હતે।,-મનુષ્યને। મામુલી 
અધિકાર પણુ જેશે પોતાને દીધો ન હતો, એ એમની કોઈ હશે. 
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“ છોટા ખાષુ, રસોઈ તેયાર છે. ” મફારાજે શમાવી કહ્યું. 


4 આડું ષ્ું-' 


પગેર દાબી ૪૯ 
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દશ પદર મિનિટ પછી મહારાજે પાછા ખાવી કહ્યું;-“ રસોઈ 
ઠ'હી થઈ નય છે બાખુ-' 

“શું હેરાન કરે છે મહારાજ, દું નાહ ખાઉં, મતે ભૂખ નથી. ' 
મપૂવે ગુસ્સે થઇ કહ્યું. 

આંખામાં એને નીંદ ન આવી. જેમ જેમ રાત વધતી ગઈ 
તેમ તેમ તનો આખીયે પથારી કાંટા પાથરેલી પથારી જેવી લાગવા 
માંડી. એક જતની સર્માન્તિક વેદના તેના સારા યે અ'મમાં ખુ'ચના 
લાગી અને એર્માં પડર્યા પડયાં વચ્ચે વચ્ચે તેને "ખ્યાલ અ]વવ્ 
લાગ કે સ્ટેશન પર એ ઠિન્દુસ્તાની આદમીએ ટરોાળાબ'ધ હાજર 
હતા છર્તાય પોતાન! લાંચ્છના અને ખેઇન્જતીમાં જરાપણુ ભાગ ન 
લીધે પણુ ઉલ્ટા પોતાની અપમાનની માત્રા વધારવામાં મદદ કરી. 
રેશના આદમાંની વિર્દ્ધ પોતાના જ દૈશવાસીની આટલી ભારે લન્જનની, 
આટલો બવા ગ્લાનિની વાત દૂનિયાના બીશ્ન કે ઈ દેશમ, હશે ? આમ 
કમ થયું? આ કથ સ'ભવિત બન્યુ? 


4૪ 


૪ 


બે ત્રસ દિવસ કેઈ પષ્ટ્‌ ઉપદ્રવ થયા વગર વીતી ગયા. 
ઉપરના માળ પરથી સાહેમના અત્યાચર નવા નવા 
શ્પોમાં પ્રગટ ન થયા એટલે અપૂવે સમજ લીધું કે એ ખિસ્તી 
છે।કરીએ એ દિવસની વાત પોતાતા ખાપને તહિ 'કહી હેય. ગએ 
દિવસે એ કળ લને આવી હતી, એ વાતને યાદ કરીને એણે એ 
પ્‌ 
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વાત લિ કહી હોય, અ તેને ભવિત કિ દ સાચી જ 
લાગી. અનેક જતના કાળા ધોળા સાશેખોના ટોળા ઉપર આવવા 
જવા લાગ્યા, છે।ઈકરીની સાથે પણુ સીડીએ ચહતા ઉતરતા એક 
વખત ભેટો થયે અતે એણે મૉં ફેરવી નાખ્યું; પરતુ એના દુ: શાસન 
પિતાને પોતાને એક દિન પણુ ભેટે ન થયે!. ફ્ક્ત એના ભારે 
ખુઢના અવાજથી એમ જષ્ાવું ઠતું કૈ એ ધર પર જ છે. એ દિવસે 
મફારાજે પોતાતા છે।1૬ ખાખુતે થાળી પીરસતા કહ્યું:-- 

“ સાહેખે ક'ઈ ફરિયાદ મંડી હેય તેમ જણાતું તથી.'' 

“તહ મેધ ગરજે છે એટલો વરસતો નથ. ' 

“ પણુ આપશે વધુ દિગસ આ મકાનમાં રહેવું નથા. સાલો 
દારૂ પીને પાછો કેઈ દિવસ દગે! ફસાદ કરી ખેરાશે.'' 

“ના. એને! કાણું ડર નાફ.' 

“ એમ નહિ ખતે. માથાં ૫૨ મ્લેચ્છઠ ખિર્તી રહે છે. તે જે 
જે ખાય છે તે યાદ આવે છે...'' 

“ઝએહ, તું ચૂપ રહે મહારાજ ' તે પોતે ભટ ત્યારે ખાઈ 
રશો હતો. ખિસ્નીએોતા ખાવાપીવાની ચી7્તને પ્શારે। થગ 2૪ 
તેને રૂઆ ઉભા થઈ ગયા. 

“ આ મહિને। પૂરો થયા પી અૌડ'થ! બદલવું તે! પડે 37. 
ગક સાર્‌ મકાન પષ્યુ “નેવું જેઈ એ.” 

આ વખતે બધી વાતે'ધ ચર્ચા કરવી ત “ઇર એ વાતનો 
ખ્યાલ આવતાં ન મહારાજ મનમાં તે મતર્સા લન્કિત થઈ ચૂપ 
શ ગયે. 

એ દિવસે છાજે એપ્ીસથી પાડા ફરી અપૂવે મહારાજ સામે 


નેચું તે તે દગ થઈ ગયે. જરે છએ પોતાની ગેરહાજરીમાં સૂકા- 
ધ્તને અડધો થઈ ગયે! હતે!. 
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7 શું ધ મહારાજ ? '' ? અપૃવે ર પુષ્યું.. 

ઉત્તરમાં મહારાજે ટાંકણીથી બાંધેલા કઈ છાપેલા પીળા 
ર'ગના કાગળ અપુર્વના હાથમાં આપ્યા. ર।જદારી અદાલતના એ 
શમન્સ હતાઃ વાદી જે. ડી. શેસેફ અને પ્રતિવાદી ત્રણુ ન બરના 
એરડામાં રહેનારા અધૃવ અને તેતો! તકર, કલમ એક નફ, ચાર 
ચાર! મધોરે કોટને સિપાઈ સમન્સ લગાડી ગયે! હતે અને કાલે 
સવારે વળી એક વધુ લમાડવા આવશે. સાથે એ સાલે! સાહેબ 
હતે, હાજર રહેવાની તારીખ પરમ દિવસની હતી. અપૃવે પહેલેથી 
છેવટ સુધી વાંચી ખધાય કાગળ મહારાજને પાછા આપ્યા. 

“એમાં રું થયું? કોર્ટમાં હાજર રહેવું પડશે '' અપૂર્વે 

“ કદીયૈ સાક્ષીના પી'જરામાં તો ઉમા નથી ૨લ્રા ખાખુ ! ”” 
મહારાજે રેતી સૂરતે કલુ. 

“ ઉભા રહેવું પડે તો શું ? ખધી યે વાતોમાં રાવા માંડે છે 
તે! પરદેરોમાં આજ્યો શા માટે ? '' 

“હેતે કઈ જણુતેો નથી છોટા ખાખુ ! 

“ #ણુતે। નથી તો લાકડી લધ ને બહાર કૂદી કેમ પડયો 
હતે? ધરમાં ચૂપચાપ બેસી રથ હોત તો કક વાંધો હતે ? ”' 

ગ્પાટલું કહી અપૂવ પોતાના ઓરડામાં કપડાં બદલવા 
ચાલ્યો ગયે. 

ખીજે દિવસે અપૂવ'ને પોતાને સમન્સ પખુ મળી ગયે; અને 
એના બીજે દિવસે મહારાજને સાથે લઈ તે યથા સમયૈ અદાલતમાં 
હાજર ચયે।. બદનક્ષીના મૃકદમાતી બાબવર્માં તેને કોઈ જાતના 
અનુભવ ન હતેો.. વળી આ પરદેશ હતો. કેોઈતી સાથે 'યુપિછાણુ 
નહોતી. કતી મદદ લેવી, થ્યું પેરવી કરવી એતી કાંઈ પણુ તેને 


પર પથેર દાબી 
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માહિતી ન હતી. આમ પિ તેને જાઈ જાતનો, હર્‌ લામ્મો હિ. 
એકાએક તેન મત એટલું કઠુણુ થઈ ગયુ કૈ તે પોતે પરણું એ ન 
સમજ રાકયે!, આ ખાખતર્માં રામદાસને હા કહેવાને કે કાઈ 
તરેડની તેતી સહાયતા લેવામાં તેને શરમ લાગી. ફકત જરરી 
કામનું બહાનું બતાવી સાહેમ પાસેથી તે એક દિવસની ર૨ન્‍ન લઇને 
આવ્યા હતે, 


વખત થતાં નામ પૉકારાયું. ડેપ્યુટી કમીસ્નરે પોતાની જ 
ક્ાઇલ પર આ મુકદમો લઈ લીધો હતે. વાદી નજેસેક સાહેબ સાચુ 
જીઠુ જેવું મનમાં આવ્યું એવું બોલીને સાક્ષી દઈ ગયે. પ્રતિવાદીની 
તરફથી કેઈ વકીલ ન કતે।. અપૃવે' પોતાના જવાબમાં ન તે! એક 
વાત છુપાવી કે ન તો એક શખ્દ વધારીને કલ્રો. વાદીતી સાક્ષ 
ખેતી છેોકરી હતી. અદાલતમ! એ છેકરીનું નામ અતે એનું 
વિવરણુ સાંભળીને અપૂવ દગ થઈ ગયે!. કેઈ એક સ્તગીંય રાક- 
ઝુમાર ભટ્ટાચાર્યની તે પુત્રી હતી. પશેલાં ગારીસાલમાં રહેતા હતી. 
હમષુ। ખેગ્લેરમાં રણે વી #તી, ત્યારે એનું નામ મેરીભારતી હતું. 
પું. (પતા ભદટ્ટાચ ? પોતાની ૪ૃચ્છાથો “ અ'ધકાર ''માંથી 
“ પ્રકાશ ”'માં આવ્યે; ફતો, એના મૃત્યુ પછી એની મા કેઈ એક' 
મિશનરીની છે।કરીની દસી ખર્તી ખે'ગ્લોર ગઈ અને ત્યાં નેસેક 
સાહેબના ચ૫પ૫ર મુગ્લ બનતી એની સાથે વિવાહ કરી લીધા હતા. 
ભારતીએ 1પેતાના ભટ્ટાચાર્ય નામને જ'ગલી સમજીતે છેડી દીધું 
હતું અને હવે પોતાના નામની પાછળ ઈ જ્ેસેફ '' લગાડતી હતી. 
એનું પૂરેપૂડે નામ “ મિસ મેરી ભારતી નેસેફ' હતું. ન્યાયાધિશના 
સવાલને! જવાબ આપત! ઝે? ૬” લઇને નીચે આપવા જવાની 
વાતને! 9ન્કાર્‌ ક પરત એના ક'ઠર૫ર અતે ચહેરા પરથી જુઠુ' 
મોશલવાતી ડિડ'ખબના એવી ૨૫૪ દેખાઈ રહી કે કેવળ ન્યાયાંધેશ જ 
નહિ પણુ અદાલતના સિપાઈએની આંખેોથીમૈ એ વિડ'બના છુપી 


પચેર દાખી પ૩ 
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રહી શકી નકિ. પાઈની થા * “ળે પા એટલે દલીલો ન ન 
ચવાથી તુચ્છ અને મામૂલી વાત બહુ આગળ વધી નહિ. ન્યાય 
એક જ દ્વિસમાં થઈ ગયે. મહારાજ છૂટી ગયા. પણુ અપૃવને 
વીસ રૃપીમાને! દડ થયે! જીવનનાં આ પ્રભાત કાળમાં રાજક્‌ારમાં 
અપરાધ વગર દ'હીત થવાથી તેને ચહેરે! ઝાંખો પડી ગયે. દડના 
રૂપીયા ભરી આપીને તે અદાલત બહાર જવા નીકળ્યો ત્યાં જેયું કે 
દરવા#નની સામે રામદાસ ઉભે! હતો અપૃવથી અનાયાસે બોલાઈ 
જનાયું:-“વીસ રૂપીઆનેો દ'ડ થયૅ. રામદાસ. શું કરવું ! અપીલ ? '' 


ન “રપ નતાકલનજલઇન,... તહ ૦... -૦.-.૦૦-૭૦-૧.-૦ન૫....નલ૭ ક.૦૦---... ૦. 


આવેમ અને ઉત્તજનાથી તેતા અવાજને છેલ્લો ભામ 
એકાએક ક'પી ઉઠયે.. રામદાસે તેનો જમણે! હાથ પોતાના હાથમાં 
પકડતાં કહયું:-“ એટલે વીસ રૂપીઆના અદલે તમે ળે હુર 
રૂપીઆનું પાણી કરવા માગે! છે! ?'' 


ભલે થાય પષુ આં તે કાઈન છે ! સ'ન છે ? રાજદ'ડ છે !'” 


“વી સશ! જેણે જુદ્દો કેસ ચલાવ્યો છે, જીઠ્ઠો સાક્ષી 
અપાવી છે એશું કરેલી સશ્ન છેતે? પરતુ આ બધાયની ઉપર 
પણુ એક બીજ અદાલત છે જેને! ન્યાયાધશ કદીયે ભલ નથી કરતે। 
હું ખાત્રીથી કહું છું કે ત્યાં તમે બેયુન્ડા છૂટી ગય! છે. '' 

“ પષુ લોકો તો! નાદે સમજેને રામદાસ ! એમની પાસે તો 
મારી આ ખદનામી હમેશના માટ ચાલુ રરેશેન ? ”” 

ઇઈગાશેો આપશે તદી કિતારે ફરી આવીએ.” રામદાસે સ્તેહ- 
પૂવક અગૂ્વનો કાથ પપાળત! કલું. 

“ અપૂવ ખાખુ, એઆક્સના કામર્મા તમારાથી હું તાને છું 
પણુ ઉમરમાં મોટે છું એટલે એક ખે વાત કહું તે ખોટુ ન 
લગાડતા. ” ચાલતાં ચાલતાં ર્‌ામદાસે કસું: 

અપૂવ ચપ રલે. 


પ૪ પથેર દાખી 
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“આ મુકદમાની વાત ફં પહેલાથી જ નષુતેો હતો, શ 
કે'સલે! આવશે ગેની મને શ'કા પણુ ન $તી. વળી લેકેની વાત જે 
તમે કરે! છે એ પણુ માખણુસમો જ છે તેખા પણુ સમજ લેશે કે 
હાલદારની સાયના ન્ેસેકના કેસમાં અંગ્રેજી અદાલતર્મા એને! કેવે। 
ફેસલો આવરો હવે રહી વીસ રૂપીઆના દ'ડની વાત--*' 





“ પ્રયુ વિત! કસુર રામદાસ ? '' 

“ હા, હા, વના કસુરે જ ! અમ તે! વિના કસુરે હું પણુ બે 
વષની સનન્‍ન ભોગવી આવ્યો છું. '' 

'“ શક ભોગવી આવ્યા છે।? ખે સર્ષની ? '' 

( હા, ખે વષની, ખીજાં કાંઈ ? ” આઢલ્ું કહી તેણે જરા 
હની અપૃવના હાથને પોતાનાં ખભે રાખી કહું;-“ આ કોટ ને 
ઉતારી નાખુ તો જેશે! કે નેતરથી સોટીએ ની નિશાનીઓથી તલભાર 
જગ્યા ખચી તથી, ”' 

“નેતરની સોટીખેો!નો માર ખાધો છે રામદાસ ? '' 


“હા, હા, અતે એેય તે વિના કસુરે, '' રામદાસે હસ્તા 
હસ્તા ગદદન હુંક્ષાવર્તા કહેત માંડયું. 


“ આમ છતાંય હૂં એટલે નિલજ્જ ૪ કે લેકેની સામે મે! 
દેખાડે ફર છું. તો તમે વીસ રૂપીયાના ૬ડતી ચોટ સહુત નહિ 
કરી શકો ખાખુ ? '' 


અપૂવ તેતે] ચશેરે। જેઈ ને દગ થઇ ગયો, આ વખતે જે 
લેમ્પ-પોસ્ટ ર્નચે બન્ને ઉભા હતા ત્યાં એ લેમ્પની ગત્તી પેટાવવા- 
વાળા આવી પહેોંચ્ચે. સાંજ પડી ગઈ «તી જેઇ રામદાસે ચૉંકી 
જઈ કહ્યું:-“ ચાલો, તમને ધરે પહોંચાડી પકી હું પણુ જઉ.'' 

“હમણાં જ તમે ચાલ્યા જશે? હજી ઘણી વાતે! જણુવી 
હતી ? '' અપૃવે આવેગથી કહ્યુ, 


પથેર દાખી પપ 
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'“ બધીયે આજ જાણી દેશો ! એએ નિ મને. કદાચ મારે 
ધયા દદવસો! યૃધી કહેવી પડશે.'' રામદાસે હસીને કહ્યું. “ ધણુ 
દિવસો! ''' શખ્દ ૫ર તેજે એટલું જેર દીધું કે અપૂવ થી તેના ચહેરા 
તરફ જેમા વગર ન રહેવાયું. પર'તુ એ સહાસ્ય પ્રશાંત ચહેરા પ૨ 
જઈ પણુ પ્રકટ રહસ્ય ઝળકયુ' નહિ, 

અપૂવે એરડા પર જઈ બધ બારણું ખખડાવ્યું. સઠારાજે 
પોતાના શેઠનો અવાજ ઓળખ્યો ત્યારે જ ખારણુ' ખોલ્યું. તે 
પહેલાથી જ આવીને ધરના કામમાં લાગી ગયા હતો. તૅના ચહેરા 
પરે જેટલી મ'ભીરતા હતી એટલી જ ખિન્નતા $તી. 

“: “તી વખતે ઉતાવળમાં તમે ખે નોટ ભુલી ગયા હતા. ” 
મહારાઝ કહ્યું. 

“કયર્‌ં ભૂથી ગયો હતે। ? ”” 

“અહી'યા.'' એમ કહી તેણું પગથી બારણુ! નીચે ઇશારે। કર્યો, 

“ તમારા ત૪ીયાની નીચે રાખી દીધી છે. .ખીસસ્ામાંથી કર્યાય 
રસ્તામાં ત પડી ગઈ એટલું સારૂં થયું, '' મહારાજે પાછું કહ્યુ, 

“તેોટ કૈમ પડી મણ એ 1વચારતેો વિચારતો! અપૂવ પોતાના 
સુવાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે!. 


ટત 


યપ 


જેતે વાળુ પાણી કરીને અપૂવ' પોતાના ઓરડાર્મા ખેઠે। 
હતે।, ત્યાં કામકાજથી પરવારીને મહારાજ આવ્યે. 
“હુવે તો છેટા ખાષુ, આ ખુટ્ાની વાત માને! તો ઠીક. ચાલે 
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કાલ સવારે જ આપણે કર્માય-ગમે ત્યાં ચાલ્યા જઈ એ.” મહારાજે 
ખે હાથ જેડી આંખમાં આંસુ લાવી કલુ. 





“કાલ સવારે જ ? કયાં જઈશું કહે? શું તું ધરમશાળારમાં 
જ નેં રહેવાનું કહે છે ? '' 


“ઝના કરતાં તો એ સારી. મુકદમો જતી ગયો છે એટલે 
એ કેઈ દિવસે આવી, ધરમાં ધુસો જાઈ આપષુને મારી જરે.” 


મહારાજના આ શબ્દો અપૃવ સહન કરી શકચેો। નહિ. 


“પડેલા પર્‌ પાટુ મારવાતે-ધા પર્‌ મીટું ભભરાવતવ। માટે 
માએ શું તને મારી સાથે મોકલ્યો છ ? તારી હવે મતે જરૂર નથો. 
કાલે મુ જરે. વું તારે ઘરે ચાલ્યો ન. મારા નશીમમાં લખ્યું 
તે થશે. '' અપૂવે ગુરસે થઈ કહ્યું. 


મહારાજે પછી એક પણુ રાખ્દ જે[લવાતી હિમત ન કરી. 
ખાસ્તે રહીને તે પોતાના ઓરડામાં જઇને સુર્ક રલો. 


મહારાજની વાવોએ પોતાતું બારે અપમાન કર્યું હતું એમ 
સમજી અપૃવે આટલે કડક જવાબ દીધો હતા પર'તુ સાથોસાથ તે 
મનમાં તે મનમાં એ વાતને! પષ્ટુ અસ્વીકાર કરી ન શકયો કે તેણે 
એવી કોઈ અસ'ગત વાત કહી નહોતી. ગમે તે હે પણુ ખીન્ન 
દિવસના સવારથી જ નવા મકાનની તપાસ થવા લાગી અને કકેત 
એક તલવરકરની સિવાય બીન્ન બધાયને તેશ્રું નવા મકાતતા તપાસ 
કરવાને કહી રાપ્યું' હતું. એ પછી ફર થી મહારાજે પણુ કેઈ ફરિયાદ 
કરી નદિ, પરતુ શેઠ અને નેકર તન્નેના દિવસો સશ'કિત ભાવથી 
પસાર થવા લાગ્યા. ઓફીસથી પાછા ફેરતી વખતે અપૂવને રે।જ 
ડરે રણા કરતો કે આજે ધરે જઈને ત ન્નશે શું ગે સાંભળવુ' પડશે ! 
પણુ કોઈ દિવસ કાંઇ ચાંભળવું પડયુ' નહિ. સુકર્દમાર્માં વિજ્ય 
મેળવનારા જેસેકના કુટુંબ તરફથી તરેહ તરૅઠના વિચિત્ર ઉપદ્રવ 
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નિત્ય નવા નવા મ પ્રકટ થરે એ મી; પણુ ઉપદ્રવની 
વાત તો દૂર રહી પણુ કદી કદી એ વાતની શ'કા આવવા લાગી કે 
ઉપર કેઈ રહે છે કે નહિ. પરંતુ આ વિષયમાં કોઈ પણુ કોઈને 
યાર્ઈ વાત કહેતું નહિ. ઉપદ્રવ વિનાના દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. 
વમભગ એક અઠવાડીયા પછી એક દિવસ એરીસથી પાછા ફરતી 
વખતે મહારાજે પ્રસન્ન મુખથી મનને! આન'દ વ્યકત [કરતાં કહ્યું:-- 
“ છે।ટાખાખુ તમે કઈ સાંભળ્યુ' છે ?'' 

4 શું ર ?9 

“ સાહેયનેો પગ ભાંગી ગયે! છે અને એ અરપતાલમાં પડયે 
છેં. બચશે કે નહિ એના કાંઈ ખબર નથી. આજે છ દિવસ ચઈ 
ગયા, બરે!બર ગતા બીક જ દિવસે ! ”” 

'“' તને કૈમ માજુમ પડયું ? '' અડવે' વિસ્મિત થઈ પુછયું. 





“ સકાન માલિકને! ગુમાસ્તે! મારા જીલ્લાનો માખુસ છે. એની 
સાથે આજે જણુ પિછાયણુ થઈ ગ»: ભાડુ' લેવા આવ્યો હતે; ભાડુ” 
અહીયા કેણુ આપે? સાહેમ તે! દાર પીતે મારપીટ કરને જેરી 
પવરેથી નીચે પડી ગયે! અને અસ્પતાલમાં સડી રલો છે. '' 


“ હાય” કહો અપૂવ કપડાં બદલવાતે પોતાના ઓરડાર્મા 
ચાલ્યો! ગયે. 


કલકત્તા છોડયા પછી આજે પહેલવહેલા મહારાજનું મત સાચી 
ક્રસન્નતાથી ખીલી ઉઠંકું હતું. વેની મોટી અભિલાષા તી કે આં 
વાંત છેડીને પોતાના શેઠં સાથે આજે તે જર! વાતચીત કરે, પણુ 
શેઠે તે! તેને જરાયે ઉત્સાહ ન આપ્યો. ન આપ્યા તોય તેણે 
ખફ્ારે્થી અતેક તરજીળે।થી મંભળાવી દીધું કે ખા વાતને હું પરેલ!- 
થી જ નણુતો હતો, મહારાજ સંષ્યાપૃ'ન કરતાં શિખ્યો ન હતો પચા 
ગાયત્રી તેને ઝુખપાઠે હતી. જે દિવસે દડ થયે! એ દિવસયી રે।જ 
સાંજ સવાર તેણે ગાયત્રીતી એકસોને આઠ માળા સે।!ળ વખત ફેર- 
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વવી શર કરી હતી. સાહેબના પ પમ 1 ભાંગવાતું અ અસલ 4 કાર્‌ણુ શું હતું 
એ ખાળક શેઠૅતી સમજમાં આવ્યું કે નડ એ શકા હતી પણુ ગમે 
સ'ત્રતી અસાધારણુ રક્તિ પર મહારાજનો વિશ્વાસ હત્નરમણે। વધી 
ગયા હતો. મ્લેચ્છ થઈ તે બાહ્માણુના શિર પર જેણું ધોડાની માફક 
પમ પછાડયા હતા એના પગ ન ભાંગે તો ખીજી શેં બતે ? 


બીજ દિવસે પોતાની એઓષ્ીસના સિપાઈ દ્દારા ખબર મળતાં 
અપૂવે મહારાજને બોલાવી કહયું:-“ એક મકાનને! પત્તો લાગ્યો છે. 
“એ જેષ આવો કે એ કેવું છે !'' 


“ હુવે કદાચ જરર નથી બાખુ. મે' બધુંય ઠીકઠાક કરી લીધું 
છે. આવતી પહેલી તારીખે જેતે જવું છે તે જાશે. મકાન બદલવામાં 
થ્રણી તરખડ છે છેટા ખાણુ ! '' મહારાજે જરા હસીતે કહ્યું, 


તરખડને। પાર નથી એ વાત તો]. અપૂવ પોતે પણુ “ણુતેઃ 

; પરતુ સાહેબની ગેરહાજરીમાં જે ઉપદ્રવ બ'ધ છે, એ એના 
પ ગયા પછી તદન બ'ધ જ યઈ જશે એ વાત પર તે તેને વિશ્વાસ 
ન ખેે।, મકાન તો બદલવું જ પડશે. પણુ એસે જવા પહેલાં 
મહારાજે જ્યારે રજા માગી કે આં૦્ટ બપોરના પોતે ખમી લે।કેના 
ફાયર મ'દિરેમાં તમાશે। ળ્નેવા જવાનો છે ત્યારે અપૂવના ફસ્યા 
વગર રહેવાયું નહ. 


“ અરે, તને તમાશા નેેવાનો શેખ કેમ થઈ આવ્યે મહ!- 
૨।જ ? '' અપૃવે કુતૂહલથી પુછયું. 
“પરદેશ જે કઈ હેય તે જેઈ લેવું સાર્‌ છે છેટા ખાણું?” 


“એ તે સાર' છે. લ'ગડૅ સાહેબ અરપતાલમાં પડયે છે 
હુવે રસ્તામાં પણુ કાંઈ ડ૨ નથી. વાર્‌, જજે; પણુ જરા જરદી પાછે। 
આતજે. સાથે કેોઉઇઇ આવશે ને ??' 


કાલે જ જેની જાણુપિછાણુ થઇ દતી તે પોતાના રેશવાસી 


પથેર દાબી પહ 
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ગુમાસ્તા મારફત મહારાજે જાણ્યું. હતું કે આજે ફાયર મ'દિ રમાં બમી 
લોકોનો તમાશો છે; અને એ જ્નેવા જવાને તેની સાથે જવાનું તેણે 
નક્કો કયું હતું. સાહેબને પગ ભાંગી ગયાના ખખર મળ્યા પછી 
મહારાજ એટલા ખુશ થયે હતે! કે તે નવા મિત્રતી તમાશે! જેવા 
જવાતી વાતથ બડ જ ર!જી થળ ગયે હતે. 


મહારાજને બદર જવાને! હુકમ આપી અપૂવ વખત થતાં 
પોતાતી ઓજીમૅ જવા રવાના થઈ ગયે અને એ પછી કલાક પછી 
મહારાજના દેશને માણુસ આવ્યો અને પોતાની સાથે બમી ઓને 
તમાશે જેવ લઈ તયે. તાળાની એક ચાવી અપૃવ ની પાસે રશેતી 
હતી એટલે મહારાજે વિચાયું કે પાછા ફરવામાં વિલંબ થરે તોય 
છે।ટા બાષુને ક'ઈ હરકત પડશે નહિ. તે નિષ્ક ટક થઈ ખહાર ગયે, 
આજે તેની સ્કુતિનો પાર ન હતે. 

સાંજે અપૂવ ધરે આવ્યો તો જેયુ' કે બારણે તાળુ વાસયેલું. 
છે અને મહારઃ જ હુંજ સુધી પાછે ફયો તથી. ખિસ્સામાંથી ચાવી 
કાઢી જેવી તૈણે તાળામાં નાખી તે] શ્રે તાળામાં લાગી નહિ. બારશે 
કોઇ બીજુ * તાળુ લાગેલું હતું ! અપૂર્વ એથી પરિચિત ન હને!. 
એ તાળુ પોતાનું ન હતું. મહારાજને અ। મળ્યું' કષાંથી અને વાસ્યું 
તે ચાવી કયાં રાખી ગયે, વરમાં પેમ દાખ થવું એની તેને કાંઇ 
સમજ ન પડી. આમ બે ઝુ મિતિ2 તે ઉમે! રહલ્રો ત્યાં ત્રીજા 
માળની પેલી ખસતી છોકરી દાદરે આવી અને બોકલ્ીઃ-“ ઉભા 
રહે, હું ખોલી દઉં છું '' જ્યારે તે નીચે ઉતરી આવી અને વિના 
મંકેોચે અપૂરતી પામે આવી ઉભી ત્યારે અપૂવ' ભારે આશ્રય અને 
શરમથી હતખુદ્ધિ જેવો થઇ ગયો. મહારાજ નથી; તેતું શું થયુ' 
અને કેવી રીતે પોતાના ધરતી ચાવી સાણહેબતી છેકરીના હાથમ! 
આવી એ કાંઇ નેના કિ ન આવ્યું. 


થોડા અજ્વાળાનાળી એ ગોળ સીડી પર બન્નેને ઉભા રહેવા 
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ર પેર ડાખી 


રેલીઃ પ જગ્યાન | હતી એટલે અપૂવ એક પમચીયુ' નીચે 
ઉત: બીજ બાજી નેવા લાગ્યો. અણી યુવતી સાથે એકાં]માં 
પાંસે પાસે ઉભા રહી વાતચીત કરવાને તે રાજી ન દતે।? પણુ જયારે 
એએ છે।1કરીએ તેને કહ્યું કે “ મા કહી રહી હતી કે તાળું વાસવામાં 
મે' સાર' ક્યું નથી. એમાં આકત પણુ આવી પડે છે, ”' ત્યારે 
અપૃવનતા મોંથી કોઇ જવાબ જ નત નીકળ્યો. ભારતીએ બારણું 
ખોલી કહ્યુંઃ-“ મારી મા વણી ડરપોક છે. તે ત્યાર્યો મારા પર 
નારાજ થઈ રહી છે કે જે તમે વિશ્વાસ નહિ કરે। તે મારે જેલ 
જવું પડશે; પણુ મતે એને જમા જેટલે! ય ડર નથો. '' 


“શું થયું છે ?'' અપૃવે કાંઈ સમજમાં ન આવતાં પૂછયું. 


“ સ૫'દર જઈ જીએ। કે શુ' થયુ છે?'' ભારતી આટલું 
ખોલી એક ખાજી જર ઉભી રહી. અપૃવે' અંદર જે કાંઈ જેયું એથો 
તો તેની આંખે કપાળ પર ચઢી ગઇ. બન્ને ટ્રકના હાકણુ। તુટેલા 
પડયા હત! પુસ્તકે।, કામળે!, બિછાનું, તકિયા, કપડાલત્તા બધુંય 
જમીન પ૨ વેગવિખેર પડયું $તું. તેના મૉંમાંથયી ફક્ત એટલું જ 
ખે।[લો જવાયું કે:-““ આ બધું કેમ થયું ? કોણે કયું ? '' 


“ગમે એણે કયુ હેટ પણ મેં તો તથી કયું એ વાત પર 
દુશ્મત હોવા છતાંય તમારે વિશ્વાસ કરવે। પડશે. ” ભારતીએ જરા 
સ્મિત કરીને દુર્ધટનાનું જે વષુંન કર્યું એતે સાર એ હતે કે:- 


ખપોરે મહારાજ પોતાતા તાકન જ થયેલા મિની સાથે તમાશેા 
ન્નેવા ગયે ત્યારે ભારવીની માએ એને અટારીમાંથી ન્નેષમે હતે, 
થોડીવાર પછી નીચેના ધરમાં એક તરેઠુતો સંદેહજતક અવાજ 
માંભળીને એણે ભારતીને નીચે જેવા મોકલો. ભારતીના ધરતો ફરશમાં 
એક ખાજી એક છિદ્ર છે. એમાંથો અપૂવના ધરનું સવ કાંઈ જેઈ 
શકાય છે. એ છિદ્રમાંથી ભારતીએ નીચેનું દ્રષ્મ જેયુ' અને એયી 


પથેર દાખી ટ્૧ 
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એ મે પાડવા લાગી. જે લોક ખેોકકસ તોડી રલ્રા હતા. ત્ર જદી 
થો ભાગી ગયા. પછી નીચે ઉતરી એશે બારણે પોતાનું તાળુ વાસ્યું 
અતે ફરીથી એ પાછા ન આવે તે માટે પોતે પહેરો ભરવ! લાગી. 
હમણાં અપૂવને જેઈ ને એ ધર ખોલી દેવાને આવી હતી. 

અપૂવ અઃ વષુન સાંભળીને સફેદ પુણી જેવો થઈ ધખ દઇને 
પોતાના પલગ પર ખેસી ઉહમૂહ થઈ ન્નેઈ રજ્રો. 

“ આ એરડામાં તમારી કેઈ ખાવા પીવાની ચીજ છે કે? 
અંદર આવીને હું જરા જેઈ શકુ કે? '' ભારતીએ ખારણુમાં જર! 
માથું નાખી પૂછ્યુ. 

“ આવે।. ” અપૃવે ગદન હલાવી ફકત આટલું જ કહ્યું. 

“ હવે શું કરાય ? '' અંદર્‌ આવી અપૃવે' વિમૂઠતી માફક પુછ્યું. 

“ ઘણુંય કરી શકાય તેમ છે પણુ સૌથો પહેલાં એ નેવું 
નઇ કે શું શું ચોરાઇ મયુ' છે. '' ભારતીએ કહ્યું". 

“ સારી વાત છે. જાએ ત્યારે શું શું ચોરાઈ ગયું છે. ” 
અપૃવે કહ્યુ. 

“બધરેથી ગઈ ત્યારે મે તથી તમારે ટ્રક સંભાળ્યો કૈ તથી 
મે ચોરી કરી ગેટલે શું હતું, શું ત હતું એ ડું કેવી રીતે નણું? '” 
ભારતીએ જરા હસીન કલ્યું, 


“એ ખરી વાત છે. તે પછી મહારાજને આવવા દે।. કદાચ 
તેતે બછું ય માલુમ હશે. '' આટલું કહી તે અહી તહી' વિખરાયેલી 
ચીજેની તરક કરૂણુ દજિથી જેવા લાગ્યા, 

તેનો નિરૂપાય જેવો! ચહેરે! નઈ ને ભારતીને બહુ સાર' લાગ્યું. 

“તેને માલુમ હશે અને તમને નથી ? વાર, કેમ જણી શકાય 


ઝે હું તમતે શિખવા? દછે ષ્ઠું ' એમ કહી એ ફ્રેશ ૫૨ બેસી 
ગઈ અતે શામે પડેલી તૂટી કૂરી ટ્રકને પોતાની નજક ખે'ચીને પાછી 


દર્‌ પથેર દાખી 


'“ન્ક-- ---------ૂ--- કઝ જાળ ક” જાઇ. ક ૬,૩-સરક%. ડડ. આહતથન:-.ફ-નન ર૦૦ ઝના “---::----ન્‍9#9૦બનબામશસાટાણડ-: *તનસ૯તા,ત-ન-૦જન૦૦”ા બનન તનાનનરનનઝનન-કે 
નક - #5ક.-. 


મ ૭-૦--૦૦૦૦૪-૬/- “૦અ.૦૩-૦૦૦૦--..------. કનજાક# 
ાલનવઇઇઝ#ા40ડર# ાપાાકસામનાન ક જુજકળનજકઇ નવ 


રઃ --ડ--....&..નતઇનન--અ-.,ક૦૦-૭૦-૦૦૨૦જફ૪ે-૦૧ _૨૦૦--૦૦૦--:-*-- નાત-જાત ન “૦૦.૦. 


મેલીઃ-“ ' તારૂ, જ પહેરા ખધાય કપડાલત્તા પ ચંભાળાને રાખી દઉ. આ 
બધાંને લઇ જવાતે કદાચ ખેમને ફુરસદ તાહિ ફય. '' પછી અહીં 
તહીં છુટાછવાયા પડેલા કપડાઓનતે લઈ ધેડ પાડી ગે!વીને તે 
મૂકવા લાગી. એના શિક્ષિત હાથોની નિપુષુતા થે!ડીજ ક્ષષ્યુમાં 
અપૃર્વની નજરમાં આવી ગઈ. 

“ આ શું? સુ્શિદાબાડી સિલ્કતે! સૂટ છે ? આવા સૂટ કેટલા 
હતા કહે જેઈએ ? ” 

ન મે, #ક 

'“ બરામર છે, મા રશ્યુ' એક ”' કકેતા એણું સૂટ લ ખે।કસમાં 
રપ્મી દીધા. 

“ હાકાના ધોતીયાં-એક, ખે, ત્રણુ; ચાદર-એક, ખે ત્રણુ,- 
કદાચ ત્રણુ ત્રણુ હશે કેમ એમને ? '' 

“ હા, મને યાદ છે, ત્રગુ ત્રણુ જ છતી. '' 

“આ, શું છે આલપાકાતે! કેટ? એની સાથેનો વેસ્ટકેોટ 
અતે પેન્ટ તો નથી દેખાતું ? વારૂનહિ, ''છ ગળુ છે, એને] સૂટ 
નહેતે।, '' 

“ના શકત કોટ જ ઉતા. સૂટ ત હતો. ” 

એ ખધને ખરેબર રાખીને ભારતીએ એક કપડું હાથમાં લઈ 
કહુંઃ-““ આ તે! ફ્લાનેલને। સુટ લાગે છે,-ત્યાં તમે ટેતીસ રમતા 
ફતા ? તે-એક, ખે, ત્રણુ અને પેલી વળમણી પર્‌ એેક, એક તમે 
પહેર્યું છે તો સૂટ કુલ પાંચ હતાતે ? ” 

“બરેમર છે, બરેમર છે, પાંચ જ હતા.” 

કપડાની ધેડમાં કોઈ ચમકતી ચીજ દૅખાણી, એને ખડાર 
કાઢીને એ ખોલો “આ તો સેોતાતી ચેત છે, ઘડિયાળ કયાં 
ગઇ ?'' 


-ગ્જજ્કડઝડન-..7? .-* સેસ્ત્ઝ-. રક. ર “ન ન 
ન્સ... ડક. 
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યાપાર 
ક્ર -ન૦---- 
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/૮ ધા: ચેન ૫ પર્‌ ર એની ન ન%૪રન 1 પડી એજ ચાર સમન્ને. 
એ મારા પિતાએ આપેલી છે એની યાદદાસ્ત--' 

“ પણુ ધડીયાળ ? ” 

“ આ રહી?” કહી અપૂવેં પોતાના ડયેટના ખીરસામાંથી 
ધડીયાળ કાઢીને દેખાડી. 


# ત્યારે તો ચેન અને ધડીયાળ મળા ગયા. હવે કહે! જેઈ એ 


"૬ તમારે વીટીઓ કૈટલી હતી? હાથમાં એક પષુ પહેરેલો 


રખાતી તથી? ” 


“હાયમાં પણુ નથી કે મે।ઃક્સમાં પણુ તથી. વી'ટી તે! મારી 
પાસે છે જ નિ. ”' 


'“ખહુ સારૂં સોતાના બટન? એ તો તમારા ખમીસમાં 
હરો ? ” 

“' તા, ના. એક પહેરષણુમાં રાખ્યા હતા અતે એ 3૫૨ જ 
માખ્યુ' હતું.'' અપૂવે ગભરાઇને કહ્યુ, 

ભારતીએ વળગણી તરફ જેયુ જે કપડા હજુ ઉચકીને ૨।ખ્યા 
નજેતા એ એક બાજી પડયા હત!, એર્માં તપાસ કર્યા પછી જરા 
રમત કરીને એણે કહ્યું:-“ પહેરણુ સાથે જ બટન ગયા લાગે છે 
ખીન્ન બટન તે। ન હતાને ? '” 

“ ના, નહોતા '' અપૂવે માચુ હલાવી કહ્યું. 

“ટ્રકમાં રૂપિયા-પેસા ફતા ?'' ભારતીએ પુછ્યુ. 

“ હતા. ” 


“તે. એ પણુ ગયા, કેટલા હતા એ માલુમ નથી ને? એ હું 
પહેલાંથી જે “્નણુતી હતી. તમારી પાસે મની બેમ છે એ મને ખબર 
છે. જરા ખફાર કાઢી મને આપો તે!?'' ભારતીએ ઉદઠ્દિગ્ત ચહેરે 
કલુ, 
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અપૂવે  ખિસ્સાર્માથી પોતાની નાતો ચામડીની મેગ કહી 
ભારતીતા હાથમાં આપી. એણું જમીત પર ઉ'ધી કરી, ગષ્યીને જેયું' 
તા બસે હ પચાસ રપીયા આઠે આના હતા. 

“લરેથી યટલા રૂપીયા લઈ તે આવ્યા દતા, યાદ છે ?'' 

“ યાદ કેમ ન હોય ? છસે'& રૂપિયા. '' 

રતલ પરથી કાગળને ટુકડે: અતે પેનતસીલ લઈ ને ભારતી 
લખવા લાગી-સ્ટીમરની રીજીટ, ધેડામાડીનુ ભાડું, કુલી ખચ-ઘરે 
પહોંચ્યાંના તાર તો કર્યો હશે?-તાર, એનો પણુ એક રૂપીઓ, એ 
ઉપરાત અહિ'યાને! દસ દિવસને। ધરખચ' ?-'' 

“ એ તે! મહારાજને પુછ્યા વગર ખબર પડી શકશે નહિ.” 

“એ તે! પડી શક્શે. એક ખે રૂપિયાને! રક પડરો, વધુ નહિ.'' 
ભારતીએ માથું ઠેલાવી કલ્યું. 

જે છિદ્રમાંથી આજ એશણેું ચોરી થતી જઇ હતી એ છિદ્રમાંથો 
એ ધરનો સવ ધટના જેયા કરતી હતી. મહારાજના શાક લેવાથો 
માંડીને ખાવા પીવાની તેયારી કરવા સુધીની વાત એનાથી છુપી ન 
હતી, પણુ એ વાત- એણું કડી નહ અને પાતાના મનથી ખાવા 
પીવાનો હિસાબ માંડી એકદમ મોં ઉ'ચુ કરીને ખોલોઃ-'“ આ સિવાય 
ખીજી' તો કેઈ ફાલતુ ખય નયી યથયુ'ને?”” 

“નહિ. ' 

“તો બસેહ એથી રૂપીયા ચોરાઈ ગયા. '' ભારતીએ કામળ 
પર હિસાબ કર્યા પછી કહ્યું. 

“નહિ, ખસે'હ સાઠ રૂપિયા, '' 

“નિ, બસે'હ એ'શી, ” 

અપુવે વધુ રક#ક ન કરી. એ છેકરીની પ્રખર બુદ્ધિ અને 
ચોતરફ નજર નાખવાની અદભૂત શકિત નનેઈ ને અપૂવ આશ્ચરય'- 
ચક્તિ થઈ ગયો હતા. વળી આસીધા વિષયને ન સમજવાની એની 


પથેર દાબી લ્પ 








ભાવી ૬ જેઈ ને તેના આશ્રયને પાર ન રલ. ફે'સલામાં ન્યાય- 
અન્યાય જે ક'ઈ થયુ &તું, રૂપિયા ખચ' થઈ ગયા પછી હાથમાં 
નથી રહેતા, આવી સીધી વાતને જે સમજવા પચ્છતી નહેતતી એને 
તે શું કહે? 

ભારતી બાકીના કપડા સ'ભાળીને મુકી દઈ જવાને ઉભી થઈ. 

“ પોલીસને ખખર દેવા એ શું ઉચીત લાગે છે ? '' અપુર્વે 
પૂછયું . 

““જ્ઞા મા? ન$િ? ઉચિત એ રીતે થઈ શકે છે કે ફરી મારી 
ખે'ચતાણનો અ'ત નહિ રહે, અતે નહિતે પોલીસ આવીને તમારા 
૩પીયાતે સાફ કરી જશે. આમ થાય તેમ તમે ઈચ્છતા નહિ હે! ' 
ભારતીએ માથું હલાવી કહ્યું, 

અપૂર્વ ચૂપ થઈ ગયે. 

“નતૃકશાન તે જે કઈ થવાનુ' હતું તે થઈ ચૂકયુ'. વળી જ્ને 
પે,લી્ન આવી તો અપમાન શર થશે.'”' ભારતીએ કહ્યુ, 

“ પણુ કાયદ્દાકાનૃત તે। છે. ” 

અપૂવની વાત પુરી ન થષં તે પહેલાં તો ભારતી અસહિષ્ણુ 
થઇ જેલી. 

“ કાનૂન છે એ તો! રહેવા દે. આ કામ હં તમતે કોઈ પષ 
રીતે કરવા નહિ દઉ, કાયદાકાનૂન તે। એ દિવસે પણુ હતા કે જ્યારે 
તમે દડ ભરી આવ્ય! હતા ? આટલા વખતમાં જ રું જુલી ગયા? ” 

“લેક જે જુડું ખેલે, જુઠે। કેસ કરે તે! શુ' એ કાયદાને! 
રાષ છે ? '' અપૃવે કહ્યું, 

ગે જરા પણુ લન્જિત છે એવું ભારતીના ચહેરા પરથો 
ન જષ્માયું. 

“લોક જીડું' ન મેલે, જીઠ્ઠા કેસ ન કરે તે! શું કાયદો નિર્દોષ 
ઠેરી જય-તમારે। અભિપ્રાય રુ' આવો છે? એમ હેત તે! સાર હતું 

ય 
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પણુ દુનિયામાં એમ થતું નથી અને એમ થવામાં હજ ધણી વાર 
છે. ”' એેમ કહી એ જરા છસી. અપૂવ ચૂપ રલે. તેણે ચર્ચામાં 
ભાગ ન લીધો. એ દિવસે પડેલ વહેલા એ છેકરીના ક'ઠં સ્વરથી, 
એના મીઠા સલજ્જવ્યવહાર્થી, ખાસ કરીને એની સકરષણુ સહાનુ- 
ભૃતિથી અપૃર્વનતા મનમાં જે થોડે મેડ ઉત્પન્ન થયો હતો એ 
એના એ પછીના આચરણુર્થ લમભમ નાશ પામ્યે। હતે. ભારતીને 
આં બનાવ છુપાતવાતે આગ્રહ એકાએક તેને ધણા ખરાબ માલુમ 
પડયો. એ સવ અયાચિત સજાયતાએ!ને તે પ્રસનન્‍્ત ચિત્તથી ત્રહૃણુ 
કરી ન શક્યો અને ન નનણે કેવી એક અત!  રાઠંતાની આશ'કાથી 
તેનું આખુ'યે અંતઃકરણુ જેતજેતામાં કાળુ થઈ ગયું. ઝો દવસે 
ભય અને ગંકોચ સાથે ગૃપ્ટ રૂડં ભાર્તીનુ ફળ આપવા આવવુ અનં 
ખીજ જ ક્ષણે પોતાના ધરે જઇ સ'ગૃષ્યુ ઘટનાને [કૂર “નાવી 
જુડુ' ખએે[લવું, એ પછો અદાલતમાં જાકી સાક્ષી અઃપવી--એ બધેય 
ઇતિહાસ વિજળીની માકક તેના મતમાં તાજે થઈ ગયે! અત એથી 
તેનો ચહેરે ગભીર અને ક'ઠૅ ક્ષણભર-| ભારે થઈ ગયૈ!. આ 
ખધોાય અભિનય છે, ખધીય ધાોખામાજી છે * તે સમછ ગયે, 
તેના ચફ્ેરાતા અ આકરિમક પરિવર્તનને ભારતી સમઝ 2 પણુ 
એનુ કાર્ણુ ન સમળયુ . 


“ મારી વાતનો તમે જવાખ ન આપ્યો ? '' 


“ ઝએનેો હુ શું જવાબ ૬ઉ'? ચોરને એમ તે! જવ! દે1 નથી. 
શાળામાં ખખર 11 દેવો જ પડરી. '' 


“ આ કેવી વાત કરે! છે।!? ચાર પણ નાડુ પકડાડ ગને 
ર્પીયા પણુ નાદ મજે. વચ્ચે સારે બસડાવું પડશે. 3: “નવું છે, 
તાછુ' વાસ્યું છે, સવ કાંઇ ઉચળને ર!"ખ્યું ઝે, તું તે! આકતમાં 


પડી જરા. ' ભારતીએ ડરીને કહું 


પથેર દાબી દૃછ 


કનબજલકસળના દમળાદબમમાદમમાઇળસામરમ માલ#લતઇસાાઇઇર૦૬૦૦૫૦૨૧૬૫ટ કાટ ાયાઇા ટડ ગાટા-ગાાતાઇડટઝાભાક સાસ %# મકન હ: -્ન્‍્રૂૂ----ક-: 


ક જે બન્યું છે તેજ ૩ ઝેીર. '' 

“કહેવાથી શું ચરે? એ દિવસે તમારી સાથે જબરદસ્ત 
મામલે થ૪ ગયે।. એકખબીન્નના મોં પણુ જેતા ન હતા, બોલચાલ 
પણુ ખ'ધ હતી. છતાંય તમારા માટે મારી આટલી હમદદી છે. 
પોલીસ એ બનાવ પર વિશ્વાસ કેમ કરશે? '' ભારતીએ વ્યાઝુળ 
થઇ કહ્યું 

અપૃવનું મન ર્મદેરથી વધુ કઠે।૨ થઇ ગયું. 


“ તમારી શરૂથી આખર સુધીની તદ્‌ત જાટ્ટી વાત પર એ 
વિશ્વાસ કરી શકી તે રુ' આ સાચી વાત પર્‌ વિશ્વાસ નહિ કરે? 
રૂપિયા તે થોડા જ અયા છે પણુ ચોરને સન દેવરાવ્યા વગર હું 
નાહ છોડું. '' મપૃવે કહ્યુ. 

ભારતી તેના ચહેરા તરફ હતખુહ્િિની માકક જેતી રહી. 

“તમે આ શુ ખેલો છે અપૂવ બાખુ? મારા પિતાજ સારા 
માણુસ નથી. એજ તમારા પર ભારે અન્યાય ગુ'ળયૌ છે મને મેં 
પૃષણુ એને જે સહાયતા કરી છે તે હું નનણુ' છું. પણુ એને! શુ' એ 
અથ છે ક તાળુ' અને ખોકસ તે!ડી તમારા રૂપીઆ મે' ચોરાબ્યા 
છે ? તમે એમ વિચાર કરે। પણુ દં એમ વિચાર કરી શકતી નથી, 
આ બદનામી થયા પછી 4 કેમ જીવી શકીશ ?'' આમ કહેતા એના 
હેઠે ફુલીને કાંપવા લાગ્યા અને દાંતે વતી જેરથી શેડો દખાવતી એ 
ઝઝાવાતની માકક ઝડપથી એ રડામાંથી બડ!ર ચાલી ગઇ. 


ફક ડક * નજ ર૧૫૮ તાજ, 
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ક 


દ 


બીજ દિવસે સવારે શુ' વિચાર કરીને અપૂવ' પોલીસ થાશે 
જવાતે ર્વાતા થયો એ કહેવું કઠિત છે. ચોરીના મામલામાં પોલી- 
સને ખખર દેવાથી કાંઇ જ પરિણામ આવતું નથી એ તે બરોબર 
નાણુતે। હતો. રપિયા મળશે નહિ અતે ચેરર પણુ નહિ પકડાય એની 
પાકી ખાત્રી દતી, પણુ પેલી ખ્રિસ્તી મ્શેચ્છ છે।૪રી પર તેના કોધ 
અને વિદ્દેષતી સીમા રહી ન હતી. ભારતીએ પોતે જ ચોરી કરી છે 
કે ચોરી કરવામાં મદદ કરી છે એ વિષયમાં મહારાજની માફક હજુ 
સુધી તે નિઃસંશય થઈ શકયો! ન હતો, પરતુ એની શઠતા અને કપટ 
કોશટ્યે તેને ખરેખર પાગલ બનાવી દીધો હતો. જેસેફ સાફેમને 
ગમે એટલા દોષ દઈ શકાય પષુ એણે પોતાને સપણ કરવાની ખાખ- 
તમાં શરૂઆતથી તે અત્યાર સુધીમાં એક પષ્ુ વાત ઉભી કરી 
નહોતી. એની શેતાતી અત્ય'ત વ્યક્ત હતી, એના ચાખુક ક્ટકારવાં 
અથશુત્ય હત!. પડેસીની પ્રતિ એના મનોભાવમાં કયાય પણુ કે!ઇ 
તરેઠની ખારાશ ન હતી, એને! ક'ઠ નિઃ સંકોચ હતો અને એનું વકત- 
વ્ય સરળ તથા પ્રાંજમ હતુ'. એના મદમત્ત પગલા જણુવાને-સાંભ- 
ળવાને કાન ઉંચા કરવાની જરૂરત ન હતી. સંદ્ષેપમાં એ કે એને 
સમજાવી શકાય એમ હતુ'. પર'તુ આ છેકરીની વાત અને ક્રિયામાં 
કેઈ ઉદ્દેસ્ય જ શોખ્યો મળતો ન હતે, એણે જે નુક્શાન કર્યું છે 
એના માટે પણુ એને દુઃખ ન હતુ, પરતુ શરૂઆતથી જ એનું 
વિચિત્ર આંચરણું જણેં ક્ષણુક્ષણુમાં અપૂવ'ની મજાક ઉડાવી રહ્યું 
હતુ. ગુસ્સાર્મા પે!લીસ થાણુ।માં ગયાં પછી આર'ભથી તે અંત સુધી 
સારીયે વાત પોલીસને કહેવાય કે નહિ એને તેતે સંદેડુ હતે; પર'તુ 
મામલે એટલે! આમળ ન વજ, પાછળથી જ કેઈ એ ખૂમ મારીઃ- 
““ અરે, અપૂવભાઈ અહીયાં કયાંથી ? '' 


પથેર દસમી દહ 
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પૂવે પાષું વળીને નેયું તો રહ સભ્ય બ મ'ગાલી પોશા- 
કમાં પોતાને પરિચિત નિમાઈ ખાખુ બે।લાવી રજલ્વો હતો. એ ખ'ગા 
ળનો એક પોલીોશ્નમેન છે. અપૂર્વ તા પિતાબે એને ચાકરીમાં દાખલ 
કરાવી દીધો હતો અતે તે એના સુરખ્બી હતા. નિમાઈ બાખુ તેમને 
મોટાભાઈ કહેતો હેતો અને એ નાતાથી અપૃ્વ વગેરે એને નિમાઈ 
કાકા કહેતા હતા. સ્વદેશી આંદોલનના સમયમાં અપૂર્વને ગિરાતાર 
ચવા છતાં સન ન થઈ એ એનૉ કૃપા હતી. રસ્તામાં જ અપૂવેં 
એતે પ્રણામ કરી પોતાની નોકરીના સમાચાર સંભળાવતા પૂછચું:-- 

“પણુ તમે આ દૂર દેશમાં કયાંથી ? '' 

“ખેટા, તુ' હજુ બાળક કહેવાય, છતાંય તારા જેવાને આટલે 
દૂર ધરબાર, મા-ખ્શેન સવ છેડીને આવવું પડયું છે તો મારે ન 
આવવું પડે ? '' નિમાઈ બાણુમે આરિર્વાદ આપી કહ્યું. આટલું કહી 
તેશે પોતાના ખીસ્સામાંથી ઘડિયાળ કાહીને ન્નેતા યરીથી તેણે કલુ 
-“ફહવે વખત નથી પણુ તારે તો ઓપ્દીસે જવાતી ધણી વાર છે. 
સાથે ચાક બેટા, રરતામાં ચાલ્તા ચાલતા ૩'ઈ8 વાત તે! પુછી 
લઉ'. ન જાણું કેટલા દિવસોથી તમારા લોકોની કઝ ખખર જ નથો 
મળી. મા તો સારા છે ને? ભાઈ એ! બધાય ?”” 

“ ખધાય મકનમાં છે ' કહી અપૂવે પાછું પૃછ્યું:-“ તમે 
ક્યાં નનએ। છે! ?” 

“ જેટી પર. મારી સાથે ચાલને ? 

“ ગાજે, તમારે મીજે કયાંય જવું છે ? ” 

“હરા, જવું પષ્યુ પડે. જે મહાપુર્ષતે સ્વામતતી સાથે અહીંથી 
લઈ જવા માટે દેશ છેડીતે આટલે દૂર મારે આવવું પડયું છે, 
એની મરજી પર્‌ માર્‌ આવવું જવું નિભર છે. એતે ફેટા પણુ 
છે, એના અ'ગુઠાની છાપ પણુ છે પણુ અહીના પોલીસના બાપની 
તાકાત નથી કે એના દેહ પર્‌ એ ઠાથ લગાવી રકે, હું પણુ લમા- 
વીશ ડે નહિ એ વિચારી રા છું. ” નિમાઈ બામુએ હસીને કહયું. 


છ૦ _પથેર દાબી 


“પૂવ દં હાપાધ' તોઃ લિક સમજી હા 

“ એ મહાપુરષ કેષ્યુ છે કાકા? તમે આવ્યા છે તો એ જદુર 
બ'ગાલી જ ૬શે. ખૂની માખુસ તે। નથીને ? '' અપૂવે મુતૂક્લતાથી 
પુછયુ . 

“ઝે નહિ કહી શકું, એ હજરત કે!ણુ છે કે કેણુ નથી એ 
વાત બરે।બર હું પણુ જણુતે! નથી. વળી એની વિર્‌્દ્દ ચે.કસ કાંઈ 
ચાજ પણુ નથી છતાંય એને નકરમાં રાખવા માટે આટલી મોટી 
સરકારને પણુ એટલી વ્યમ્રતા છે કૈ ન પુછે! વાત. ” 


? યાર પો।ાલીટીકમ માખુસ છે ? ?' 


“ અરે ખેટા, પોલટિકલ માણુસ તો તું' પણુ એક વખત 
કહેવાતો! ડતો, પણુ “ પે!લટિકલ ” કહેવાથી એ સમજી શકાય તેમ 
નથો. એ રાજ વિદ્દોહી છે! રાજાને! શત્ર છે! “હા” “ શત્રુ” 
કહેવરાવવા લાયક આદમી એ જરર છે. બલિકારી છે એની પ્રાતિભ ને 
કે નેણે એનું નામ “ સવ્યેસાચી ” પાડયું છે, મહાભારતના મત 
પ્રમાણું તો એના બનત ય હાથ એક સરખા જ ચાલતા ઉતા, પષ્યુ 
પ્રયળ પ્રતાપશાલી સરકાર બહાદુરના સુમુપ્ત છતિહાસના અભિપ્રાય 
મુજખ સાંભળીએ છીએ કે એ આદમીની દસે ઇન્દ્રિયા સમાન વેમયી 
ચાલે છે. ખ'દુક, પિસ્તેલના એના નિશાત અચૂક છે, પ૧ નદી 
તરીને એ આસાનીથી પેલે પાર જઈ શકે છે એમાં કાંઈઈ શકા નથો. 
આજ કાલ અવું અતુમાત કરવામાં આવે છે કે ગઢર્ગાવનઃ રસ્તે 
પહાડ ઓળગીને કૈ રસના રસ્તે એ હઃ૪રત ખબમોમાં પધારો રલ્યાં 
છે. એના કેદ બરે।મર સમ'ચાંર નથો. પષ્મુ એ ૨૩ના થઇ ચૂકેલ 
છે એ વાત તો પાકી છે. એના ઉદ્દેસ્વતી બામતમાં કાં ર્સદેહ કે 
તક નથી-શત્રુ-મિત્ર સવતા મનમ! એના (ષય પરત્વે સ્યિર સિદ્ધાંત 
બ'ધાધ ગયે છે. અને એ વાતને પણુ સત્ર જણે છે કે એના નશ્વર 
દેહને જ્યાં સૃધી પચમૂનોને સુમત કરી દેવામાં નહે માવે ત્યાં સુધી 
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નાનક 


આ સામાં એનામાં કાઇ પ્રકારનું ક્વિન પણુ મ શકે તેમ 
નથીં, પરતુ જે બૈટા, આ ખધી વાત તુ કયાંય ખુલ્લી પાડી ખેસને 
નનિ, તે! આ ખુઠ્ુપામાં સત્તાવીશ વર્ષનું પેન્સન માર્યું જશે, સાથે 
ઉપરનું "નામ પણુ માર્યું જશે. '' નિમાઈ બાખુએ કહ્ય, 

અપૂૃ્તને! ઉત્સાઠ ઉત્તજનાથી ચ'ચળ થઈ ઉઠયો 

“ આટલા દિવસે! એ કર્યા હશે? શુ' કર રલે ઉરે? 
“ સવ્યસાચો '” નામ તે! કદીયે સાંભળવામાં આવ્યું નથી ? ” 


““ અરે ખેટા આ બધા મોટા માષુસોના કામ એક જ નામથી 
ચાલત! નથ. અજાનની માફક એસતા રશ વિદેશમાં કેણુ જણે 
%%ટના યે નામ પ્રચલિત હશે. એ જમાનામાં સભળ્યા હશે પષ્મુ હવે 
તને સ્મરણુ નહિ ૨હ્યું હોય. આટલા દિ4સે! કયાં યું કરી રલ્રો 
હતે! એથી તો ડું વાડેશ નથી, પષુ પુનામાં એકવાર ત્રખુ મહિનાની 
અને સિગાપુર્માં એક વાર ત્રણુ વષની સકળ ભોમવી આવ્યે છે 
એટલું હું નનણું છું, દશ બાર ભાષા એવી સફાઇથી એ ખોલી 
શકે છે કે કોઈ વિદેશી આદમી માટે એતે એળખવે મુસ્‍્કેલ છે 
અતે એ કયાંનો રહીશ છે એ જાણુતું પણુ કઠિન છે. જમનીમાં 
જાઇ ડાકટરી પાસ કરી છે, ફાન્શમાં ઇ'ઇનિયરી પાસ 
કરી છે, અમેરિકામાં શું પાસ કયું છે એ માલુમ નથી પષ્યુ 
એ ન્યાં રહૈ છે ત્યાં જરૂર કપ્નતે કઇ પાસ તે। કરે જ છે. એ બધું 
એના સારે તા ગ'જીપાની રમત રમવા જેવું-રિક્રીયેશન ખરે।બર છે, 
પરંતુ કેઇપણુ ડિગરી કોઇ કામ નથી આવી ખેટા ! એની રગેરમર્મા 
ભગવાને એવી આંગ સળગાવી દીધી છે કે એને ભલે જેલમાં ખોસી 
ધાલેો, ભલે શૂળી પર ચઢાવી દે, મે' પહેક્ષા કહ્યું નહિ કે પચ- 
ભૂને!ને સેંપ્યા સિવાર બીજ કેઇઇ સજા જ એને લાચુ થતી નથી. 
નથી એનામાં દયા માયા, નથો એ ધમ કમ માંતતે। કે નથી ધરખાર. 
ખાપરે બાપ ! આપણે લેકે પણુ આ દેશમાં પેદા થઃ। છીએ પણુ 
એ કયાંથી આવીને બ'માળમાં પેદા થયો એ કઈ સમજમાં આવતું 


'ડર્‌ પથેર દાખી 
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નથી.'' નિમાઇમાષ્રુએ હસતા હેશ્નતા કહયું. 

અપૂવ એકાખેક ૩૪ બે।!લી ન શક્યો. તેની નસે।માંથી ન્નણેં 
આગ વરસી રહી હતી. 

“ એને શું આજે “ એરેસ્ટ ' કરશે। ? '' થોડેક દૂર ચૂપચાપ 
ચાલ્યા પછો અપૂવે આસ્તે રહી પૃછયું. 


“ પહેલાં મળવા તે દે ! ” 

“ સાને! કે મળી ગયે?” 

“ તહિ ખેટા, એ સરળતાથી મળી નય તેમ નથી. મ્હતે તે 
નિશ્રિત વિશ્વાસ છે કે એ આખરે માવીને જરૂર કે રસ્તેથી ખીજ 
જગ્યાએ ચાલ્યો ગયે હશે. '' 

'“ અને કદાચ ગને ભેટો થઇ ગયો તે] ? '' 


“હુકમ તો એવો છે કે એના પર તજર જ રાખવી. ખે 
દિવસ તે! નજરે જરૂર રાખીરા ” નિમાઇ બાબુએ જરા વિચાર કરી કહયું. 

એની વાન પર અપૂર્વ: પુરે! વિશ્વાસ કરી રાકયો નહિ. વળી 
પાછી તેના માં પર આન'દની અક ઊમિ ફરકી રેડી, 

“ઉમર શું હશે?” 

“વધુ નદ, કદાચ ત્રોસ બત્રીશની અ'૬ર દશે. '' 

“ દેખાવમાં કેવો છે ? '' 

“' એજ ભારે અશ્વય છે બૈટા ! આટલા મોઢા ભય કર આદમામાં 
ફોઇ વિશેષતા નથી. એ તદન મામુલી આદમી ' છે, અને એથી 
એને એાળખવે કઠિન છે તેમજ પકડવો પણુ મુસ્કેલ છે, અમારા 
રિપોર્ટમાં આ વાત ખાસ લખવામાં આવી છે, '' 

“પકડાઇ જવાના ડરથી ને। એ પગરસ્તે પડાડ ઓળંગી 
આવે છે ને?” 


“ઝએસમ પષ્યુ નથી. એ પણુ શક્ય છે કે એમાં કંઇ ખીજે 
વિચાર હેય, કદાચ રસ્તે! જેવાને યે ઉદ્દેશ્ય હેય-કાંઈ કહી શકાય 








પથેર દાખી ૭૩ 
તેમ નથી અપૃવ ! આ લેક જે માંગના રાહદારી છે, એમની સાથે 
સામાન્ય સનૃષ્યર્ના સ્વાભાવિક ડ્િસાબનેો મેળ ખાઈ શકતો નથો. 
આજે તે। એ વાતની પરીક્ષા થશે કે અમારી ભૂલ કર્યા છે. ગ્મેમ 
પણુ ખને કૈ અમારી ખધીયે દોડધામ નકામી નનય. '' 

“એમ થાય એવી દું ભગવાન પાસે અંતઃકરણપૃવક પ્રાથના 
કરછી કાકા !” અપૂવે આ વખતે હસીને કું. 

“ ખેવરૂક્‌ છોકરા, પોકીસનતી સામે આવી વાત કદીયૈ કહેવાય 
કે? તારા ધરતે! ન'બર તેં શું કલો ?ત્રીસ ? કાસ સવારેજ ખનશે 
તા એકવાર ખાવીને જેઈ જપશ. ” નિમાઈ બામુએ પોતે પણુ 
હસીને કહેવા મડયુ':--“ પેલી સામેની જેટી પર સ્ટીમર આવરે, વાર્‌ 
તારી એઓજ્રીસને। પષ્યુ વખત થઈ ગયે છે. તવી તે।કરી છે, મોડુ 
કરવુ' ટીક નહિ” આટલું કહી તે જરા જલ્દીથી ચાલ્યા જવાને 
ઈચ્છતો હતો પણુ અપૂવે કહ્યું:-“ મોડા થવાની ક્યાં વાત છે? 
આજે ગેરહાજર થવુ પડે ગેય હું તમતે નઠિ છેડુ. હુ એ નથી 
ઇચ્છતો કે એ તમારા ૫'માં આવી ફ્સાઇ “નય. પણુ કદાચ એવી 
દુષટના બની નાય તો! કમમાં કમ એકવાર એને હું નજરોનજર 
ભનેઈ લઈશ, ચાલે. 

ઈચ્છા ન હોવા છતાંય નિમાઈ બાખુએે કાઈ વાંધો ઉઠાવ્યો 
નાંઠુ પણુ તેને ચેતવ્યા ક્ે:-'' જેવાને લોભ થવો એ ઠીક છે એમ 
દુ' માનું છુ પણુ એવ૧ા આદમીએ સાથે કેઈ તરેહની વઃતચીત 
"ૈ પરિચયની પચ્છા કરવી એ ભયકર છે એ તને કહો ૬કે' છુ. 
હવે તુ' બાળક નથી તેમ હવે પિતાજી પણુ નથી માટે લવિષ્યતે। 
વિયાર મરીને કામ કરવાની જવાબદારી તારી છે. '' 

“વાતચીત કે પરિચય કરવાને! મોકો તમે લેકે કોઇને કદીયે 
આપે છે કાકા? કોઈ ગુન્હો કયો તથી, કોઈ કેસ પણુ નથી છતાંય 
એનૅ #નળમાં ફસાવવા માટે આટકે દૂર તમે દોડી આવ્યા છે! ” 
અપૃવે હસીને કહ્યું. 
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“ કતવ્ય્‌ ડી છે '' ઉત્તરમાં ર જરા સ્મીત 
હરી કલુ. 

આટલી નાની શી વાતમાં ત જાણે દુનિયાની કેટલીયે ભલાઈ 
ગુરાઈ ભરાઈ રહી દતી એ વિચારતા! અપૃવે' કેઈ પ્રશ્ન જ ન કર્યો. 
બન્ને જેટીમાં દાખલ થયા ત્યારે “ ઈરા4તી ”' સ્ટીમર કિનારે લામ- 
વાની કોશિશ કરી રહી હતી, પાંચ સાત પે!લીસમેનો પહેલાથી જ 
સાદા પોશાકમાં ઉભ! ઠતા. નિમાઇમાણુ તરફ એમની આંખોના એક 
તરેહતા ઇશારા જેતા અપૂવે એમને એ।ળખી લીધા. એ બધા ય 
હિન્દીઓ હતા. હિન્દના કલ્યાણુ માટે દૂર ખર્મામાં વિદ્દોદએ!ને! 
શિકાર કરવાને એ આવ્યા દતા. એ શિકાર લમભગ એમની મુઠ્ઠીમાં 
આવી રલો હડ. સફળતાના આનદ અને ઉત્તેજનાનો પ્રચ્છન્ન 
પ્રકાશ એમના ચરશેરા અને આંખોમાં ઝળકી રજ્વે હતો એ અપૂવેં 
સાફ સાફ નઈ લીધું. લજ્જા અતે દુઃખથા મૉં ફ્રેરવી ઉભા રહેતાં 
જ અકસ્માત ક્ષણુમાત્રમાં જ તેનું સંપૂણુ' ચિત્ત વ્યથિત થઈ જણે 
કોઈ એક અદ્રજૂપૂવ અપારાંચત અભાગોના પગ તીચેં ઉધુ થઇ 
પડયું અને તેણું એનો રસ્તે! રેકી લીધા. સ્ટીમરના ખલાસીએ! 
રારડા જેટી પર ફેકી રલા હતા. કેટલા યે માણુસો ઉંચી ડૅક કરીને 
જેઝ રણા હતા. ડૅક પર્‌ બ્યમ્રતા, શોરબકોર અને દેડધામની હદ 
ન હતી. કદાચ એ લેકેની વચ્ચે રહેશે એક આદમી ઉત્યુક દૃષિથિ 
કિતારાની પ્રતીક્ષા કરી ર્યો હશે, પણુ અપૂવની આંખો આગળ 
આખુયે દ્રષ્ય આંસુખોાથી ઝાંખુ યઈ એકાકાર થઈ ગયું. ઉપર, 
નીચ, જળમ, ર્થળર્માં એટલા સ્રી પુરૂષ ઉભા «તા એ કેની 
પર જરાકે શ'કા ન હતી, કેઈ ગુન્ડે ત હતે, ફ્ક્ત હતો એ આદમી 
પર કે જેણું પોતાના તરૂષણુ હૃદયના એકેએક સુખને, સવ સ્વાથને, 
ખધીયે આશાઓઆને સ્વેચ્છાથી તિલાંજલી આપી દીધી હતી. કારામાંર 
અને મૃત્યુનો મામ શું ફક્ત એના માટે «૮ મોં કાડી રલો હતો? 


સ્ટીમર જેટી પર આવી પહોંચી, લાકડાની સીડી તીચે ઉતાર્‌- 
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વામાં માવી, શી બાયુ પોતાની ટુકડી સાથે વાની ઝી ખાજી 
હારક'ધ ઉભો ર્શે, પણુ અપૃવ તો ન ફદલ્યો કે ચાલ્યો. તે તો 
જ્યાં હતે! ત્યાં નિશ્રલ પત્થરની મૂતિ માફક ઉભો ઉભો એકાગ્ર 
ચત્તથા કરેવા લાગ્યોઃ-“ એકક ક્ષણુ પછી તારા હાયમાં ખેડીઓ 
પડશે, કોતુકપ્રિય નરનારી તારી લાંચ્ઠના અને અપમાન પોતાની 
આંખે નનેશે. તેઆ જણી પણુ ન૭િ શકે કે તેમતા માટે તે સવ * 
સ્વને! ત્યાગ ક્યો છે અને એથી જ તેમની વચ્ચે તારાથી રહી શકાતું 
નયી. ' 

અપુવની આંખોર્માથી ટપટપ આંસુએ પડવા લાગ્યા અને 
જેને તેણુ કદીયે દેખ્યો તથી, એને સંખે।ધન કરીને તે મનમાં ને 
મનમાં કડેવા લાગ્યોઃ-તું તો અમારા લોકે જેવો સાદે। સીધે માણુસ 
નથી, તે' તો દેશના માટે તારૂં સવ કાંઈ દઈ દીધું છે ગેટલે જ 
તો દેશની સેવઃ-તૌકા તને પાર ઉતારી શકતી નથી, પદયા નદીને તારે 
તરને પાર કરવી પડે છે. એથી તે! દેશના રાજમામ તારા માટે 
બ'ધ છે, દુગ્મ પહાડ પવત તારે એળ'મવ! પડે છે! માલુમ નથી 
% કયા વિસ્મૃત ભૂતકાળર્મા તારા માટે પહેલવરેલા હાથકડી અને 
ખેડી ખનો હતી ! કારાગાર્‌ પણુ શરૂખાતમાં તારી યાદ કરીને બન્યું 
હતું, એ તે। તાર ગૌરવ છે ! તારી બેપરવા કરી શકે એવી કોઈની 
મળલ છે? આજે અગષિત પહડેરાવાળા અને સંખ્યામ'ધ સિપાઇએો 
છે એ સવ તારાજ માટે છે! દુઃખનો દુ:સહ ભારે બેજ તું કઠાવી 
શકે છે એટલે તો ભમવાને આટલો ભાર તારી % ખાંધ પર લાદયે 
છે. મુક્તિમાગના અગ્રદૂત ! પરાધન દેશના હે રાજદ્રોહી ! તને સે! 
સે। કરે।ડ નમસ્કાર છે. 





આટલા માણસાવી ભીડ છે, અ!ટલાં માણુસોનતો અવરજવર 

થઈ રલે છે, આટલા સાણુમોાની નજર મારા પર પડતી હશે એ 
સવ વાતેને તેને જરા પષ્યુ ખ્યાલ ન હવે. પે!તાના મનના ઉચ્છવ- 
ઉસિત આવેગથ! નીકળી રહેલી અવિચ્છિન્ન અશ્રધારાથી તેના ગાલ, 
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દાટી અને ન. સવ સી માવો હ લાગ્યા. સમય જમો વીતી ગયો 
એની પષ્ુ તેને કાંઈ ખબર ન રહી. એકાએક નિમાઈ ખાખુના 
અવાજથી ચોંકી જઈ ઝટપટ તેશે આંસુ લુછી જરા દેસવાની કોશિશ 
કરી. તેનો એવે [રટુવળ માવ જોઈ નિમાઇબાણું આશ્રય ચકિત 
થઈ ગયે, પરતુ તેષ્વે કાંઈ પૂછયું નહિ. 

“ જે વાતર્નં ખ્હીક હતી તે જ ખની ! એ સફાઈથી નાસી ગયે!” 
તિમાઈનમાણુએ કહું. 

“વી રીતે નાસી ગને? '' 

“એ વળી જે ખખબર હેત તો એ નાસી જંકૈમ જાત ? લમઃ 
ભગ ત્રણુસે*& ઉતારૂએ। હતા, જેમાં વીસ પચીસ ફિરંગી સાહેબ 
હશે, ફડયા-મદ્રાસી, પજખી હશે દેઢસે।,, બાછીના હતા બમીએ।. 
એ કયા પોક્ષાકમાં કેોણુ નાણું કઈ ભાષા ખોલતે નીકળી ગયે! સે. 
“દેવાઃ ન જન'ન્તિ-' દેવે સુધાં #નણુતા નથી સમજ્યે! બેટા ! અમે 
તે! પોલીસ છીએને? છતાંય પિછાણી શકતા તથી કે એ બ'ગાંલી 
છે કે વિલાયતી ! કૈવળ જમદીશખાણુ શકા લાવીતે પાંચછ બ'ગાઃ 
લીએનત થાણાર્માં ઘસડી ગયે છે, એક માણુભતે। ચહેરે કઈક 
મળતો આવતે હેય એેમ ષ્ય છે, પષ્ય એ અનુમાન જ છે, 
અસલમાં એ તથી જ. મારી સાથે અવીશને અપૂવ ? ત્યાં પણુ ગક 
વાર એને નજરે જેઈ આવીએ. 

અવૂવ તી છાતીની અંદર કઈક થઈ ગયું. 

“ એને ને મારે પીટે-તો હું આવવા નથી માગે]. '' 

“ આટલા માણુસોને ચૂપચાપ છેડી દીધા અતે આ બિચારા 
પર શું ફ્ઝત ખ'માળી શઊવાતા કારણે જ હું બંગાળી થઇ ને અત્વા- 
ચાર કરીશ? અરે ખેટા, ખહારથી તમે લેકે પોલીસવાળાઓને 
જેટલા ખરાખ સમજે છે એટલા ખરાબ તે બધાય રહતા નથી. 
સારા નરસા બધી જગ્યાએ હેય છે પરતુ માં ખંધ કરીને જેટલું 
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દુઃખ અમારે સહન કરવું પડે છે એટલું જણુતેો હૈ તો તું તારા 
આ પોલીસ કાકાની આટથી ધણુ કરી શકત નહિ બપૂ્વા !'' 
નિમાઈબાખુએ હસીને કહ્યું. 

“તમે તમારી ફરજ બજાવવા આવ્યા છે! એટલે હું તમારી 
ધણુ! શા માટે કરૂ' કાકા ?'' આટલું બેલી અપૂવે' લજ્જિત થઈ 
માથુ' નમાવ્યું અતે ચરણુસ્પશ કરી પોતાને હાથ માથે માંખે 
લમાડયે.. નિમાઈબાબુમે રાજી થઈ આશિર્વાદ આપી કહ્યું:-“બસ, 
ખસ થયું. ચાલ, જરા જલ્દી ચાક્ષ, એ લેકે બિચારા ભૂખ તરસથી 
હેરાન થઈ ગયા ઉર. જરા તપાસ કરીને એમને છેડી દેવાય. '' 
આટલું કહી તે અપૂર્વને હાથ પકડી જલ્દીથી તેને બડાર લઈ આગ્યે. 

પોલીસ સ્ટેશને આવીને ન્ેથું કે સામેના ઉંક્ષમાં છ બ'ગા- 
ળીઓ પોતાના ભચકા પોટલા લઈને ખેઠા છે. જમદીશ બાગ્ુએ 
એમની ટીનતી પેરીએો અતે પોટલીએની તપાસ કરવી શરે કરી 
દીધી હતી. ફકત એક માણુંસ કૈ જેના પર તેને વધારે સંદેહ હતે 
તેને એક બીન ઓરડામાં રોકી રાખ્યો! હતો. એ બધાય ઉત્તર 
ખર્માની બર્મા એઇ્લ કપનીમાં મિષ્રોના કામ કરતા હતા. ર્ત્યાના 
હવાપાણી અનુકૂળ ન હોવાથી તાકરીની તપાસમાં એ ર્‌ગુન ચાલ્યા 
આખાવ્યા હતા. એમના નામઠામ અને ધધાધાપા લખી લેવામાં આગ્યા 
અતે ચીજ વસ્તુઓની પરીક્ષા કરીને એમને છેડી રેવામાં આવ્યાં. 
એ પછી પોલિટિકલ સસપેકટ (રાજદ્દારી ગુન્‍્હાના શકદાર) સવ્ય- 
સાચી મલિકને તિમાઈ બામુની સામે હાજર કરવામાં ભાવ્યો. એ 
ખાંસતો ખાંસતેો સામે ભાવ્યો. ઉમર ત્રીસ બત્રીસથી વધારે તહિ 
હેય. જરા પાતળો જેમજ દુબળા ને અશકત આદમી હતો, વધુ 
ઉધરસ આવતાં તેને શ્વાસ ચડર્તા હાંકવા લાગ્યો, હવે આ દુનિયાને। 
એ થેડા દિવસ-। મહેમાન છે એમ પહેલી નજરે ન્નેતાંક જણાઈ 
આવતું હતું. શરીરમાં કોઇ એક અસાષ્વ રોગને લીધે જણે એનું 
સાર'યે શરીર ઝડપથી ક્ષયની તરફ દોડી રહ્યું હવું, છતાંય આશ્ચય 
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ફકત જેટલા ય! કુ. પિ એની આંખોની મ અદ્દભૂત હતી એની 
ગમાંખોા નાની હતી કે મોટી, ખે'ચાયેલી કે ગોળ, ડેળા પ્રભાહીન 
ડતા કે તેજસ્વી એ સર્વ વાતોનું વણન ક*વું વ્યય છે. અત્યત 
ડા પાણીની માકક કેશુ જણે એની પોતાની અંદર શું હતું એ 
સમજવું મુશ્કેલ હતું. ખ્હીક લાગતી #તી કે તેની પાસે જેમ તેમ 
ચાલી શકે તેમ ન હતું. સાવધાનીથી દૂર ઉમા રણેનું જ ઠીક વું. 
મૃત્યુ પણુ જ્યાં પ્રવેશ કરવાનું સાહસ નથી ખેડતુ' એવા કેઈ ઉડા- 
ણુમાં ખેતી હ્ષીણુ પ્રાણુર્સાકત છુવાઈ રહી થતી અને એટલા માટેજ 
એ હજ સુધી જવતે! રલે! હતો. અપૂતર મુગ્વ બની એની તરક 
જેઈ રલ હતે! ત્યાં એકાએક નિમાઈ ખાખુએ એના “ઉેરવેરા ભને 
ટઢાપરટીપ પર અપૃર્વની #જિ આકર્ષિત કરી હસતાં હસ્તા કયું:- 
“ખાણુ સાહેબનું સ્વ!સ્થ્થ તે! ૬મેશના માટે ચાહું ગયું છે પણુ એ 
વાત તો માનવી પડશે કૈ તેતો શેક સોળે આતા મોખૃદ હ કેમ 
અપૂ4વ ?'' 

આટલી વાર પછી અપૃવે એત! પોશાક તરક નજર તાખી 
અને મૉં ફેરવી ભારે મુશ્કેસીથી હસવું દબાવ્યું. એન મથા પર 
મોઢા અ!ગળ લાંબા લાંબા તાળ ઉતા, પણુ ગદન ઉડ: ગ્યતે કાન 
-પાટઅ! પર્‌ જાણું મુદ્લ ન હેય એમ બહુજ બારીકાઈથી કપાવેસ! 
હતા. વચલો ભાગ જ્યાં સ'થ। પાડયો હતો! અને તેલથી ખૂબ તર 
ખે।ળ હતો ત્યાં લાંબા વાળ દતા અને એમાંથી સંતરાના તેલનો 
નતેરદાર વાસ આવી રહી હતી! અંમ પર ત્નપાતી પચરંગી સિદ્કનું 
ચુડીદાર પડેરણુ થતુ, જેતા ઉપરના ખીસ્સામાંથી સિહની છાપવાળા 
રૂમાલને થે!ડેોક ભામ બહાર નીકળેલો દેખાતો દતે, ખેસબેસની 
કોઈ ખલા ન હતી. વિકાયતી મીલનું કાળી મખમલી કિનારીવાળુ - 
આઝએઓની સાડી જેવું ધોતીયું, પગમાં ધુંટષુની ઉપર સુધી ચડાવેલા 
અને લાક્ષ પટ્ટાથી બાંધેલા લીલા રગના ફુલ મોજ, વાનિશવાળા 
પમ્પશ્ુ જેને નીચે લાંમે! સમય ટકાવવા માટે લોઢાના નાળ જડેલા 
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હતા મે હાથમાં હરણુના શિ મી જાવાળી નેતરની સોટી હતી. 
જપ્ટલા યે દિવસના સમુદ્ર પ્રવાસથી સર્વ કાઈ ગ'દા થઈ ગયા ફતા. 

“કાકા, આ માષણુસને તમે કઈ પૂછી મરીને જ છેડી દેન્ને. 
જેની તમે તપાસમાં છો એ આ માણુસ નથી. એનો ડું જામીન 
થાઉં છું. '' એ માષણુસને પગથી તે માથા સુધી ખારીક નજરથી 
જૉઇ અપૂવે કહ્યુ, 

નિમાંધખાખુ ચૂપ જ રલો. 

““ ખીજ વાત ભક જવા દે) પથુ જેને તમે શે।ધી ૨લ્રા છે 
એેના કલ્ચરનો તો જરા ખ્યાલ કરને. ” અપૂવે કહ્યું. 

તિમાઈમાણુએ ઉત્તર આપનાં 18 હલાવી. 

“તારુ નામ રુ છે? '”” એ માષુસને નિમાઇબાખુએ સવાલ 
પૂછવાની શરુઆત કડ. 

“જી, ગિરીશ મહાપાત્ર, '' 

“ એકદમ મહાપાત્ર ! સું તું તેલનો ખાષ્મુમાં કામ કરતો 
દ? હલે તો તું ર યુનમાં ૪ રહીશનતે ? તારા બે।કસ-શિસ્તરા 
ગેરે તે તપઃસી લોધા છે. હવે જરા જેકે તારી આ થેલોમાં 
ચુછે?” 

એની એ થેસમાં એક રૂપીએ અને છએક આનાના પેસા 
ઇતા. ખીર્સામાં લેહાનો કમ્પાસ, માપવાનુ' કપડાનું ફુટ રુલ, થેઃડીક 
બીડીએ।, એક દિવાસળીનું બાકસ, અને એક ગાંજે પીવાની ચક્ષમ 
નીકળ્યા. 

“તુ ગાજે પીએ છે? ” 

“ ૪, નહિ. ” 

“તો આ ચલમ ખી:સામાં કયાંથી? ” 

“જ, રરતામાં પડી ગયેલી મળી આવી છે, કોઇને કામમાં 
અવી જશે એ ખ્યાલથી ઉંચઝી લીધી છે. '' 

એટલાર્મા જગદીશખાઞુ અંદર્‌ આવી પહોંચ્યો. 
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જાગ જા પરમા પરાપકારી 3 માણુસ શ છે ! કોઇને મશ 
આવી જાય એટલા માટે તે। તેશ્ે રસ્તે પડેલી ગાંન્નની ચલમ 
ઉ'ચકીને ખીસ્સામાં રાખી છે. '' નિમાધબામુએ હસતા હસતા 
જગદીશને કહ્યું. 

“ જોઉ, જરા તારા હાથ તે! બતાવ ?'' એમ કહી એ પ્રવીણુ 
અને સુદક્ષ પોલીસ અમલદારે-નિમાઈમાત્રુએ મહાપાત્રના જમણા 
હાથનો અગુડે। લાખા વખત સુધી તપાસ્યે. 

લાંખી મુદત ગાંજે તેયાર કરવાની નિશાની અહીયા મોજુદ 
છે હજરત. કહી દેને કે હું' પી છું ! પણુ હવે કૈટલા દિવસ જીવીટા ? 
તારા દેહની આ હાલત જેને? ન્ણે ખુટ્ઠો આદમી! ઠુવે પીતો 
નહિ. '' નિમાઈમાબુએ હસીને કહ્યું. 

“નહિ હજુર, કસમ ખાઈ કહું છું કે દુ' નથી પીતે।: પણુ 
રાસ્ત બિરાદર કોઈ કહે તો હું' બનાવી દઉં છં. બસ, નહિ તે 
એને અડકતો પણુ નથી. “” મહાપાત્રે માથુ' હલાવી અસ્વીકાર 
કરતાં કહ્યું. 

“તું તો દયાનો સાગર લાગે છે! ખીન્નને બનાવીને પાય 
છે અને તું નથી પીતો ! કેવો! જીઠ્ઠો ! '' જગદીદ્યાબામુએ ચુમ્સે 
થઈ કલુ. 

“ મોડુ થઇ ગયું. હવે હું' જાઉં કાકા !”' અપૂવે કહ્યું. 

નિમાઈમાણુ ઉઠીને ઉભો થઈ ગયે. 

“તારૂ, હવે તું જઈ રાકે છે મહાપાત્ર ! કેસ જગદીશ, જઈ 
શકે છેને ? '' 

“પરતુ ખાત્રીથી કાંઈ કહી શકાતું નથી ભાઈ સાહેબ સારી 
સમજ પ્રમાણે તો અ રાહેરમાં હં'છુ થોડાક દિવસ નજર રાખવાની 
જરેર્‌ છે. રાતની ટ્રેન પર પણુ નજર રાખવી. એ સાચું છે કે એ 
ખર્સામાં આવી ગયે છે. ” જગદીશને સંમતિ દેતા નિમાઈમામુએ 


કેરીથી કલુ. 
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ી/ ળા પૃષ્યુ મહામ 2 આ જનગવર પર વૉચ-નતજર ણી 
જરર નથી મોટા ખાખુ ! સંતરાના તેલતી બદમેો।થી નાલાયકે આખાયે 
થાણાના માણુસોના માથામાં દદ પેદા કર્યું છે. '' જમદીશે કહ્યુ. 


મોટો બાખણુ સપા લાગ્યો, અપૂર્વ પોલીસ સ્ટેશનથી ખડાર 
નીકળી આન્નો. એની સાથે! સાથ જ મહાપાત્ર પણુ પોતાતી ટીનતી 
તુટેલી જોક્સ અત ચટાઉમાં લપેટેલા મેલા ગ'દા બીછાનાનું બ'ડલ 
ખમલમાં મારી ધીમી મતિયથ ઉત્તર તરકતી સડકે સીધે! ચાલ્યે। ગયે. 


સસ્‍્-૦--૯---૦૯૦ 
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આથ્ચય એ થવું કે એવડે! મે? સવ્યસાચી પકડાયો નહિ 
અને કોઇ દુષટના પણુ ન બળે છતાંય આટલા ભારે ભાગ્યની 
અપૂ4-& મને #ણે કઈ પરવાહ જ ને કરી. ધરે આવી હુ”નમત 
મ્મ્વાયૂ। માંડી સંધ્યા-આફહિનક, સતાન, ભોજન, પોશાક પહેરી 
એસે જવા વિગેરેનું દૈનિક કામ તેણુ બધુંય કર્યું પણુ તેના મનમાં 
કયા વિચાર ધોળાઇ રલ્રા હતાં એ તેને પોતાને પષ્યુ માકુમ પડયું 
નાડ, તેના આંખ, કાત, અતે ખુદ સસારની બધીયે વાતોથી તદ્ન 
વિચ્છિન્ન ભની જોઈ એક અદ્રજણ, અસાત રાજવિદ્દોહીની ચિન્તામાં 
મગ્ન થઈ ગયાં, આ અન્યમનસ્કતા જેઈ ને તલવરેકરે ચિત મહેરે 
પૃછ્યું-- 

“ ખાજે ધરેથી કો# કાગળ આવ્યે! છે ? '' 

“કેમ?” 

દર 
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૮૨ પથેર દાબી 
“ ઘરના ખખર લ સારા છે ને? ર?” 


“ મને ખખર છે લાં સુધી તે! બધાય મળમાં છે. ” અપૂવેં 
કઈક આશ્રય ચક્તિ થઈ કહયુ. 


રામદાસે બીને કોઈ સવાલ ન પૃછયે।. ટિષ્રીનના વખતે બન્ને 
એક સાથે ખેસી જળપાન કરતા હતા. રામદાસની સ્ત્રીએ અપૂવને 
એક દિવસ આમ્રહપૂવક અનુરોધ કયો હતે કે “ જ્યાં સુધી તમારી 
મા કે ધરતું અન્ય કોઈ સમું અહીંયા આવી તમારી ખરેબબર વ્ય" 
વસ્થા ન કરે ત્યાં સુધી આ તાની ખહેનના હાથની બનાવેલી થે[ડીક 
મિઠાઈતમારે રજ સ્વીકારવી પડશે, ” અપૂવ એથી ખુબ રજ થઇ 
ગયે! હતો. એ!ણીસને] એક ખાહમષું પટાવાળે અઃ બધું લાવતે। હર. 
હતે. આજ પણુ તે જ્યારે પડખેતા અલમ ઓશ્ડામાં ખાવાની 
ચીક્ને પીરસી ગયે ત્યારે ખાતી વખતે અપૃવે પોતે જ કત છેઃ રી; 
“કલે મારા ઘરમાં ચોરી થઈ ગઈ બધુંરે ચોરાઈ ગયું પગ ઉપર 
રહેતાં ખિસ્તી છેકરીની કૃપાથી રૂપીયા પૈસા સિવાય બીજ બધીયે 
ચીક્ને ખચી ગઈ. ઝેણું ચોરને તસાડી મુકી મારા શ!રડાની બારણે 
પોતાનું તાળુ' વાસી દીધું હતું, મારા જવા ૫: ધરના બારષુ.નું 
તાળુ' ખોલી વમર ખેલાવ્યૈ એરડામાં દાખલ થઈ શણ ચીજ 
વસ્તુઓ સ'ભાળી લીધી, બધાય્નું એેક લિસ્ટ બનાવી #ધું 9 શું 
ચોરાઇ ગયું અને બધાયનો એવો હિસાબ માંડી દીધે! ઝે ગમેતે જતાં 
તારા જેવા પાસ થયેલ એકાફેન્ટ'ટને પષુ આશ્રય થયા વગર રહે 
નહિ, વાસ્તવમાં એવી તત્પર, એવી કાટ કુશળ છે1કરી બીજ જોઈ 
હરો કે નહિ એ શકા છે. એના તિના મારે (રતચિતક મિત્ર 
શાણુ છે ! ”” 


“ એમ કૈમ બન્ય? 


“ સહારાજ ધર પર્‌ નહેને।, બમી એને] તાથ જનેવાતે ફયાર 
ગયો હુંતો. આ સમય દરમ્યાન અ ધટના અની. નું તો] કહેવું 
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છે કે આ કામ એ લોકોનું છે. મારૂં પણુ અનુમાન ક'ઈજિ એવુંજ 


છે 3 ચોરી ન કરી હેય તે।-જરર મદદ તો કરી છે. ” 
“' પછી ?” 


“ પછી સવારે થાણે ખબર દેવા મચે પર'તુ પોલીસે એવે 
તમાશો દેખાડયો કે એ વાતની પાછી યાદ જ આવી નહિ. હુવે 
હુ' વિચાર છું કે જે ગયું તે જવા દે. એ લેોકેને ચેરર પકડવાની 
હવે જરૂર નથી. એ તે વિદ્દોહીઓએને પકડતા કરે છે. ” આટલું કહી 
ગિરીશ મકાપાત્ર અતે એના પેોશાકતી ટાપટીપ યાદ્ટ કરીને ખડખડ 
ઠસવા લાગ્યો હસવું રો?ીને તેણે વિત્તાન અને ચિકિત્સારા સરમાં 
શ્યસાધારણુ પારદર્શી, વિલાયતતા ડ!કટરની ડીમીવાળ!, રાજશત્ર 
મહાપાત્રના સ્વાસ્થ્ય, એના શિક્ષણુ અતે રચ, સ'તરાતા તેલતી વાસ, 
મતે એથી આગળ વધીતે પરોપકાર મેરે ગાંન્‍્નની ચલમ ઉ'ચકવાના 
ઈતિહાસનુ' સવિસ્તર વષન કરી નાખ્યુ" અતે પોતાનુ હસવું કેઈ 
રીતે રીને વેશે છેવટે કહ્યુ''-“ તલવરકર, મહા *હૉંશિયાર પોલીસને 
જે એવા બેવજુક્‌ ખનેલા કેઈ એ કદાચ જેવા નડિ હેય. અને 
મજા તે! એ છે 3 ગવન મેન્ટ જોણુ જશુ ડેટલા રૂપિયા આવા 
જગલી ખતકૈ:તી પાછળ દૅ।ડધામ કરીને બરબાદ કરતી હશે ! '' 

“ પૃણુ જ મલી બતકેને પકડવા એજ એ લોકનું જ કામ છે. 
તમારા ચોર પકડવા માટેનું' નહિ. વારૂ, એ શું તમારા ખ'ગાળની 
પોલીસ હતી દ ?' રામદાસે હસીને પૂછયું. 

“ હા. એ સિવાય મારા સાટે ભારે શરમની વાત તો એ છે 
કે એને જે મોટો ખાણું છે એ મારે પોતાનો જ માષ્મુસ છે-મારા 
પિતાજને। મિત્ર છે, પિતાજીએ જ એને નોકરી અપાવી હતી. '' 

“તો તે! કદાચ તમારે પણુ કઇ દિવસ એનુ પ્રાયશ્ચિત કરવું 
પડરે. '' આ વાત કહી નાખ્યા પછી એ જરા ઝેકકિ સમસમી. ચૂપ 
થઈ ગયે, તેના પોતાના માણુસના માટે એવો અભિપ્રાય વ્યક્ત 


૮૪ પથેર દાખી 
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કરવાનુ' મદાર હૃચિત ન મ અપૂવ એના હરા તરફ ન્નેઈ 
તેના કહેવાનો અથ સમનન્‍્યે!, પરતુ એ અથ સાચે! ન હતો. એ 
નરપૂવક વ્યકત કરતા ખોલ્યોઃ-“ હું એતે કાકા કહું છું. એ મારા 
આત્મીય છે, [હિતચિતક છે પણુ એમ ન માનતા કે એ દેશથીયે 
મને વધુ છે. બલ્કે દેશના રૂપિયાથી, દેશના લોકોની સહાયતાથી જેને 
ગમે શિકારની માફક પીછે પકડી રલા છે એ ક'ઈકે વધુ મારા 
પોતાને છે. '” 


“ ખાખુ સાહેબ, આ ખધો વાતે કહેવાથી દુઃખ ભોગવવું 
પડશે. ” રામદાસે સ્મીત કરી કહ્યું. 

“ ભલે ભોગવવું પડે, મને મજુર છે. પણુ તલરરકર, ફકત 
આપષ્મુ। દેશમાં જ નહ, દુનિયાના કે!ઈપણુ રેશમા, કો૪પષ્યુ યુગમાં 
જે કેઈઇએ પોતાની જન્મભ્રૂમિને ર્વાધીન બનાવવાની પોાશિશ કરી છે 
એને પોતાના ન કહેવાનું સામચ્ય ભસે ગમે એમાં હૈય પણુ મારાર્મા 
તો નથી. '' અમ કહેતા કહેતા તેના સ્વર તીદ્દયુ અન અખાની 
દૃષ્ટિ પ્રખર થઈ ગયા. મનમાં *. મનમાં તે સમજ ગયે કે પોતે 
કેઃ નડ કચય પદોંચી * :., પણુ તે બોતાને સંભાળી ન રાકયે]. 

“તાર્‌ા જેવું મારામાં સાહસ નથી, હું ડરપોક છું પપતુ 
એને ઝથ એ નશો કે કોઈન અન્યાયથી દડ ભામવવે! પડે એ યને 
થાડે। "ખટકે છે. વગર કસુરે ફિર્ગી છોકરાંગોએ મને ન્યારે લાત 
આરી પ્લેટફ્ેમતા ખહાર કાઢી સુક્યો એ ખેઈજ્જતી-પે વાત નયા 
શાળા ચામડા નોચે કછ થોડી જળી રહી તથો તલવરકર [ આવું 
તો હમશા થયા કર છે. મારંદ માતે, મારા ભાઈ ખ્જેતા- જે લેક 
બાવા હકારા અત્યાચાઃથં: બચાવવા માગે છે એમને “ પોતાના ” 
કડેવામાં જે દુઃખ હેય એ-. હું આજવા માથે ચડાવોશ, '' 

રામદાસના સુદર ગોરે ચહેરે હૃણુભર લાલ ચાળ યઇ ગયેઃ 

“સને એ વાત નો («ઉમે કહી તથી ?””' 
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“ કહેવી શુ સહેલી છે મદાસ દિ ામોઃ ણની ત્યાં 
કયાં ઓછા હતા? પણુ મારં અપમાન કોઇને જણુવામાં ન આવ્યું. 
આવી એમને આદત પડી ગઈ છે. લાતોાથી મારા હાડકા પાંસળા* 
નહિ તૂટયા એટલું સાર્‌ સમજી એ ખુશી થઈ ગયા. તતે શું કહું ? 
યાંદ આવર્તા જ ભારે દુઃખ, લજન અને ધણુાથી મને તે। એવું 
થઈ નય છે કે નવશે જમીનમાં સમાઈ જાણ. '' 

રામદાસ ચૂપ રલથા પણુ એની આંખામાં ઝળઝળીર્યા આવી 
ગયા, સામેની ઘડીયાળમાં ત્રણુ વાગી ગયાથી એ ઉઠીને ઉભે! થયે. 
કેઈ કહેવુ' 4તું પણુ કેઈ કલા વગર એકાએક હાય લાખે કરી 
અપૂવના જમણે હાથ પોતાની તરફ ખેંચો, દમાવી એ પોતાની 
%ખીતમાં ચાલ્યો ગયે. 


ગે દિવસે સાંજે એડ્ીસ બંધ થવાની થોડીક વાર પહેલાં મોટો 
સાહેબ એક લાજ ટે લંષ્રામ હાથમાં લર્ષ અપ્વની ઝ્ેબીનમાં આબ્યા 
અતે બોલ્યો:-“ આપણી ભમે! ની એફીસમાં કે વ્યવસ્થા જ નથી, 
માંડલે; મોએખે।, (મકથિલા અને આ ખાજા પ્રેમ એ બધીયે એ।ફ્‌ી- 
સ ગોટાળા ચાલી રલા છે. મારી ઇચ્છા છે 9 તમે એક વાર 
બધુ જેઈ આવે, મારી ગેરફાનરીમાં તે એ બધાયને ભાર તમારા 
પરક રડશે. એ બધાયના તમારે પાંર્ચચ રેોવો જરરી છે, માટે 
વધુ મોડું ન કરતાં કાસ, પરમ દિવસ સુધોમાં ...'' 
“કહ કાજેજ રતના થઈ શરુ ખે” અપૂવે એજ વખતે 
સકમત યઇ કહ્યું. ખરી રી] કેટલાયે કારણોથી રનમાં તેતે એક 
ક્ષ્યુભર પણુ મન લાગ્યું ન હતું, બીજાુ' આ બહાને એ દેશ પણુ 
પોતે એક વાર્‌ ઈ આવશે ટકે તેજે જવાનું નકો કરી લીઘું 
મતે બીજે” દિયસે સાંજે દૂર ખાગેસા ભામા શરૈર જવાને ને 
રેલમાં રવાના થઈ ગયે, સાથમાં એક ઉનન્‍્દુસ્તાની થાહમુ પટાવાળાને 
લીધો હતો. મહારાજને ધર્‌ સાચવવાને રંગુતમાંજ રાખ્યો હતે. 


૮ર પયેર દાબી 
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લ'ગડૅ। સાહેબ અસ્પતાલર્મા પ હતે એથી એટલો ડર પણુ ન 
હતો; અને ખાસ કરીને આ મ્લેચ્છ દેશનુ' ર ગુન રહેર તો એને 
ગમી પણુ ગયું 6વું એટલે ખીજ કોઇ અન્ણી જગમાર્મા એને લઇ 
જવાની તેની પચ્છા ન ય#ં. ખીજુ' તલવરકરે મહારાજને પીઠે ઠેંકી 
હિ'મત આપતાં કલ્યુ* હતું કે તમે કાંઇ પીકર કરશે નહિ મહારાજ ! 
જાઈ વાત હેય તો એદષ્દ0ીસર્મા આવી મને ખબર આપી જનને. ” 

ગાડી છૂટવાતે લમભગ પાંચેક મિનિટની વાર્‌ દતી ત્યારે 
અપૂગ એકાએક ચાૉંકો જઈ ને ખે।લી ઉઠયેઃ-“ અરે એ ત્યાં રહા ! ” 

તલવરકર ડૅક ફેરવીને જતાં જ સમજી ગયે કે એ ગિરીશ 
મહાપાત્ર ઇતેો, એ જ ભભકાદાર પહેરથુ, એજ લીલા રગનાં મોન્ન, 
એજ પ'મ્પદુ અને સેટી હતા. ફરક હતો! ફકત એ સિ'ઠ છાપને 
રૂમાલ ખીસ્સામાંથી કાઢી ગળામાં વિઢઠાળવાતો, મહાપાત્ર એમની 
તરફ આવી રલ હતો, 

“જેમ છે ગિરીશ? મને ઓળખ્યા? કયાં જાએ છે? ” 
સામે આવતાં જ અપૂવે એને ખોલાવી કહ્યુ. 

“જ, કેમ ન ઓળખું ખાતુ સાણેમ ! આપ ઢયાં જાએ 
દે! ?'' ગિરીશે ગભરાઇને ખે હાથ જેડી નમસ્કાર કરતાં કહ્યું. 

“ સમાજે ભામે। જઉ' છું, તમે કયાં ચાલ્યા? ” અપૃવે હસતા 
હસતા કહં. 

“ જ, એનાજ'ગથી ખે દોસ્ત આવવાના હતા. પણુ બાખમુજ, 
સને નકામો શા માટે ત'% કરે। છે. હ એ લેકે ૦૩૨ કરી કદી 
અષ્ીણુ, ભાંગ [વગેરે ચોરરીછુપીયો લાવે છે. પરતુ બાખુજ હું તે 
ધર્મથી ચાલું છું. જાગાર-ચોરી કરવાની મારે જરૂર પણુ શું છે? 
કહું છે ને કે પરધમૌભયાવફ. નશીબમાં સખ્યું કઈ થોડુ'જ ભુંસી 
ર્કાય છે ! ” 

“ મારી પષ્યુ એજ માન્યતા છે પર'તુ ભાઈ તારી એક શુલ 
થઈ છે? ડું પોલીસને માણુસ નયી. અષ્દીણુ-ભાંગ સાથે મારે કાંઈ 
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લેવાદેવા નથી. એ દ્વિસે તા ફક્ત તમાશે। જેવા જ આવી પહોંચ્યો 
હતે।.” અપૂવે હસીતે ક્યું. 

તલવરકર તીદ્્યુ દ્રણ્ધિધી એતે જેઈ રણો હતે. 

“ ભાઇ મે' તને કયાંક જોયો છે.'' તલવરકરે કહું. 

“ એમાં કઈ આશ્રય નથી, બાખુ શ્રાહેબ. નોકરીના માટે 
કર્યાનું ક્યાય ધુમવું પડે છે. કોઈ ઠેકાણું થોડુક જ છે ! '' 

“પરતુ મારા જેવા ગરીબ પર જુઠ્દો શક ન લાવતા. તમારા 
લોકોની નજર પડવાથી નોકરી પણુ નહિ મળે. બરાહાણુને છેકરે। છું. 
શે।ડ'ક ભણ્યો ગણ્યો પષું છું. શાસ્તર બાસ્તર બધુંય શીખ્યો છું 
પણુ એવું ભાગ્ય કૈ-બાબુ સાહેબ તમે લેોક...'' અપૂવ'ને ઉદ્દેશીને 
એશે કહલ. 

“હં ખાઊાણુ ષછું. ” અપુવે કહ્યું. 

“ ૪, માશા નમસ્કાર છે. હડે હુકમ હેય-બાણુ સા'બ 
રામરામ.” કહેતાં જજ ગિરીશ સહાપાત્ર નર્થી આવતી ખાંસી 
રેકતેો રેકતેો જલ્દોથી આમળ ચાલી ગયે. 

“ આ સવ્યસાચીની પાછળ મારા કાકા સાહેબ સીપાધઓની 
ટુકડીએ લઇણને *દેશપર્દેશ દોડધામ કરી રલ્રા છે તલવરકર ! ” 
અપૂવ આટલું ખેલી હસવા લાગ્યો. પણુ આ છસવાર્માં તલવરકરે 
સ!થ આપ્યો નહિ. ખીજ જ ક્ષણે સીટી વાગી અને ટ્રેત ઉપડવા 
લાગી. તેણે હાથ લ'બાવી સિત્રતા હાય સાથે મેળવ્યો પષુ ત્યારે 
એના મેંમાંથી કેઈ વાત ન નીકળી. કઈક કારષુથી અપૂવ આ 
તરક્‌ ષ્યાન દઈ શકયો। નહિ, નહિ તો એ દેખત કે એ આ એક 
ક્ષણુની અંદર રામદાસના શાળ, ઉજ્જ્વળ લલાટ પર્‌ નને કેઈ 
અદ્રષ્ય મેધની છાય! છવાઈ રહી હતી અને સદૂર દુનિરીદ્ય લોકમાં 
એના મનુઃચક્ષુ તદન ચે[ટી ગયા હતા. 

અપૂવ' પહેલાં વગનો પ્રવાસી હતો, એના મમ્પાટ મેન્ટર્મા 
બીને કોઈ ઉતાર ન હતો, સાંજ થયા પછી તેણે પહેરણુ નીચેથી 
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જનોઈ કાઢી જળ વગર જ સંખ્યા કરી લીધી અને જે સવ ખાવાની 
ચીજે શાસ્રાનુસાર કોઈના અડકવાથી અભડાય નહિ એ એક પીત- 
ળના થાળીમાં કાઢી તે ખાવા લાગ્યો. પાણી અતે પાન બ્ાહાષયુ 
પટાવાળા પહેસાથી જ રાખી ગયો હતો અને બિસ્તરો પણુ મીછાવી 
ગયો હતો, એટલે ખાઇ પીતે તે હાથ માં ધોઈ પરિતૃપ્ત સ્તસ્થ 
ચિત્તથી બિસ્તર પર્‌ સુઈ ગયે. તેને વિશ્વાસ હતે। ક્રે સવાર સુધી 
પોતાની ઉ'ધમાં કોઇ વિધ્ન નઠિ આવે પણુ એ તેનો કેટલે! ભારે 
ભ્રમ હતો એ એક જ સ્ટેશન આગળ જતા જણાઈ માવ્યેઃ એ 
રાતે ત્રણું વખત તેને ઉ'ધમાંથી ઉઠાડી પોલીસના માચુસો તેનું નામ 
ઠોસ અત ઠેકાણું લખી ગયા, એકવાર તેશું કટાળીને વાંધો ઉઠાવ્યો 
તો બર્માના સમઇન્સ્પૅકટરે કડવી જબાનથાં જવાખ દોધેો :-“વતું 
જોઈ યુરોપિયન તે નથી ને ? '” 

“નહિ, પણુ હું એક ક્મ્ટકલાસ પેસે'જર છું. રાતે મને 
સૂતેલો જગાડી ન શકાય. '' 

' અ કાયદે રેલ્વે નાકર માટે છે, હૂં તો 'પોલીસના માણુસ 
છું. જે હું ઇચ્છું તો તતે ખે'ચીતે ઉતારી શકું છું.'' એણે 
હસીને કહયું. 

એ પછી અપૂવે કાંઈ જવાબ ન દીધો. પઝી રાતના છેલ્રા 
ત્રગુ ચાર કલાક કેઈ પણુ નજ્નતના। ઉપદ્રવ નિત! વીતી ગયા. સવારે 
ઉધમાંથી કઠયે! ત્ય? પાછલી રાતની ગ્લાનિતી વાત તેને યાદ પણુ 
રહી નાઉ, એક ઉન્નત પહાડની પાસે થઇ3 ગાડી ધીમી ગતિથી 
પસાર થઇ રહી થતી. સંભવત: ગ ચઢ ષુના રસ્તે! હતો. બારીમાંથો 
ખહાર મોં કાઢી જે જેયું એથી તો તે આશ્ચય થી સ્તબ્ધ ખતી ગયે. 
પૃથ્વી પર આટલી ખધી સૌન્દર્ય સ'પત્તિ તેણું પહેલાં કદીયે જેઈ 
ન ઠતી. પવતમાળા અધ ચ“્રાકાર થઈ ત્નણું નાછળ અતે બાગળનોા 
મરતો રોઝી ઉભી હતી. એતી ઉપર સવત્ર છવાયેલુ' ધાડું' જગલ 
હતું અને ગઞગનર શ વિલ્તવકાય ભક્ષોની પ'કિત એની સુવિસ્તીખું' 
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તળેટીન ધેરી રહી હતી, હજી હમણાં જ સૂર્યોદય થયો હતો. જમણી 
તરફના શિખરને ઓળ'ગી એના રથે આકાશમાં હજી સુધો દેખાવ 
પણુ દીધો ન હતે।. પરતુ અમ્રવતી' કિરણુ છટાએ ઉપરના નો 
અરણ્ય પર સુવષણુ જેવો એપ દીધો હતે. અને એના આગ મનના 
મામાચાર ચારે તરક દ૪ રલા હતા. નાળાએમાં શિખર પરથી ફક્ત 
પડતી જ્લષારા વહો રહો હતી. વતની છાયા નીચે એને શાંત 
પ્રવાહ અખ રેખાનો માફક સકરૂણુ થઈ 4જ૯્યો હતે, અપૂવ યુગ્ધ 
થઈ મચો. કેવો આશ્ચય જનક સુદર દેશ હતે ! અહીયા જે લેક 
યુમ ડૃગાન્તરથો રહેતા હતા, એમના સૌભાગ્યની શું પોઈ હદ હતી ? 
પરતુ હદ ન છૈવાથી ફક્ત એક અનિદિજિ આન'દનો આભાસ 
માત્ર મેળવી માનવહેદય પૃષ્યુ તૃશ્તિ નથી માંની શકતે! એટલે એને 
મૂતિ બનાવી-ર્‌૫ દઈ મતમાં ને મનમાં &”નરે। પ્રકારનાં રશન અને 
ગથી પ્લાગિત કરી માધક્નેનાં માઇ કાપવા લાગ્યો, અ! 4માણે 
તેનું ભાવતાશીલ શિત ન્યારે અંદર નતે મહારથી આચ્છન્ન અને 
અભિભૂત થઈ રહ્યું હતું (આરે તે એકાએક નાણુ એક કેર ષક્કાથી 
ચૉક પડયા અને નેયું કે પોતની કલ્પના-રથના ચક્ોને મેદિતી 
યાસ કરી રહી હતી, તેતં રામદાસ તલવરકરતી વાતો યાદ આવી 
ગઈ. અહીયા આવ્યા પછી એ બહાદેરની અનેક ગુપ્ત અન વ્યકત 
કહ.ણુ।એ સંમ્રફ કરી રહલો હતો અતે આ પ્રસંગમાં એક દિવસ 
કહેતો હતે! કે “ ખાષુજી, ફકત શેભા-સૌન્દર્ય જ નહિ પણુ પ્રકૃતિ- 
માતાની દેલી આટલી મોરી મંપત્તિ પણુ બહુ જ ઓછા દેશેર્મા 
છે. એના જ ગલ અને અરણયેતી %8 સીમા નથી, જમીતવી 
અંદર અહો'યા કરમયે ખુટે નહિ એવા તેલના પ્રવાઠ છે, અહી યાતી 
મહામૂલ્ય રત્નોની ખાણે!નું હજુયે મૂલ્ય અંકાયું નથી, અને પેલો જે 
આકાશચુ'બી મઠારક્ષેની પંકિત છે, દુનિયામાં એની તુલના ફયાં 
છે? ગે લાંમા સમયતી વાત નથી કે ખબર મળતાં ૪ એક દિવસ 
અંગ્રેજ વષિકેતી લુખ્ધ દ્રછિ એની પર એવી પડી કે એ જ્યાંતી 
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ત્યા ચોંટી રહી ! ઝેનું મિ પરિણામ અત્યત ધિ અતે 
સીધું છે. ઝધડા ઉભા થયા, મનવારેો આવી, ખબ'દુક-તોપે આવી, 
સેના આવી, લડાઈ થઈ, યુદ્ધમાં હારી જઈ કમજેર અક્ષમ રા” 
દેશનિકાલ થયો અને એની રાણીએઓતા અંગપરના ઘરેણાંએ વેચીને 
લડાઇને! ખર્ચ પુરે। કરવામાં આવ્યો, એ પછી દેશ અને દેશવાસી- 
એ ના કિતના માટે, માનવતાના 3દહ્દારતે માટે, સભ્યતા અતે ન્યાય- 
ધમની પ્રતિષ્ઠાને માટે અંગ્રેજ રાજરાકિત વિજિત દેશને! શાસનભાર 
ત્રડણુ કરને મન-વચનન-્કાય।થી એનુ' ભલું કરવા લાગી ! '' એયો 
તે આજે અહીં'યા સતકતાની ૬૬ નહોતી, એથી તે વિદિત 
દેશના પોલીસને મામુસ પોતાના જ જેવા એક ખીશ પરાધીત 
દેશની નિર્દીષ વ્યકિતનો વારવાર ઉ'ધ કેડાડી નિઃમંકેોચ ભાવથી 
કહો શકયો કે તું તો સાહેમ નથી કૈ જેથી તાડ અપમાત કરવામાં 
જપ્રઈ હરકત છે? અપૂવ મનર્મા ને મનમાં કહેવા લાગ્યોઃ ખરે મર 
છે ! ખરેબર છે! એથો વધુ એ ખીજા શું કહી શકતો હતે! ? એથી 
વધુ ઉમેદ હું એની પાસેથી શુ કરી શકુ'? 


અરણ્ય શિખર પર પ્રસરેલી પ્રભાતસૂયની કનક પ્રભા 
હજુ ચે ન્યાંની ત્યાં જ હતી, પણુ તેની આંખોને એ અત્યત મ્લાન 
ભને કાંતિહીત જ લાગવા માંડયા, સમુન્નત પવતમાળા સાધારણુ 
મને શૃક્ષસમૂહતી જે વિપૂલતાને જેઈ તે હ્ષણુ એક પહેલાં વિરમય 
મુગ્ધ થઈ ગયે! હતો, એ તેની દષ્ટિમાં હવે અત્યત સાધારણુ અને 
વિશેષતાશન્ય જણાવા લાગ્યા. પોતાની નદી-પૂષણું શસ્ય શ!મલ 
જન્મભૂમિતી યાદ આવતાં તેનો આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા, 
તેનુ' પ્રવાસ-પીડિત ચિત્ત છાતીની અદર ન્નશૈે આત્ત તાદ કરીને 
વારવાર કહેવા લાગ્યું:-એ અભાગી દેશના શકિતડહીન માણુસો !આ 
અરેષ એશ્રય શાલીની જન્મભૂમિ પર તમારા લોકોને! દાવો કઈ વાતને 
છે ! જેનો ભાર, જેનું ગોરવ તમે લેકે સાંભળી શકતા નથી; એની ઉપર 
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તમારે આ। વ્યય લોભ કેવી રીતે? સ્વાધોનતાને! જન્મસિદ્ધ હકક છે 
મનુષ્યત્વને, કેવળ સતુષ્યતે નહિ એ વાતને કેણુ અસ્વિકાર કરશે ? 
ભગવાન પણુ એ છીનવી શકતે નથી. તમે લેકે! પોતાના આ શુદ્ર 
અને તુચ્છ હાથ પગેને! જ મનુષ્ય સમજ ખેઠા છે? એ ભૂલ છે-, 
ભૂલ છે. એથી અધિક આત્મધાતી ભૂલ ખીજ કેઈ હોઈ શકતી 
નથી.'' આ ક્રમાણે કોષ્યુ નનણે તે પોતાને કહેતો રહ્યો અને કેટલે 
સમયમ વીતી ગયે એને પણુ પત્તો નહેતે. એટાએક ગાડીની ગતિ 
ધટી જવાથી તેને શુદ્ધિ આવી. ઝટપટ આંખા લૂછી તેણે બહારની 
ખાજા ન્નેયુ' તો ગાડી સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ રહી હતી. 





૪ 


હ 


અચપણુથી જ છેકરીએ પ્રતિ અપૂવ'ને શ્રદ્ધા ન હતી, ખદકે 

એક નતને। તિરસ્કાર હતો, ભાભીઓ તેને કે મશ્કરીની 
વાત કરતી તો તે નારાજ થઇ જતે। અને ધનિષ્ટતા બાંધવા આવતી 
તો તે દૂર હઠી જતો હતો. માના સિવાય બીજ કેઇતી સેવા, કે 
લાડ પ્યાર તેને સારા લાગતા હતા નહિ. જે કોઈ છેઈકરીને કેલેજમાં 
ગેકઝામીનેશત પાસ કરતી સાંભળતો! તો તેને ખુશી થતી ન હતી અને 
જ્યારે ડે1ઇ દિવસ વત માનપત્રેમાં વાંચતો કે વિલાયતમાં લેકે 
કમર્‌ કસીને સ્રી બાને રાજનેતિક અધિકારો આપવા માટે લડત ચલાવી 
રજ્ઞા છે તો તેતું આખુ'યે અગ બળવા માંડતુ ઇું. પણુ એક વાત 
હતીઃ તેનું હૃદય સ્વભાવતઃ કે।.મળ અતે ભોળુ' હતું. તે નરતારીના 
આ ભેદભાવને છેડી પ્રાણીમાત્રને અત્યત પ્રેમની દષ્ટિએ દેખતે! 


લ્૨્‌ _ પથેર દાબી 
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ગને પ્રઈને પ૫ ણ મ” પણુ કારણે કષ્ટ લ બ્ય્થા આ સાશા ફા 
તેને સકોચ થને। હતો. તેની આ નિબળતાએજ ભારતીને અપરાધિની 
જાણુવા છતાંય છેવટ સુધી કેઈઇ સ”્ન થવા ન દીધી અતે એ વાત 
તેનાથી છુપી નશેતી રહી, પર'તુ પુરૂષના યૌવત ચિત્તનીયે ખીજ 
અતેક જાતની નિબળતાએ। અત્યત છુપીછુપી રલા કરે છે, એ 
વાતની માક$િતી નેને આજ દિવિસ સુધી ન હતી. એ ખ્રિસ્તી છે।કરીને 
કઠિન દ'ડ રેવો એ નેના માટે તદત અસ'ભવિત હતું; એ ભલે સત્યે 
ન હેય પરતુ આ રીતે એ પણુ સત્ય ત હતું કે તારીની પ્રાત તેની 
સાચે।સાચ વિસુખતા તેના મનને ભારતીથી અનાયાસ જ $#'મેશા 
૬ર હઠાવી શકશે. આમ છતાંય આજે ગ નિષ્દુર [મથ્યાચારિણી આરી 
પ્રતિ તના વિરાગ અતે વિદ્દેજની સીમા ન ડતી એ વાત અન્તર્યામી 
દેખી રહો હતે, 

ભામા આવ્યાને તેને પદર દિવસ ચણ ગયા ઠતા, ત્યાંનું 
કમ એક રીતે પુર થઇ ગયું શતું. ખે ત્રણ દિવસમાં મકથિલા 
ઉપડી જવાતી વાર્‌ હતી. આંજે સાંજે આપ્રીસથી પાછા ક્યાં પછાં 
તે પાતાના ઓરડાતી એસરીમાં બૈસીં મનમાં ને મનમાં એક જટિલ 
પ્રશ્નનું સમાધાન કરી રહ્યો હર. પોતાની અચ અતે જનન્‍્મગત 
સરકાર હરવખત તેના કાનમાં કહી રલા ડતા કે એમઃ સાર્‌ તથી, 
એ કલ્યાષુકર નથો. વળી શાસ્રોય અનુરાસનેઃ માં એ પ્રત્યે બહુજ 
અવિચાર કરવામાં આગ્યે। છે એ સત્યને તેનું ન્યાયનિષ્ઠં ચિત્ત કોઇ 
રીત અરવીકાર કરી સકતું ન હતું. એથો તેન દુઃખ થતું હતું પણુ 
માંગ મળતો નહિ. એકાએક તેની આ મતોવ્યથા કેમ દૂર થઇ ગાળ ! 
એનું રહસ્ય નીચે પ્રમાણે હતું. 


જે ખીન્ન માળના ઓરડામાં તે રહેતો હતો, એના નંચેના 
માળા પર એક બછાદેશીય કુટુબ રહેતું હતું. સવાર અારીસ જતાં 
પહેલાં એ કૃટુ'મઝમાં એક ભય કર્‌ અનથ થઈ ગયે. એ બમી 
સન્જનની ચાર ડાકરીએ હતી. એ બધીયે પરણુલી હતી. અ.જે 


પથેર દાબી લ્૩ 
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જાઈ ઉત્સવતે! દિવસ હતો ટલે એના ચારે જમાઈ હ માવ્યા 
હતા. ભોજનના સમય, સન્માન અને ખાતર ખરદાસની ખાબતર્મા 
પડેલા છેકરીમોમાં અને એ પછી થે!ડી વારે જમાઇએ।માં લાક 
ડીએ ૧છળી, ખૂન પણુ વલ્યાં. અપૃવે પૂછગાછ કરતાં જે કઈ 
સાંભ'યુ' એથી તો તે ૬'ગ જ થઈ ગયો, તેણું એવું સાંભળ્યુ કે 
જમાઇએમાં ગએક સદ્રાસી ચૂલીયે! મુસલમાન, એક ચટર્ગાવને 
બંગાલી પોટુંગીઝ, એક એ'ગ્લો ૪ન્ટીયન સાહેબ અને સોથી નાને 
જમાઇ ચીર હતો કે જે કઈ પેઢીઓથા આ શહેરમાં રહીને ચામ- 
ડાન રોજગાર કરતો હતો. આ પ્રમાણે દુનિયાભરની શતિઓના 
સસરા બનવાનું ગોરવ અન્યત્ર દુલભ હોવા છતાંય અડીંયા સુલશ 
હતું. વળી મ'ન તે! એ હતી કે પ્રત્યેક મંબ'ધતા બારામાં બિચારા 
પિતા ડરતાં ડરતાં વિરેધ દર્શાવ્યો હતો, છતાંય છેકરીઓની 
અપ્રતિહત સ્તાધીનતાએ એતા પર ખ્યાત તો દૂર રહું પણુ કાન યે 
દીધો નહિ. એક ખએેક દિન એક એક છેકરી ધરમાંથી ચાલી ગઈ 
ખને પછી એેક એક (દન એક ગેક છોકરી પાછી ધરે આવતી 
રહી. એમતી સાથે *મં વિચિત્ર જમાંદ્રાજે પણુ આવી રહ્રા. 
ખએેમની ભાષા "નદી, ભાવ જીદા, ધમ જુદા, મિષ્તજ જુદા, 
શિક્ષષુ, સંસ્કાર સવ જાદાજુદા-3ાની સાથે કે!ઈને। જરાકે મેળ 
ન દતો.. બહ્દેશમાં દિન્દના! “ હિન્દુ-મુસલમાન ' પ્રશ્નની સાફક 
ધામે ધીમે જે એક * ઠત સમસ્યા ઉપગ્યિત થુઈ રશી છે એનું 
પસાધાન આખરે કેમ થગે ? 

ક્ષોભ, દઃખ, ક્રેધ, અને [વરકિતર્થી તે મનમાં ને મતમાં 
મુંઝાંવા લાગ્યો અને છેઃ।૩કરીઓનતી સામાજક સ્વાષીનતાને સો સો 
વાર ખરામ કડેવા લઃગ્યોઃ આમ ખની જ શકે નાહ, અમ કદીચૈ 
બનવું જ જોઇએ નહિ. બર્મા નઇ થઈ રહ્યું છે. યુરેપ રસાતળે 
જઈ રલો છે અને જે ઉષાર લીધેલી સભ્યતા આપણા દેરમ! 
વ્યાપી જરો તા આપણે પણ સમૂળમાં નદ થઇ જઇશું, મરી 





૬૪ પથેર દાખી 


ુનભ્ડકઝતઝઝઝડાકાન્યરતયાઝતટીન ઇ---૦ ૫૬૪૧ ૨૨૫૦૦૦ મ-મહ-"જ--સુસાઈઊરેકઇસરઇ-? તન ૦.૫. : પારતાળાઇમરબાારાસનાભાઇમાઇના#ન*ય-હ૦ા ા૪ડમુળતૂળમ, 9 ૪૦મા, મ.2/ઝ, રમાઇ બ્નાણાઇન્ીમ૦ર યકભ”, 


22420 નક-નરકણ લ હટ નજ જાનના ન્ય નનન ... 
ક----ક---*૦-૦- ૦ ્યાગ્ઝ 5 પ૦ સક 'ાનન્લથતન-૧ન્‍---૩૭૩ ટાકા ૪---૦૧૦ તઝ-૧૧૦.: પથતસ,મતન --- --...---૧૦- ત ઉ. કતર '“. રૂ-.-.- ૦૪-૦4 આમ ર -અરનાજ-અ-૦-૦-૦-૦..... ... અ.ાલયત# જ પાતાનમનારમડઈન-વમાઇ,ડરજ 


ઉં? “--રનતા (હાફ. યથિકૃતા [૦૦૦ તન કનો ગના કજ કનુઇન. -૭ ફ્-..તરડ 


જઇશું. આપણા કમક જેમશે ઘડતર ધડયુ' છે, તેએ નારીને 
પીછઠાનતા હતા એટલે તેએ આટલી સાવધાની સાથે વિધિનિષેધ 
કરી ગયા છે. એ ભલે કહેર હોય છર્તાય કલ્યાણુથી પૂણુ છે. આ 
ખછુરા જમાનામાં જે આપણે એતા વિતા કાઇ સ'રયથી ખરે।બર 
થ'ભી જઈ શષ#ીશું નહિ તે આપણુ મોત નકી છે, આપણુને કેઈ 
બચાવી શકશે નહિ. આવા પ્રકારની કેટલી થે વાતોને બએેક!ત અંધા" 
રાર્માં ખેઠે બેડો પોતાના મનર્માં ને મનમાં કેઠી ગયે।. પર'તુ હાય, 
આ સીધી વાત તેના મનમાં એકવાર પણુ ન આવી કે જે મુક્તિ- 
મત્રતે પોતે આજવનનેો એકમાત્ર તત સમજ્યો છે અને જેતે પોતે 
મત-વચન-કાયથી મ્રહણુ કરવા ઇચ્છે છે, એતી જ ગેૅક ખીજ 
મૂર્તિને બન્ને હાયથી ધકેલી મૃકિતના સત્ય દેવતાને જ -મસન્માન- 
પૂર્વક દૂર કરી ર્યો હતો ! મૂકત શું એટલી નાની શી ચીજ છે કે 
એને શું તું ખારામથી નહાવાને! હે સમજી બેર્ડે। છું? નહિ ગે 
સમુદ્ર છે. એમાં ભય તે। છે જ-ઉત્તાલ તર'ગ અસમ! જરૂર થશે 
અને મગરમચ્છ આદિ પણુ ઉરે, વહાણો! તેમાંજ ડ્ખે છે છતાય 
એ જગતતેો પ્રાષુ છે-એમાં સંપૂણું રક્તિ, સમસ્ત સ'પત્તિ અને 
સપૂણું સાથકતા છેં. નિરપાદ સરોવરના ભરોસે કેડળ પ્રાણુ ધારષ્યુ 
કરી શકાય છે; જતવા રહી રાકાતું નથો. 


“ ખાણુજી, ભોજન તેયાર છે. '' 

“ર રામશર્ણુ, એક ખત્તી લઈ આવ. કાલ “સવારની ડડીમાં 
આપણે મિકથિલા જવાનું છે. મેનેજરને ખબર આપી આવ.”' 
અપૃવે ચોંકી પડી ટેહ્યુ, 

“ પરતુ, તમે તો પરમ દિવસે જવાતું કહેતા હતા ને ?'' 

“ નહિં, પરમ દિવસે નહિ, કાલેજ, ન્ન એક બત્તી લઇ આવ'' 
કણી અપૂવે. આ વાતને અફો'ા જ પૂરી કરી દીધી. તેનુ' મન 
છોકરીઓની સ્વાધીનતાની આ નવી દિશા ન્નેઈ ને ઉદૂબ્રાંત થઇ ગયુ' 
હતું; પર'તુ એની બીજી જે એક દિરા છે, જેના રંગ અને પ્રકાશ 
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સારાચે આકાશને અજવાળી શકે છે એની તે કલ્પના પષુ કરી 
ન શકયે।. 


ખીજ દિવસે યથા સમયે તે મિકથિલા જવાતે રવાના થઈ ગયે!; 
પષુ ત્યાં તેનુ' દિલ ન ચોયયુ. ત્યાં દેશી અને વિલાયતી પલ્ટનની 
છાવણી છે, મળનું ખાસ્સુ' શહેર છે. નવા માણુસને માટે જેવા 
લાયક ત્યાં પૂરતી ચીજે છે પણુ તેને કઈ પષયુ સારું લાગ્યું નહિ. 
તેનુ મન વારવાર ર યુન જવા માટે તક્ષપવા લાગ્યું. ભામે।માં 
તેતે રિડાયરેકટ કરેશે! માનો એક પત્ર મળ્યો ઘતે।, રામદાસે પણુ 
ખે ચીટ્ડીએ લખી હતી, એને લમભમ દસખાર દિવસ થઈ ગયા 
હતા, શામદાસે લખ્યું હતું 8 પોતાના પાછા આવ્યા પહેલાં ઘર 
બદલવાની ઊઈ જરર નથી અને પોવેજ ધેર જઈને જેઈ આવ્યો 
હ. મહારાજ સારી રીતે શાંતિથી રહેતો હતે।, પણુ પછી દસખાર 
દિવસથી કે!ઈ ખખર ન મળ્યા કૈ મહારાજ કેમ હતો, એની “ સારી 
રીતે' અને “શાંતિ' કાયમ હતી કે નહિ. સંભવતઃ ખધું ઠીક જ 
દશે, કેઈ ગડડ નહિ હે।ઃઇ, અમ છતાંય એકાએક એક દિવસે તેણે 
ભામે।ની માફ્કજ ચીજ વસ્તુએ ખઅ“વાવી અતે સ્ટેશ જવા સા 
ગાડી ખે।લાવી લાવવાને। હુકમ દઈ દીધો. આ સ્થાનને યાદ રાખવા 
લાયક કોઈ વિશેષ ષટના ન ખતી, થોડા ધણા કામધ'ધાર્મા વિશેષતા 
ક'ઈ ન હતી પરતુ મિકથિલા છેડડવાની લગભગ પદર મિનીટ પહેલા 
સ્ટેશન પર આવતા એવી એક વાત અતી ઞઈ કે જે આજકાલ સાધા- 
રણુ અને મામુલી હોવા છતાય ભવિષ્યમાં ધષ્યુ। દ્વિસો સુધી તેને યાદ 
રાખવી પડી. ક દારૂડીઓ ખ'ગાલીને રેલ્વેતા માણુસોએ ગાડીમાંથી 
ઉતારી દીધો! હતે: મેલીથેથી ફાટેલી હેટ અને કેટ પાટલુન પહેરેલા 
હતાઃ પાસે ફકત એક તૂઝેલી ખે।કસ ઉતીઃ ન તે! બિસ્તરે। હતો કે બીજે 
કોણ સામાન. ટિકીટ લેવાના પૈસાથી એશે દાર પીધો હતો એ જ 
એતી કસુર હતી, એ ખ'ગાલી હતો. પોલીસ એને પકડીને લઈ 
જ૪ રહી હતી. અપૃવે' એનું રેલ્વે ભાડું ચૂકવી. દીધું. એ :ઉપર્રાત 
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પાંચ મા હ હાથમાં ફે તે જલદીથી થો જવા શિર 
હતે।, પણુ એકાએક એ દાર્ડીયાએ હાથ ન્નેડી કહ્યું:--“' ખાણુજી, મારી 
ખા બેકકસ તમે લેતા જએ, એને વેચી તમારા રૂપીયા વસુલ 
કરી લઈ ખા%ના વધેલા પેસા મને મોકલી આપજે. ” એનાં કઠમાં 
જડતા હતી છતાંય એ કળશમાં વાત કરી રલ્લો હતે! એ સ્પષ્ટ 
જણાઈ માવવું ઠવું- 

“તમે તમારં સીરનામું લખી આપે. હું તમને ક1ગળ લખી 
ખખર આપીશ, ” 

“તું તારી ખોકસ તારી પાસે જ ર૨1ખ. એ મારાથી વેચી 
રાકાશે નહિ. માર્‌ નામ અપૃવ હાલદાર છે. રગુતતી ખે।!થા ક પતીમાં 
કામ કર્‌ છુ, તતે ન્યારે સમવડ થય ત્મારે રૂપિયા મોકલી 
આપજે. 

“વાર, બાળુ સાહેમ નમસ્કાર! હું જરૂર મોકલી આપીશ. 
ખહાર જવાને રસ? શાજ છેને ? ભારે મો!ટું શહેર છે ને ? અહિયા 
ખધીય ચીને તે મળતી થશે ? વાસ્તવમાં બાખુજ, હું તમને કદીયે 
ભુલી “1 શકુ''' આટલું કહી એણે ફરી એકવાર નમસ્કાર કર્યા અને 
પેલી તૂટેયાં એક્સ બગલમાં મારી ગે ચાલ્યો ગયે. અપૂવે એને 
ચહેરે! પહેલી જ વાર્‌ બારીકાઈથી કનેયેો. છેંમર વધુ ત હતી પણ 
ખરે।બર્‌ કેશલી હતી એ કહેવું કઠિન હતું કદાચ જુદી જુદી જાતના 
નશા કરીને એણું દ વષ પોતાતી છંમરમાં વધારી દીધા હતા. 
ચફેરે। ગોરે હતે, શરીર દુબળુ, હાથની આંગળીઓ લાંખી અને 
પાતળી હતી. સારાયે શરીર પર ણુ ભૂખ અને અત્યાચારના 
ચિક્ષ અંકિત હતા. એનાં ચાલ્યા ગયા પછી અપૂવને એક નતનું 
દુઃખ થવા લાગ્યું. એને વધુ રૂપિયા આપવા વ્યર્થ હતા, એ અન્યાય 
હતો એ વાત પણુ તે સમજ ગયો હતે પણ ક૪ક ખીકને ઉપકાર 
કરવો! સ'ભવીત હતે।, પરતુ આ વિષયની ચિ'તા કરવાને વધુ 
વખત નકેતે।. તેને ₹કીટ ખરીદી ગાડીયાં બેસી જવું પડયું. 
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ખી” દિવસે મારે તે ર'મુન પરેંચ્યો ત્યારે મપોરના ખાર 
વાગ્યા હતા. જેવો સખ્ત તાપ પડી રલ્રો હતો એવા જ ઉતાપથી 
એનું અતઃકરણુ બળી રહયું હતું આ ઉતાપ થવાનું કાર્ણુ એ ફરતું 


[કુઈ #7 સજ મનન તક". 


' જ ઉતાવળ અને અસાવધાનીને લીધે તેના ખાવાપીવાના વાસણૂને 


સુસલમાને અડ»ીને ખભડાવી દીર્ધા હતાં. તાલા ધોયા વગર અતે 
ખાધા પીધા વગર મારે ભૂખ અતે તરસ અને થાકેડાથી તેનું રારીર 
લયથડીયા ખાતું હતું. કોઈ પણુ રીતે ધરે જઇને નાહી ધોઈ સૂઈ જવાય 
તો જન ખચે એમ લાગતું હતું. ધેોડડાગાડી ખે।લાવવામાં અને એમાં 
સામાત ભરી બરે પહોંચવામાં દશ મિનીટ વધુ લાગી ગઈ, પણુ ઉપર 
“તાં તેના ક્રેધની સીમા ન રહી. મહારાજે સડક પર પડતી ખારી 
ખોલવાની પરવાફ પણુ કરી) નહિ કે ગાડીનો અવાજ સાંભળીને નીચે 
ઉતમ પણુ નહિ! જલદી જલ્દી ઉપર જઈ ખારણા।તે જેરથી ધક્કો 
મા? ખૂમ પાડવા લાગ્યઃ-“ મહારા” ' એ મહારાજ ! '' થોડીવાર 
પછી આસ્તૈથી, અત્યત સાવધાની? કોઇએ બારણું ખોલી નાખ્યુ. 


કેમે ભરાયેલો અપૂવ ઘરમાં પગ ઝુકવા જતો હતો ત્યાં તે 
તે આશ્રયથી અવાક અને કૃતખુદ્ધિ થઈ ગયો, સામેજ ભારતી ઉભી 
હતી, એની ગે કવી મૂર્તિ હતી! પગમાં ચપલ ન હતા, મેક કાળા 
રગતી સાડી ઓઢી હતી, ઓધા જેવા વાળ છૂટા ફરકી રહ્યા હતા 
અને ચહફેર! પર શાંત અને મ'ભીર [વષાદની છાયા હતી ! કનણેું કોઈ 
લાંબી મજલને। મુસાકર તાપથી બળતો જળાતે।, પસીનાથી તરખે।ળા 
ભી''યેસો, ભૂખ્યો તરસ્યો અને ઉન્નગરાં વેઠી મુસાફરી કરી ગહ્યો 
હેય અને જે કેઈ પણુ હ્વાણે રસ્તામાં પડીને મરી જતો શેવ તેને! 
પર્‌ કાંઈ થેડે।ક ક ગુગ્સા કરી શકાય છે !' અપૃવ આ વાતની 
કલ્પના જ કરી શકયો નહિ. 


“ તમે ભાવી ગયા, હરે મરારા?જ૪ બચી જશે | '' ભારતીમ્ે 
મસ્તક નમાવી ધામેથા કથ. 
્ઠ 
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“ કું ચયું છે એને ?' ભારતીના શખ્રે સાંભળી ગભરાઈ જઈ 
અપૃવે' પૃછયું. 

“ આજ કાલ શહેરમાં અનેક માષણુસો શીળીના રોમથી પટકાઈ 
પડયા છે. મહારાજને પણુ શીળી નિકળ્યા છે. તમે આઢલે શ્રમ 
તેડીને આવ્યા છે, પણુ આ ધરમાં આવી શકશે નહિ. ઉપરનાં 
સાળપરચાલે. ત્યાં ન્ડાઇ ધોઈ જરા આરામ કરીને નીચે આવન્ને. 
વળી એ સુઇ રહેલ છે. “નગશે એટલે તમતે ખખર આપીશ.” 
ભારતીજે મૃદુ સ્વરે કહ્યું. 

“ ઉપલા માળા પર ?” આશ્ચર્ય પામી અપૃવે કહયું. 

“ હા. ઉપલો! માળ પષ્મુ ઠજીયે મારા કખ્ઝનમાં જ છે. એ 
મે' ખાલી કરી નાખ્યો! છે. એકદમ ક્ાકસુક્‌ પડયે છે. નળમાં પાણી 
છે, બીજાં કોઇ નથી, તમને તકલીફ નહિ પડે, ચાલે!. પર'તૃ તમારી 
સાથને માણુસ કર્યાં છે? સરસામાન ઉપલા માળ ૫૨ લઇ આવે 
તેમ કહે. ” 

“ એને તો મે' સ્ટેશનેથી «ન રત્ના »રી દીધો છે એ પણુ 
મારી માફક થાકી ગયો હતો ” 

“ગએ તો ઠીક કર્યું, પણુ અત્યારે કુલી મળશે ! ડર ડું 
જોઉ છુ, '' 

“ તમારે જેવાની જરૂર નયી. હું પોતે જ જઉ છુ . બેચાર 
ચીજ્ને છે એટલે હું પોતે જ લઈ આવું છું. ' એમ કહી તે નીચે 
જ ર્યો હન ત્યાં ગાડીવાને ઉચે જેઠ બાડ માગ્યું ભારવાંએ 
એને ઇશારો કરી હેપર ખોલાવી કકયું:-“ ચ્યત્યારે 38 માણુસ 
તો નહિ મળે. તું જરા તકલીફ લઇટતે મધોયે સામાન ઉપર પડૉંચાડી 
દઇશ તે! તને પૈસા આપીશ. 


ભારતીની મીઠડી વાણીથી ખુશી થળ ગ!ડીવ!ત સામાનને ઉપર્‌ 
પહોંચાડી ગયે. 


પયેર_ દ દાખી લ્હ્- 
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સામાન આવી ગયા પછો ભારતીમે સડક તરના ઓરડામાં 
પોતાના હાથે અચ્છી તરેઠથી બિસ્તરે। બિછાવી દીધે।. 


'' હવે તમે ન્હાઇ આવે! '' ભારતીએ અપૃ્વને કું. 


અપૂવે? જદ ન કરી. થોડીક વાર પછી ન્યારે તે નહાઇ ધોઇ 
આવ્યો ત્યારે ભારતીએ જર। હસીને કલુ':-“ તમારે આ પ્યાલે। લો. 
ખારીમાં કામળ પર્‌ ખાંડ છે એ લઇ મારી સાથે નળ પર ચાલે. 
શરબત જેમ બનાવાય એ તમતે શિખવાડી દઉ ચાલે।. '' 

વધુ કફેવાની જરર ન હતી, તરસથો તેની છાતી ફાટી રહી 
હતી. તે ઇશારાની માફક શરમત ખનાવી પી ગયે. 

“જરા લીંખુતો રસ હોત તો ઠીક થાત, ”' અપૂ૧ કલુ. 

“ તમને હજું મારે જરા વધારે તકકીફ્‌ દેવી પડશે. '”' એમ 
કહી ભારતી અપૃવના ચહેરા તરફ જેવા લાગી, 

અપૂવને ચેરી થઇ ખએે દિવસની એની વાતચીત અને કામઃ 
કાજના ઢ મતી યાદ આવી એટલે તેની વાત પણુ ક'૪ક સ્વાભાવિક 
ચંઇ ગ#. 

“ શી તકલીફ?” 


“નીચેથી મે કોલસા લાવી રાખ્યા છે. તમારા આવવાને! તાર 
મળતાં જ સામેના મકાનના ઉડિયા છે।કરાને ખે!લાવી તમારી સગડી 
ધોવરાવીને તેયાર રાખી દીધી છે. ચોખા છે, દાળ છે, બટાટા, પરવળ, 
ઘી, મીડું, તેલ બધુ'થ તેયાર છે. પીત્તળની કી લાવી આપુ' છુ” 
જરા એને પાણીયા ધો ને ચુલેચહાવી દે। |. '' આમ કહીએ અપૂરના 
ચહેરા તરફ જેઈ તેના મતના ભાવનો અંદાજ કાઢી ખોલીઃ-“સાચુ' 
કર્ઈુ છું. કોઈ મુશ્કેલ કામ નથી. છું બધુંય બતાવતી જઇરા. તમારે 
ફકત ચહાવવુ' ઉતારવુ' જ પડરી. આજને! દિવસ આટલી તકલીફ 
લે? કાલે બીજે બ'દોખસ્ત કરી લઇશું.” 
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એના શમન નીવ યાકળતાસ. અપને! માણે એક 
ધક્કો સાયો. 

“ પણુ તમારા જમવ'નોા ખ'દેબસ્ત કેમ કરે। છે ? ધરે કયારે 
“એ છે! ?₹” થોડીક વાર્‌ ચૂપ રલ્યા પછી તેણે પૂછયું. 

“ ધરે ન જઉ તોય અમારા લેકેોને જમવાની શું ક્િકર્‌ છે !'' 
આટલું કહી એણે વાત ઉડાવી દીધી અને જરરી સામાન લેવાતે 
બ૮ટદીથી નીચે ઉતરી ગળ, 


થોડીક વાર પછો અપૃવ રસોઈ કરવા ખેઠે। હતો ત્યાં એ 


ખારણુ। બહાર ઉભી રહીને બે।લીઃ-“ અહીયા ઉભા રહેવામાં કઈ. 
વાધો નથી ગોેટલું તે! જણે! છે! ને !'' 


“ જાણું છું. એમાં કઈ વાંષો હેત તે! તમે ઉભા જ ન રલ્ા 
હેત. 9 


જ'૬મીમાં તે આજે પહેલ વહેલો જ રસોઈ કરવા બેટે! હતે. 
તેની અણુઆવડતથી ભારતીની ધીરજ ખુટવા લાગી અને જ્યારે 
ગજું ઉકળતી દાળ તપેલી હાર ઢોળાઈ જવા દીધી ત્યારે તો 
એનાથી સહન થઈ શકયું નાહ, એ ગુસ્સે થઈ ખે।લીઃ-“ તમારા 
જેવા નકામા માણુસે।ને શું ભગવાને અમારા લેકે।ને હેરાન કરવાને 
જ પેદા કર્યા છે? હવે ખાશે! શું કહે જઇએ ?'' 


ગપૃવ પોતે પણુ શરમી'દો થઈ ગયે!. 


' દાળ તપેલીમાંથી આ માજાથી નહ ઢોળાતા પેલી બાજુથા 
રાળાઈ જશે એ ડં કેમ નની «કુ એ કહે? વાર, ઉપર ઉપરથી 


કૃ?? 


શાડીક લઈ લી ? 


“જરર! નહિ તો તમાર! આગાર્‌ વિચાર પેમ પળાશે? ચાલે! 
ઉઠે।, પાયું થી ધોઇને સાફ ડ નાખે અતે ટાટ] પરવળનુ' શાક 
ખનાવે, પીસેલે મસ!લે! પેલી શીશ્રીયાં રાખ્યો] છે. મીડું' નાખત 
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નને રં તમને જા બતાવી શિર શાકના મે એકે ખાવું 
પડશે. ભાત તે! ખળી ગયા લાગે છે! ખાવામાં ચાલશે! 
આાહ ! ઉભા રહીને તમારી રસે।ઇ જેવા કરતાં 11 નરક ભોગવવું જ 
સાર. ” 

એ પછી દેહ કલાકે અપૂવેછે ખાધ પી રલ્રા પછી પોતાની 
મૃતત્તતાતાં આવેમને દબાવતાં દબાવતાં શાંત ષૃદુ કહે કહ્યું :- 
“ તમનેશુ'કલા કરૂ, સમજમાં નથી આવતુ. વ!ર્‌ હવે તમે ધરે 
ન્તઓ. હવે તો હું બધુ'ય ડીકઠોક કરી લઇર. તમારે એ તકલી॥ 
ઉઠાવવાની નથી.'' 

ભારતી ચૂપ રહી. 

“ પણુ વાત શું છે એનો તો જરા તમે ખુલાસો કરે।. 
અહીંયાં ખીનન લેકેને પણુ શીળી નિકળ્યા છે, મહારાજને પણુ 
નિકળ્યા છે. આટલી વાત તે! સીધી છે પણુ અ મકાનમાંથી તમે 
ચાલ્યા ગયા અને પાછા આ ભાઇભાંડર્‌ વગરના દેશમાં એકલા રહીને 
જછીત્ર ખોવા રહ્યા એ તે। મારી સમજર્માં આવતું નથી. નેસેશ સાહેબ 
શું ક'ઈ વાંધો ઉઠાવ્યો નહિ? ” 

“ઝે જવતા નયો. હોસ્પીતાલમાં જ મરી ગયા. ” 

“મરી ગયા??'' અપૂલ લાંખો વખત સ્થિર થઈ ખેસ રલો. 

“ તમારા કાળા કપડાં જેઇને એવી કઇ ભય કર દુધ ટનાતી 
આશ'કાનં અનુમાન મારે કરી લેવું જેષતું ઉતું.'' અપૂવ પાછે 
બોલ્યે, 

“ એથી ખધિક વળી ખીજ ઘટના બની ગણ છે. અચાનક 
માના પ્રાણુ નિકળી ગયા-” 

“ મા પણુ મરી મઈ? ” અપૂર્વ શન્ય-જડવત બની ઞયે!. 
પોતાની માને યાદ કરતાં તેની છાતીમાં કેણણુ”નણું શું ચે થવા લાગ્યું. 
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આવે વેશે પહેલાં કદીયે અનુભવ નહેતે કયૌ. ભારતી પોતે પષુ 
ખારણુ।ની બહારની તરક બૈ ત્રણુ મિતીટ ચૂપચાપ જેઈ રહી અને 
કોઈ રીતે પોતાના આંસુ રોકવા લાગી. મોં ફેરવીને એણે અપૂર્વની 
તરક જેયું કે અપૃવ આંખોમાં આંસુ લાવી એ૪ીટશે પોતાની તરફ 
જોઇ રલ્ો હતો. એ પાછી બારણાની બહારની બાજી જેઈ ને ચૂપ- 
ચાપ ઉભી રહી. કારણુ કે કોઈની સામે આંસુ પાડતા એને શરમ 
માવતી હતી, વળી એતે પોતાને શાંત કરવામાં વાર ન લાગી. 


“ મારી મા ધણા દિવસથી ખીમાર હતી. કેઈ વખત એના 
પ્રાણુ તીકળી જય તેમ હતું, એ વાતની અમને બધાયને ખખર હતી. 
એ વખતે મહારાજે અમારા લોકોને ખૂબજ મદદ કરી મારા અહી- 
યાથી ચાલ્યા જવાના વખને એ ખૂબજ રેવા લાગ્યે! હતે પણુ 
આટલુ ભાડું હું કયાંથી આપયું ?'' ભારતીએ કલુ, 

અપૂવ ચૂપચાપ ખેસીને સાંભળતા લાગ્યો. 


“ તમારે। ચેર પકડાઈ ગયે। છે. રૂપીયા, બટન બધુંયે પોલીસ 
થાણામાં પડયું છે. તમને ખખર છે ? '' ભારતીએ પાછુ કહેવા માંડયું. 


“ નદિ. '' 


“હા, હા. ચોર પકડાઈ ગયે! છે. મહારાજતે જે માખુસ 
તમાશે જેવા લઈ ગયે હતો, એનાં એ માણુસ હતા, વળી ખીજે 
ક્યાક ચારી કરી હતી. છેવટે ભાગ પાડતા એમનો આપસઓઆપ- 
સરમાં ઝધડે થઈ ગયે! અને એક જણે બધોય ભેદ ખુલ્લે કરી 
"નાખ્યો. કેઈ ચેટ્દીની દુકાંત ધર એ ખધા ભેળા થયા હતા, ત્યાંથી 
પોલીસ એમને પકડી ગઈ, અને ખધાય સામાન થાણું લઈ ગયા. 
દું પણુ એક સાક્ષી છું. પોલીસ મારે ત્યાં તપઃસ કરવા આવી 
હતી, આ ખખર આપવા અહી'યા આવી ત્યાં તો મહારાજના આ 
હાલ દતા. મુકદ માની તારીખ કયારની પડી છે એની ખખર નથી 
પણુ બધુ'ય પાછું મળી જશે એમ મે' સાંભળ્યુ છે. '' 
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આ છેક્ષા શખ્ટ એેણે ન કલ્રા કા તો ડીક હે કારખુ કે 
શરમને! મ!યૌ અપૂવને ચહેરે લાલ ન થયે ખલ્કે આ મામલાર્મા 
પોતાતી એ વ્યક્ત અને અવ્યક્ત ઇશારતોની યાદ આવતા એનું રેવું 
અધ થઇ ગયુ પરતુ શારતીએ એ તરફ ધષ્યાત દીધુ' નહિ. 

“અદરથી બારણું બ'ધ હતું. ઘણીયે બૂમો માર્યા છતાંય 
કોઈએ જવાખ ન દીધો. ઉપરતા ઓરડાની ચાવી પાસે હતી એટલે 
એ ખોલીતે હુ' અદર ગઈ. ઉપરની ફરશમાં એક જગ્યાએ એક 
૭િદ્ર છે. '' કહેતાં જ શરમના માર્યા એને ઠંસવું આવી મયું, ગ્મે 
છીપાવીતે એણે પાછું કહેવા માંડયુ'-“ એમાંથી તમારા ધરનું બધુંય 
દેખાય છે. જાએ. ખારણા પણુ બધાય બંધ છે. અધારામાં કેઈ 
આદમી પગથી માથા સુધી ઓઢીને સૂતો છે, એ મહારાજ જષ્યુ।ય 
છે. આ છિદ્રમાંથી બૂમો મારીતે સો સો વાર મોટેથી કલ્યા પછી 
વીસેક મિનીટ બાદ મહારાજે ઉભ! થઈ ને મહા મહેનતે બારણું ઉધા- 
ડયુ', એનો ચશેરે। જેતાંજ એને કાંઇ પુછવાનું બા જ ત રહ્યું. ત્રષયુ 
ચાર દિવસ પહેલા સામેના મકાતમ'થી નીચેનો એરડીઓમાં રહેતા 
તેલગુ ઝુલીએને આ શીળીને। રેમ નીકળવાથી પોલીસ હોસ્પીટાલમાં 
લઇ ગઈ હતી, એમની રેોક્રકળને મહારાજે પોતાની આંખે નનેઇ 
હતી એટલે અ'દર જતાંજ એ મારા પગે પડી છાતી કૂટી રેવા 
લાગ્યો અને કહેવા લાગ્યો કે-“ માજી, સને પ્લેમ અસ્પતાલમાં મે।ક- 
લશે! ન૭િ; ત્યાં હુ' બચીશ નહિ, મરી જઈશ.' વાત ખબીલકુસ ખેઃટી 
ન હતી, કારણુ કે ત્યાંથી પાછુ' ફરવું કોઈ દેખાયું જ નથી. એ ડરથી 
એ ખારી ખારણુ બધુંય બધ કરીતે ચૂપચાપ પડયે રલ્રો હતે।." 
કદી સફેલ્લા્માં કોઈને ખષમર પડી જાય તો એનું ખચવું સુશ્કેલ 
થઈ નનય !'' 


અપૂ4 સ્વપ્ત-મુગ્ધતી માકક એના ચહેરા તરફ નેષ્ઠ રશે!. 
“ અતે ત્યારથી તમે ૨1ત દિવસ અહીયા એકલા પડયા રલ્રા 
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છે! સને “ખ્બર ય આપવા હતા? મારી ઓડીસના તલન4રકર 
ખાણુને તે તમે ઓળખે! છે, એને કેમ ખબર નહિ આપ્યા?” 
અપૂવે કહું. 

“ખખર આપવા કેણુ કય ? વિચારતી હતી કે એ પોતે જ 
ખૂખર કાઢવા આવશે પણુ એે તો આવ્યા જ તહડિ. વળી એ ન્નણે 
પણુ કયાંથો કે આવી આફત આવી પડી છે ? એ ઉપરંત ચારે તરફે 
ખખબર ફેલાઇ જવાનો પષુ ડર હતે. ” 


“ એ તો ઠીક છે, ' કહી અપૂવ એક ઉડે] નિસાસો નાખી 
(ખનન થઇ બેઠે. 


' તમારે! પોતાને! ચહેરો કેવો થઈ ગયો છે એ તમે ન્નેયુ' 
છે?'' થોડીવાર પછી પાછું અપૂવે પૂછયુ'. 

'' એટલે આના કરતા પહેલાં બહુ સારે] હતો ? ” ભારતીએ 
જરા હસીને સામો સવાલ કયો, 


અપૂવને એેકાગેક એ સવાલને જવાબ ન સૂઝયો.. પરતુ તેની 
ખન્ને આંખોની મુગ્ધ દષ્િ જ શ્રદ્ધા અને ફતસતાના ગગાજળથી 
નણે એ તરૂણીના સર્વીગની સંપૂણું ગ્લાનિ, સંપૂષ્યું કલાંતિ ધોઈ ને 
સાફ કેરવા ઇચ્છયુ. 


“ પુરૂષ જે નથી કરી સકતા એ તમે કયું છે. હવે આપને 
૨”ન છે. મહારાજ માત્ર નોકર જ નહિ પણુ મારે! મિત્ર યે છે. મારા 
જુને માણુસ છે, એના ખોળામાં રમીને તો હુ આવડે! મેરો થયે! 
છુ. હુવે હું એની ચાકરી સારવાર કરીશ, એતા માટે હવે હું તમને 
તકલીફ આપી શકીશ નહિ. હજી તમાર્‌' નહાવા ધોતાતું કે ખાવા 
પીવાનુ કાંઈ નથી થયુ', તમે ધરે નએ. તમાર્‌ ઘર અહીયાથી શું 
બણ દૂર છે? ' -.. 
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“વાર. માર્‌' ધર પો રયા પામ્યા કંઠે છે. 
ફુ કાલે પાછી આંવી જઇશ ' ભારતીએ માથુ હલાવી કલ. 


બન્ને નીચે ઉતરી આવ્યા અને તાળું ખોલી ઓરડામાં દાખલ 
થયા. મહારાજ કેઈ ખે।લતે ચાલતે। ન હતે!. ઉ'ધ ઉડી જવા છતાંય 
એ પ્રાયઃ ખેડેશ થઈને પડયે હતો. અપૂત એની પાસે જન ને 
બિસ્તરા પ!યે બેસી ગયો ખને ભારતી ખે ચાર એઠાં વાશણુ જે 
ગત્યાર સુધી ધોયા કર્યા વમર એમને ખેમ પડયાં હરતા એ લઈ 
નળવાળા ઘરમાં ચાલી ગળ. બેની એવી ઈચ્છા હતી કે જવ: પહેલા 
એ રોગીની ખાકતમાં કઈક ખાસ જરેરીયાતે કહી આ ભયકર 
રોગથી પોતાતે સાચવવાની આવસશ્યક્તાનું' અપૂતને સ્મરણુ આપતી 
"તય, હાયર્મા લીધેલું કામ પુરૂ કરીને એ વાતે।નેો વિચાર કરતા 
કરતા પાછા ફરતાં જેયું' તો મપૂત ખેફેશ મહારાજના તિરૂત ચહેરા 
તર એકીટશે જેતે પત્થરતી મૃતિતી જેમ ખેઠેઃ હતો અતે તેને 
ચફજેરે એકાએક ૪ીક્કો પડી ગયે. શિળીની બીમારી તેણે પોતાતા 
જગનભરમાં કદીચે નનેઈ ન હતી. એેની ભીષણુતા તેની કલ્પનાની 
પાર્‌ દતી. ભારતી પાસે જઈ ઉભી રહી ત્યારે તેણે મોં ઉચુ કરીને 
નેયુ', તેનો આંખ ભરાઇ આવી અને આંખેથી પલક માયો સિવાય 
તદ્‌ત વાળકની માફક વ્યાકુળ કે તે ખોલી ઉઠયાઃ-“ હુ નહિં 
કરી શકુ !” 


હ 


“નેન્‌દરવાર નહિ કરી શકે ત્યારે શું કરશે ?'' ભારતીએ 
ક્ષણુભર મોન રહી કહ્યું. 


એના સ્વરમાં થોડાક વિસ્મયના આભાસ સિવાય ખીજી' કાંઈ 
ન હું છતાંય આ ચુ' જવાબ હતો ! એણે શુ તેનાથી અ ટલી જ 
આશા રાખી હતી ? એકાએક નણું માર ખાવાથી અપૂવ નતી તન્દ્રા 
અદશ્ય થઈ ગઈ. 


“તો પછી ખખર ૬ઈ એને હેોસ્પીતાલર્મા ૪ મે।કલી આપે।'' 
ભારતીએ કહ્યુ” એનો વાતર્મા ન તો કેઇ શ્લેષ હતો કે ન હતુ 
તીખાપણુ; પણુ શર્મથી અપૂ્વતુ' શિર નં'ચુ' થઈ ગયુ. શરમ તેને 
કેવળ પોતાથી ક'ઈ ન કરી શકવા માટે ન હતી પણુ જે કરી રકે 
તેમ છે એને કરવાનું કફેવાતાો જે તેનો છુષો ઈશારો અતે એમાં 
પષુ છુપાયેલો જે દાવો હતો એ ભારતીના શાંત અસ્વીકારથી કઠે।ર 
તિરસ્કારના રપે તેને ધેરી ર્વા ત્યારે અત્યત પશ્ચાત્તાપ સાથે નીચુ' 
શિર કરીને તેને પુન: એકવાર માનવુ" પડયુ' કે આ છેકરીને પોતે 
વાસ્તવમાં એળખી શકયો ન દતો. દુઃખ કે દુશ્રિતા ક'ઈ ન હતા. 
વાત ફ્ક્ત એટલી જ હતી કે જે કેટલીયે દીપમાલાએ। અને કેટલીયે 
ખત્તોએ ખળી રહી હતી એતે નનણે કોઈએ એક ઇુ'કથી એક સાથે 
જ બુઝાવી તાખીને અસમાપ્ત નાટકની વચ્ચે પડદો પાડી નાખ્યે 
હતો અને એ અધેર્‌ અંધકારમાં પોતે અને પોતાનો અપરિત્યાન્ય 
મરણે્‌ાન્ઝુખ અચેતન મહારાજ જ રહી ગયા હતા, 

“દિવસ છતાં જ ક'ઈ કરો લેડું નઈ એ. કહે તો ધર જતી 
વખતે ડુ' હેરપીતાલમાં ટેલીફ્રેન કરતી જાઉં એટલે ગાડી આવી 
એને લધ જશે. '' ભ;ર્તીએ કહ્યું. 


_પથેર દાખી ૧૦૭ 





“ પણુ તમે જ મણી કહ્યુ” હતુ” કે ત્માં જનાર કેઈ જીવતુ' 
પાછું આવતુ જ નથી તે!” અપૂવે પોતાના આગ્છન્ન ભાવને 
જખરદરતીથી દૂર કરી શિર ઉંચુ કરી પુછ્યુ, 

“કોઇ જવતું જ નથી એમ તે નથી કહયું ભારતીએ 
ઉત્તર આપ્યે।. 


'' મેટે ભાગે તે મરી જ જય છે ને?'' અપૂવે અત્યત 
મ્લાન મુખે કહ્યુ. 

“હા મરી તો નય છે અને એથી જ શુદ્ધિ રહે ત્યાં સુધી કોઈ 
ત્યાં જવા મામતુ' નથી. '' 

“ વારૂ, ત્યારે મહારાજને શુ' કાંઈ શુદ્ધિ નથી ?'' અપૃવે' થોડીક- 
વાર ચૂપ ખેસી રણા પછો પૂછયું. 


“થોડીક છે. હર્‌ વખત શુદ્ધિ રહેતી નયી છતાંય કોઈકે કોઈકે 
વાર તો આવી નનય છે. '' ભારતીએ કહું. 


એટલામાં મહારાજે એકાએક એક પ્રકારતો આતનાદ કયો, 
એેથો અપૂવ ચોંકી ગયે એ ભારતીમે સ્પજ જેઈ લોધુ. 

“ ુ' જેછએ છે મહારાજ?” એણું નજીક જઇ રોગીના મેં 
પર્‌ વાંકા વર્ળને સ્નેહપૂવ ક પુછયુ. 

મહારાજે જેઠ હલાવી જે કઈ કહ્યું એતે કાંઇપણુ અથ 
અપૂવ સમજ શકયો નહિ પરતુ ભારતીએ સાવધાનીથી એને પડખુ' 
ફેરવી થોડુંક પાણી પીવરાવ્યું અને પછો એના કાતમાં કહ્યું:- 
““ તમારા બાખુ આવી ગયા છે. ” 


જવાબમાં મહારાજે એક અવ્યક્ત *વનિ કયો અને જમણે 
હાથ ઉચે। કરવાની ક્રેશિર કરી પણુ ઉચે। કરી શક્યે। નહિ. બીજી જ 
ક્ષણે દેખાયુ' કે એની આંખોના ખુણુમાંથી આાંસુ વહી રહ્યા હતા. 
અપૂવની આંખેમાં પણુ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં, ધોતીયાન। છેડાથી 


૧૦૮ પચેર કાબી 


િઝઝણઈન ઉઅદાપજી #ન-- 


તેણે ગને જો જણા વ પષ્યુ યુ મક જયો હિય વાર'વાર તેની ભીની 
*માંખો નેરથી આંસુઓની ધારા વહાવવાની કોશિશ કરવા લાગી. ખે 
ત્રણુ મિનીટ સધી કથી કાઈ મેણલાયું' તહિ. ધરભરમાં દુઃખ અને 
શેકના કાળા વાદળ જણે છવાઈ ગયાં. 


પશેલાં ભારતી જ ખે!લી જરા આધે ખસીને એ ધીમે રહીને 
બે।લીઃ:-“ ત્યારે શું' કરાય? હોસ્પીતાલમાં જ મોકલી આપે. ” 

“નહિ. ” અપૂવ* પોતાની આંખો પરથો ૯જી પડદે હઠાવી 
શકયો ન હતે. એટલે માથુ ઠુલાવી ળયો. 


“તો હું પણુ જઉ છુ. વખત મળશે તે એકવાર આવી 
જરા. '' ભારતીમ્રે એ રીતે જ આરનેથી કહયું. 


હજા પણુ અપૃવ આંખ ખોલો શક્યો ન લતે. તે તે! ઉદાસ 
૪ને ખેસી રણા હતો. 


“ધરમાં બધુય છે, શકત મીણુબત્તી થઇ રહી છે. નીચેથી એક 
ખડલ ખરોદીને આપતી 9ઉ' છુ.” આમ કહીતે ભારતી ધીરેથો 
બારણ્‌' ઉષાડી બહાર ચાલી ગઈ, થોડીક મિનીટ પછી માણુબત્તી 
લઇને એ પાછો આવી ત્યાં સુધી અપૃવે' પોતાને થોડે ધણ્‌ે। મંભાળી 
લીધો હતો. આંખો લુછી નાખી હતી. ભી'નમેલી પાંપણે નીચે 
લાલ્ષાશ ઉઠી આવી હતા. ભારતો અંદર દાખલ મતાં જ તેણું ખીજ 
ખાજુ મોં ફેરવી નાખ્યું. કાથમાંનું' બંડલ પાસે મૂઝી એ કે'૪ક 
કહેવા જતી હતી પણુ તેણું ન્યારે ક'ઈ વાતચીત કર્યા વગર મેં 
ડટ્રેરવી નાખ્યુ યારે એ પણુ ક'૪% ખબે।લ્યા ચાલ્યા વગર ધરે જવાને 
તેયાર થઇ ગઇ. એણે જવાને બારણ ઉધાડયુ' ત્યારે અપૂવે' એકાએક 
પૂછ્યુ$- “મહારાજ પાણી માગે તો? ” 

“ પીવરાવજે. '” ભારતી પાછી ફરીને ઉભી રહીને બોલી. 

“ અને પડખુ' ફેરવવા માગે તે ? '' 


પચેર દાખી ૧૦૯. 
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“ ફેરવી ના ખવુ'. '' 

“ જહેવું તો સહેલુ' છે. વળી દું' સુઉ' કયાં એ તો કહેતા નાએ] ?'' 
અપૃવના ક'સ્વરને! ક્રેણ છુપો ત રલોા. “ મારો બિસ્તર તે 
ઉપર જ પડયે છે ? ? 

ભારતીએ શું વિચાયું” એ એના ચહેરા પરથી માલુમ પડયું નહિ. 

“ખીજ્ે એક ખબિસ્તરો તે તમારા પલ'મ પર જ પડયે! છે. 


ઝે પર આરામથી સૂઇ શકે છે.” ક્ષણુભર સ્થિર રહી શાંત મૃદુ 
કેડે એણે કયું. 
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“ તમે તે આવી જ વાત કરશે ! વળી મારા ખાવા પીવાની 
શું વ્યવસ્થા થશે? 


ભારતી ચૂપ રહી. આ અમંગત અને ખેઢગ પ્રક્ષથી એના 
ગુપ્ત હાસ્યને અ.વેમ એટલે વધી ગયે કે એના પલક ક'૫વા લાગ્યા. 
“ તમારા સૂવા કરવાને! તેમજ ખાવાપીવાને। ભાર શું મારા 
ઉપર્‌ છે ?'' ઘણીવાર પછાં ગ'ભીરતાપૃવક એણે પુછયું. 
“હું એમ કર્યા કડું છું ! 
“ ઝમ તો તમે કહ્યું. એ પણુ સારી રીતે નહિ-પષણુ ગુસ્સે 
ચ ને. '' 
અપૃવતે વિચાર કરવા છતાંય કઇ જવાબ આપવાને! ન મળ્યો. 


“તમારે કેવું જેઇતુ' હતુ કે કૃપા કરી મારા માટે આ 
બધાનો કળ બંદોબસ્ત કરી આપો ” એના મલિન અને વિપન્ન 
મખ તરફ બજ્નઇને બારતીએ ધીરૅથી કક્યુ. 


“એમ કહેવામાં એવી શી મુશ્કેલી છે ?”' અપૃવે પોઈ બાજુ 
જોયા સિવાય કહ્યું. 


“ સારી વાત છે, કહે. ” ભારતીએ કહ્યું. 


૬૧૧૦ પથેર દાખી 
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ર એ તમા હું કહી રલ્રો ું. કં અપૂવ' મના ભરે કરી ખીજી 
તરક જેતાં બેાલ્યો. 

“ તમે કદીયે કોઇ ખીમારીમાં કેધની સેવા ચાકરી કરી છે ? '' 
ભારતીએ પુછયું. 

'' ત૬િ.'' 

“ કદી પરદેશર્મા ગયા નથી? ” 

“નહિ. મા મને કર્યાય જવા જ દેતી નથી. 

“તો આ વેળા તમને કેમ છેડી દીધા? ” 

અપૂ્ત ચૂપ રલો. કેવી રીતે અતે કયા કારણં પોતાને વિદ્દેશ 
જવાનું માને મજુર રાખવું પડયું હતુ' એ વાત તે કેઈ ખી”ના 
મોઢે કહેવા માગતે। ન હતે. 

“ આવડી મોટી નોકરી રહી, વમર છેડયે નહેોતુ' ચાલી શકતુ' 
પમ? વળી તે સાથે કેમ ન આવ્યા ?'' 

“ મારી માતે તમે જ્નેયા નથી, ન તે! તમે આ વાત કદીયે 
ન કરે।. મેણે ભારે દુઃખથી મને અહીયા આવવા દીધો છે. એ 
વિધવા છે એટલે આ મ્લેચ્છ દેશમાં કેમ આવી શકે ?'' ભારતીએ 
તીક્ષ્યુ મંતવ્ય પ્રગટ કરવાથી અપૂર્વે (મન્ત થઈ કહ્યું. 

“ મ્શેચ્છો પ્રતિ તમને ખહુ જ ઘૃણુ। છે ! પણુ રોગ તે! કેવળ 
મ્લેચ્છો અને ગરીખે।ના માટેજ નથી બન્યા. તમને પણુ થઇ રાકે 
છે. અત્યારે પણુ થઈ શકે છે તો પણુ શું મા તહિ આવી શકે ?'' 
ભારતી ક્ષણુભર સ્થિર રહી ખેલી. 

“ અપૂવને ચહેરે ષ્રીકકરો પડી મચે, 

“તમે આ પ્રમાણે ડરાડશે। તો દું એક્લો કેમ રહી રક ટ? ” 

“ ડરાવ્યા વગર્‌ પષ્યુ તમે એકલા રહી રાકત નહિ. તમે ખદુજ 
ડરપોક માષ્ુસ છે. ” 








પચ્થેર દાખી ૧૧૬૧ 


અપૂર્વ પ્રતિવાદ કરવાની હિંમત કરી ન શકયો. તે તે। ચરૂપ- 
ચાપ ષછેસી રહ્રો. 


“ હું તમને એક વાત પુછું છું.” ભારતીએ પાછું ળે।લવા 
માંડયું. ““ મારા હાથતું પાણી પીતવાથી મહારાજતી નાત નત મારી 
ગઈ છે. પણુ હુવે ખે સારે થયા પછી શું કરશે ? '' 


અપૂવને એની શાસ્રોફત વિધિ માલુમ ત હતી. 

“ એશ ચુશ્દેમાં તો નથી પીધુંતે? મૃત્યુ પમાડે એવા રેમર્મા 
પીધું છે. ન પીધું હેત તે મરી ગયે! હેત. એથી કાંઇ નાત નાત 
જતી નથી. પ્રાયશ્રિત કરવાથી ચાલી શકશે. '' 


“હું!” ભારતીએ ભવાં ચઢાવીને બોલવા માંડયું. “ અને 
એનું ખચ કદાચ તમારે જ ભોમતવું પડરે; નહિ તો તમે વળી એના 
હાથનું ખાશે પીશે! કેમ ?” 


“હું ૪ ખચ આપીશ, જરૂર આપીશ, ભગવાન કરે ને એને 
જલ્દીથી આંમમ થઈ નાય. ” અપૂવે ત્યારે એનું સમર્થન કરતા 
કસ. 

“ અને હું એને સેવા ચાકરી કરીને સારે। કરૂ કેમ ? '' 

“ એ તો! તમારી મૃપા છે. મહારાજ ખચી નય તે। તે તમેજ 
એની 'ન બચાવી કહેવાય. '' અપૃવે' એના શાંત કઠિન સ્વર પર્‌ 
“દોન આપ્યા સિવાય કૃતસુતાથી ભરપુર થઇ જવાખ દીધો, 

ભારતી જરા હસી પડી, 


“ મ્લેચ્છઠ નનન ખતાવે એમાં કોઇ દોષ નહિ, પણુ મેંમા પાણી 
મૂકે તો પ્રાયશ્ચિતતી જરૂર રહે એમને ?'' આટલું બેલી એ જરા 
ટાઢી પડી, અતે પાછી એ હસીને ખેલવા માંડીઃ-“વારૂ ત્યારે ડું 
જઉ છું, કાલ અમર તે। વખત મળશે ત્યારે એકવાર આવીને નેઈ 
જશ. ”' 


૧૧૨ _પથેર દાખી. 
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આમ મહીતે ૨ શને મે જવાને ક તેયાર મ. 

“ અને જે આવી ન શકી તો મહારાજતે સારા થયા પછી 
કહેજે કે બાબુ આગ્યા ત શોત તે હું તને છોડીને ચાલી ન્નત 
નહિ. મ્લેચ્કોના પણુ એક સમાજ છે, તમારી સાથે એકલા એક” 
ઘરમાં રાત વિતાવવી એ પણુ સાર્‌ ન કહેવાય, કાલ સવારે જ્યારે 
તમારે। સીપાઈ આવે તે એની સાથે તલગરકરતે ખખર કહેવરાવી 
દૈન્ને. એ અનુભવી માણુસ છે. એ ખધેોયે બદોખસ્ત કરી દેશે. વાર્‌, 
નમસ્કાર !”' જતાં જતાં જરા પાછા ફરીને ભારતીએ કહું. 


“પડખુ' ફેરવવાથી એને તકલીફ તહિ થાય ? ”' અપૃવે' પૂછયું. 
“ નહિ.” 


“કદાચ રાતે પથારી ખદલનગાની જરર પડે તો કમ મને શું 
કરવું ? '' 

“ સાવધાનીથી બદલી નાખજે, '' આઢલું કહી ભારતી ખારણું 
ખોલી ધરે જવા લાગી. 


“' અને કદાચ અચાનક ઉઠીને ખેડે! થઈ “ય તો? રોવા 
લાગે તે! ?'' અપૂવે ડરતાં ડરતાં પુછયું. 


ભારતીએ આ બધાય પ્રશ્નોનો ઉત્તર આપવાની કેરરિાશ ન 
કરતાં ધીમેથી બહાર નીકળી સાવધાનીથી ખારણુ' ખધ ફરી દીધું. 
એના પગલાંનો મ'દ મંદ અવાજ સીડી પર સ ભળાઈ રલો ત્યાં 
સધી તે લાહડાની મૂતિ માકક ચૂપચાપ મેસી રશ; પર'તુ અવાજ 
કાળે પડછાયે। પડયો! અનં એથી તેનું સાર'યે શરીર એવું થઈ ગયું 
કે એવું તેણું પોતાના જીવતમાં કદી અતુભવ્યુ' ન હતુ'. ડરના માયો 
છ૭ઢસ્‍ાંગ મારી તેણું ઝરૂખાતી બારી ખોલી નાખી અને નીચે સડક 
તર્‌ફૂ શયુ' તો ભારતી જલ્દી જલ્દી જતી દેખાઈ. 


પચેર દાખી ૧૧૩ 
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“ મીસ જેસેફ ' તામ તે મેથી કાઢી ન શકયે।. 
“ ભારતી ! '' તેણ જનેરથી બૂમ મારી. 








ઈ હાકડઝ ટાઇ: ૬3283 


ભારતીએ મોં ઉચુ' કરી તેતી તરફ નેયુ'. અપૂવેં ખે હાથ 
નડી કહ્યું “ જરા એક વાર આવી “એ।-' આથો વધુ કેઈ વાત 
એના મોંમાંથી નીકળી શકી ર્ના$ુ, ભારતી પાછી ફરો આવી. બે 
મનીટર્માં બારણુ ખોલી અદર આવી એણે નેયુ' કે અપૂવ ન 
હતે, અને મઠ!રાજ એકલે! પડયો હતે. જરા વધુ આમળ જઈ ને 
બારીકાઈથી જ્યું તો તે ઝરૂખામાં પણુ ન હતે।. કયાંય ન 81. 
એ ચારે! તરક જેવા લાગી તો એશે ન્નેયું' કે નહાવાની એ।રડોના 
બારમા ખુલ્સા હતા. આખરે પાંચ છ મિતીટ ઉભા રહેવા છતાંય 
%ઈ ન આવ્યાથી એ એમાં દાખલ થઈ અતે ઝીશી નજરે જોયુ 
તા એના ડરનો પાર ન રહલો. અપૂવ જમીન પર ઉેો પડયે! હતે; 
ખપે? જ કઈ ખાધું હતુ' તે બધું ઉલટી કર! કાઢી નાખ્યું હતુ, 
તની આંખે! બંક હતી અને આખાયે અંગમાંથી પસીતો! વડી 
રહ્યા હતે. 


અડ્વખબાખુ! '' ભારતીએ વધુ નછક જઈને મેરટેથી 
ખૂ સરી. 
પહેથી જ ખૂમે ખપૂવે આંખ ખોલી પર'તુ ખીજ જ ક્ષણે 
પાછે જેવે!ને તેવો બેહોશ થઇ ગર, ભારતી ક્ષગભર તે! ચિતામાં 
પડી ગર્છ પજી અપૂવ ની પાસે બેસીને માથા પર હાથ ફેરવતી ફેર: 
વતી ધામેથોઃ-“ ફેઠીને જરા ખેઠા થાએ તો. માથા અતે મોઢા ૫ર 
પાણી છોંટવા વમર તબીયત સૂધરશે નહિ, અપૂવ ખાખુ !”” 


રમૂપૂવ ઉડીને ખેટે। થઇ ગયે. ભારતી હાથ પકડીને તેને નળ્‌ 
પર્‌ લઇ મઈ અને નળ ખેલી દીધા. અપૂવે માં ધોઇ નાખ્યુ. 
પછી ભારતીમે તેને ધીમેથી ઉઠાડી લઇ જર્ધ ને પલગ પર સુવાડી 
હ 
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દીધો અને પમા, ને પાતાની, સાડીના છેડાથી તેના હાથ 
પગ લુછી નાખ્યા. એ પછી એ કર્યાયથી એક પંખો લાવી તેના 
સાથા પર દહૃવ! નાખવા લાગી. 


“હવે જરા સુઈ જવાની ક્રેશિશ કરો, તમારી તભીયત સારી 
નહિ થાય ત્યાં સુધી હું નહિ “ઉ. '' ભારતીએ કહ્યું. 

“પણુ તમે હજુ કાંઈ ખાધું પીધું તો નથી ને? ” અપૂવે 
લન્િજ્ત થઈ મૃદુ ક'&થી કહ્યું. 

“તમે ખાવા કયાં દીધું છે ? તમે હવે સઇ નનએ।. ” 

“ સુઈ ગયા પછી તમે ચાલ્યા તે! નહિ નાખોને ? '' 

“નહિ, તમારી ઉંધ ઉડગે નહિ ત્યાં સુધી ટું બેસી રહીશ. ”' 

અપૂર્વ કાંઈ ઉત્તર આપી શકચે। નહિ. થોડી વાર તે ચૂપચાપ 
પડી રલે. 

“વાર્‌ મિસ ભારતી કશેવાથ્રી શુ' તમે નાખુશ ળે તહિ થશે! 
ને?” અપૂવે પાણું પુછ્યુ. 

“જરૂર થશ, કક્ત ભારતી કહેશે તે તાહિ થાહે'! '' 

“ પણુ બધાયની સામે ? 

“ બધાયની સામેય કહેવાર્મા શુ' વાંધો છે ? ” ભારતીએ જરા 
હસીને કહયું: “ પણુ દવે જરા ચૂપચાપ તૃઈ જએ ને, મારે બહુ 
કામ કરવાનું છે. ”” 

“સુતાં મતે ડર લાગે છે કે કદાચ તમે ધોખે? કઈ ને ચાલ્યા 
તો નહિ ઓને ? ” 

“ અને તમારા તનગતા રહેવા! છતાંય ચાલી નનઉ તો શુ' 
તમે મતે રોઝી શકે! તેમ છો?” 

અપૂવે કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. એન! તરફ એકટમે તે 
જેઈ રલે. 
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“ અમારા મ્લેચ્છઠ સમાજમાં ચુ' સ્ુનામ બદનામની કેઃઇ ચીજ 
નકિ હેય? મારે શુ' એનાથી ડરીને ચાલવું પડતુ' નથી ? ” ભાર- 
તીએ પુછ્યુ. 

અપૂર્વની ખુદ્ધિ બરેખર પ્રકૃતિસ્થ ન હતી. પ્રત્યુત્તરમાં તે 
એક વિચિત્ર જ પ્રશ્ન કરી ખેઠે।. 

“સારી મા અહીંયા નથી, હું ખીમાર થઈ નઉ' તે! તમે 
શુ મરશે। ? ત્યારે તમારે જ રહેવું પડશે. '' 





“ મારે જ રહેવુ પડશે? તમારા મિત્ર તલવરકર સાહેબને 
ખબર રેવાથી કામ નકિ ચાકષે ? ' 


“ નથિ, એમ કદીયે થઈ શકે નહિ. ૨ તે। મારી મા અગર 
તમે-ખન્નેમાંથી એકને જયા વગરે હૈં નહિ જીવી શષીશ. ફાલે કદાચ 
મને શિળી નીકળી આવ્યા તો તમે આ વાતતે મ્દ્રાપિ ન ભુલી 
જતાં, ” અપૂવે જેરયી માથુ હસાવી કહ્યું. 


તેના અનુ*ે।ધ?1 અંતિમ ભાગ ન જજે કવા સભળાય 3 
ભારતો એકાએક પોતાને ભુલી ગ પથારીની કિનારી પર ઝર 
લઈને બેસી જઈ અપૃવના શરોર પર પોતાને હાય ફેરવતાં એણે 
ર'ધાગૈલા ગળે કશુ':-“ નહિ, નહિ, ભુથીશ નાદે! એ શુ હુ' કદીયે 
જુસી જર ફે!” પરતુ વાત કહી રણા પઈ! તુરત જ એ પોતાની 
ભુલ શમેજી ગઈ, અને એક ક્ષશ્ને ઉદીને ઉભી થઈ ગઈ અને 
જબરજસ્તીથી હસીને મેલી 


“પણુ સારા થઈ ગયા પછીયે કઈ એછી આક્ત નહિ 
ભોગવવી પડે, અપૂવ બાબુ ! ધામધૂમથી વળી પ્રાયશ્ચિત તો કરવુ' 
પડશેતે! પણુ ડરની ક'૪ વાત તથી એતી જરૂરત જ નહિ રહે. 
વાર્‌, દવે જરા ચૂપ થઈ ને સુઈ ન્નએ. ખરેખર મારે ડ્જુ ઘણુ યે 
કામ પડયું છે. ” 
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“ફુ કામ છે!” 


“શુ' કામ છે? ખાવું પીવું તો દૂર રહું પણુ છુ સુધી 
નહાવાનેો પણુ વખત નથી મળ્યો. '' 


“ પણુ સાંજના વખતે નહાવાથી તખીયત તે! ખરાખ નહિ 
થઈ નનય ? '' 


'“ શરઈ પણુ જય. કાઈ અસ'ભવ નથી. નહાવાતી ઓરડીમાં 
તમે જે કાંઈ કરી રાખ્યું છે એ સાંક કર્યા પછી નાજ્રા વમર તે 
ક'ઈ ચાલે તેમ છે ? એ પછી એક બૈ કાળીયા અનાજ પેટમાં 
નાખયડું છે.” 

અપૃુવ આ શખ્રો સાંભળી અત્યત રલાજિજત થઈ ગયો. 


“એતો હું સાફ કરીરા તમે જશે નહિ ”' એમ કહી તે 
ઝટપટ ઉભે થના લાગ્યો, પરંતુ ભારતીએ ગુસ્સે થઈ કહયું;-“ હવે 
ખહાદુરી પતાવવાની જરૂર નથી. જરાં સઈ જવાની કેશિરા કરે, 
મને તે। એ વાતતી અનયખી થાય છે કે આવા વહેમી છેકરાને 
માએ પર્રેગ કમ મે!$લી આપ્યો ! સાંચું' કહું છું કૈ તમે ઉઠશે 
નહિ. મા અહીયા નથ! એટલે જે મારી ખા વાત નહઠિ માતે તે! 
ભારે ખરાખી થશે એ તમને કહી દઉ છું.'' આમ કહી કૃત્રિમ કોષ- 
થૂ. ડુકમ કરીને એ જલ્દીથી ઉઠીનં બહાર ચાલી મદ. 


ઉઠ્દિમ; ધ્ર!ત;, અને ઝેકદસ નતિજવની માકક અપૂર્જ ક્યારે 
સઈ ગમે] એ તેને માલુમ પણુ ન પડયું. ભારતીએ ખૂમ માડી ત્યારે 
તેન! ખાંખ કેધરડી થષ, આંપ્ષય ચોાળતે 'ચોળતવેો ઉઠીતે ખેડે! થઈ 
ગયૉ; સામેની ધડડીયાળ પર નજર પડી તે દૈખાચું કૈ રાતના બાર 
વાડ્યા હતા, ભાચતી પાસ ૦ ઉભી હતી, અપૂવ ની પણેલી નજર સના 
વાળના ૬૬ અને લખાઈ ૫? પઢી. તુમ્ત નહાઈ હત! એટલે વાળ 
ભી'જજને ક!ળા રાહી નવા થઈ ગયા હતા અતે નીચે લટકી જમીન” 
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ને સ્પચાવા માગતા હતા. સાભુની ઝીણી ઝીણી ખુશમાથી મોરડાની 
ખધ હવા એકાએક પ્રુલફત થઈ રહી. એશ્ઞે એક કાળી કિનારીની 
સુતરાઉ સાડી પહેરી હતી. ખદન પર ચે!ળી પહેરી ન હતી એટલે 
બાંયનો ઘષ્વા ભાગ દેખાઈ રહ્યો હતે, ભારતીની નનણું આ એક નવી 
મૂતિ હતી; જે અપૃવે' પહેલાં કદીયે દેખી ન હતી. 


“ આટલા મીનતાં વાળ સુકાશે કેમ ? '' એનાં મૉંમાંથી પડેયાં 
આ શખ્ટે નીકળી પડયા. 


“સ સુકાશે નહિ. પણુ ગતા મારે પ્રીકર કરવાતી જરૂર નથી. 
તમે જરા મારી સાથે આવે! તો.” 


'“ મહારાજને કેમ છે ?'' 


“ સારૂ છે. કમમાં કમ આજ રાતતે માટે તમારે ચિ'તા 
ઝર્વાની “રર નથી, આવે! નનેદએ.'' 


એનો સાથે ન્ફાવાતી એરડીમાં જતાં અપૂવે નેથું કે નાની 
રી એમ ટોપલીમાં થોડાક ફળે, દાતરડું અને થાળી, ગ્તાસ વગેરે 
મુડેલા પડયા ઉતા. ભારતીએ બતાવતા કહ્યું:-“ આથી વધુ તે। ખીજાું 
કાંધ કરી શકતી નથી. દાતરડું, થાળી, ગ્લાસ વગેરે નળના પાણીથી 
ધોઈ નાખ્યાં છે. ગ્લાસમાં પાણી લે! અને પછી ચાલો પેલા એર- 
ડમાં આસન પાથરી રાખ્યું છે.” 


'₹ આ બધું તમે કયારે લઈ માવ્યા? '' 


“ તમારા સુર્છ ગયા પછી, પાસે જ એકે કળની દુકાન છે. દૂર 
જવું ન પડયું. અને ટપલી તો! તમારા ત્યાંજ હતી.” એમ કહી એ 
ખીજે ચાલી ગઇ. 

“દાતરડાથી હાથ ન કાપતા ”'' જતાં જતાં એ ચેતવણી 
આપતી મઇ. 
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ધે[ટીમ્વાર પછી આસન પર ખૈસી અપૂવ ફળ સુધારવા લાગ્યે 
અને ભારતી પાસે જ ખેસીતે દેસી રહી હતી. 


“ તમે હસે! છે, એમાં કેણઉ વાંધો નહિ. પુશ્ષ દાતરડાથી કાઈ 
સમારી શકતે! નથી એતે ખાધાય જશે છે. પરતુ તમે મારા ખાવા 
માટે જે આટલી કાળજ રાખી છે એના મારે તમને મારા સઠુઅ 
ધન્યવાદ છે. માતી સિવાય ખીજાં કેઈ આટલું કરતું નથી. 


તેના છેલ્લાં શખ્દે। પર ભાંરતોએ યાન આપ્યું નહિ. શરૂઆતની 
વાતનો ઉત્તર આપતાં એણે કલહ્યું:-““ આમ ડું કેમ હસી રહી છું એ 
તમે “ણે છે. અપૂવખાબ્ુ | માનો કે પુરૂષ દાતરડા વતી સમારી 
શકતે! નથી એ તે! સવ કેઈ નનણુ છે પણુ જેટલું તમે ન્નણેુ! છે! 
એટલું જ બધાય ન્નશે છે? મહારાજ સારે। થઇ ન્નય એટલે હું %૪ 
જરર માને કામળી લખીશ કૈ કાંતો તમે અહીયા આવે! અગર તમારા 
દિકરાને પાછે! ને।!લાવી લે. આવા માણુસતે પરદેશમાં એકલા રાખી 
શકાય જ નહિ.'' 








“ સમા પોતાના દિકરાને બરાબર #ણું છે પણુ જુઓ, હું ન 
કેત અને મારા ભાઇએ માંથી કેઈ હોત તો તમે આટલી વાતો 
કહી શકત નહિ* તમારી પાસે તે બધું ફામ કરાવી લેત, '' 

ભારતી ક'ઈ સમજી શકી નહિ. 

“ સારા બધાય ભાઇઓ એવા છે કે તેમનાથી એવી કાઈ ચીજ 
બચી નથી કે જેને તે અડકતા ક ખાતા ન હેય. મરઘી અને હેટ- 
લેના ડિનર વગર તો. એમન્‌' કામકાજ ચાલતું નથી.'' 


“શું કહો છે! ?'' ભારતી આકશ્રયચાકત થઈ ખેલી. 


“ ખરેખર કરું છૂં. પિતાજી તે! અડધા ખ્રિસ્તી કહેગાય તેવ! 
હતા. માને આ ખબાબતમ!શુંંકઈ થે!ડી તકલીફ ઉઠાવવી પડી છે?'' 


“શ્રાચુ ? મા ત્યારે ભારે ચૂસ્ત, કટ્ટર હિન્દુ છે !” 
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“ કટટરની એમાં 38 વાત તથી. હિન્દુ ધરની ઓએને 
વાસ્તવમાં જેવું હેવું જેઈએ એવી જ તે છે.'' માની વાત કહેતા 
કહેતાં અપૂવનેો સ્વર કરૂણુ અને સ્નિગ્ધ થઈ ગયે, 


“ ધરમાં બે વહુએ છે.” અપૂવે' પાછું કહેવા માંડયુંઃ-“છર્તાય 
માને તે પાતાના હાથથી બનાવીને ખાવું પડે છે. પણુ મા એવી છે 
૧ કદીયે કેઈ પર તે જેર જબરદસ્તી કરતી નયી, કેોધની પાસે એ 
માટે ફરિયાદ પષ્યુ કરતી નથી. તે તે। કહે છે કે હું તો મારા આચાર- 
વિચાર તજને પોતાના પતિના મત સાથે પોતાને મત ન મળ્યો તો 
હવે આ લેક મારા મતને મળતા નહિ થાવતે। એમાં ફરીયાદ કરવી 
શું ઠીક છે? માર! બુદ્ધિ અને મારા ્સંસ્કારતે માન્ય રાખીને વદુ- 
એને ચાલવું પડે એના અય રું છે?” 


“ મા, જુના જમાનાના રલ્યા છતાંય તેમતામાં ધીરજ તો 
'થૃબ છે.” ભારતી ભક્તિ અને શ્રદ્ધાથી નમ્ર યઈ ખેલી. 

“ ધીરજ ? માની ધીરજને શું કોઇ પાર છે? તમે તેને ન્નેઇં 
નથી; પણુ જુએ! તે ડું કહું છું કે એકવાર તે। તમે આશ્ચર્યચકિત 
થઈ જાએ..'' અપૃવે ઉદ્દીપ્ત થઈ કહેવા માંડયું. 


ભારતી પ્રસન્ન સુખે એકીટસે તેની તરક જેઇ રહી, અપૂવ 
શૂળ સમારવાનું કામ બ'ધ કરી કહેવા લાગ્યોઃ-“ સાચુ પૃછે। તે 
મારી માએ સારીયે જગી દુઃખમાં જ પસાર કરી છે. જ'દગીભર 
પતિ અને પુત્રોના મ્લેચ્છાચારમાં જ ચૂપચાપ દિવસે। વીતાવતી 
આવી છે. ફ્ક્ત એક ભરેૅંમે। છે મારે।. બીમારીમાં ફક્ત હું ”7 કઇ 
બનાવી તેના મૉંમાં નાખ્યા કરૂ છું. '' 


“ હુવે તો ત્યારે તેને તકલી૬ થઈ રહી હશે ? '' 


“ એમ તો હશે જ. એયી તો તે પહેલાં મને અહીયા મેક- 
લવાને રાજી ન હતી, પણુ હમેશાં તે! હું ઘરે બેસી રહી રારું નહિ, 
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તેતે ફ્ક્ત આઓ આશા છે કે મારી વદુના આવી ગયા પછી તેને 
પોતાના હાથથી બનાવી ખાવું નહિ પડે.'' 

“તેની એ આશાને પૂરી કરીને જ કેમ આવ્યા નહિ 1 ઉચિત 
તો એ જ શું? ' ભારતીએ હસીને કહું. 

એમ જ થવાનું હતું, તેણું પોતે કન્યા પર્સદ કરી-કર્‌ાવી બધુંય 
ખરેખર કરી લીધું હતું પણુ એટલામાં જ મારે અહીયા ચાલ્યા આવવું 
પડયું, વખત જ ન મળ્યો, પણુ હું કરી આવ્યો છું કે મા, નવાર 
તમે કાગળ લખશે ત્યારે આવીને તમારી આજ્ઞા પાળીશ.'' અપૂવે 
ખે વખતે અનુમોદન કરતાં કહયું. 

“ શવું તો એમ જ જેઇંએ. '” 

“ અવશ્ય, ” અપૂવે' માતૃસ્નેહથી પીગળી જઈ કક્યું:-“ તે ત્રત, 
ઉપવાસ કરશે, આચાર વિચાર સમજશે, બાહમાણુ પંડિતના ધરની 
છેઈકરી હશે-માને કદીચે તકલીક નહિ આપે-એમ તો રં ઇચ્છું છું. 
ગાણા બ”નષણુ। જણુનારી કોલેજમાં ભણેલી ગણેલી વિદુષી સ્ત્રીની 
મારે જરર પણુ શે છે? ” 

“ હા, શું જરૂર છે ?” ભારતીએ કહું. 


અપૂવ પોતે કેટલાયે દિવસથી આ વાતતેો વિરે।ધી દતે! અને 
ભાભીઓતે પક્ષ લઈ ગુસ્સામાં તેણે માને કહું હતું કે કેઈ બાહાણુ- 
પ'ડિતના ઘરેથી જેની હેય એની એક છોકરી લાવી ઝગડા મટાડી 
રા. આ વાતને માજ તે તદન ભૂલી ગયે. 


'' જાઓ, તમે મારી ન્નતના નથી, કે નથી સમાજના; તમાર 
પાણી સહાય અમારે ત્યાં પીવાતું તથી. એની છાંટ પડતાં કપડાં 
સુધાં ખદલી નાખવા પડે છે-આટલે ફરક છે. પણુ તમે જેટલું 
સમજે છે! એટલુ મારા ભાઇએ। કે ભાભી સમજતા નથી. જેને! જે 
ષમ છે એને તો એ મારતને જ ચાલવું જ જેઇએ ને ? ધરભરના 
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શસા રહેવા છતા મારી મા ઝેકલી છે, માથી વધુ તે ખીજું 
કયું દુભાગ્ય દશે ( આટલા માટેજ ભગવાનને મારી ફકત એટલી જ 
પ્રાથના છે કે સારા કે? પણુ આચરણુથી માને કદીયે દુઃખ ન 
થાય.” આટલુ કહેતા કહેતા તેનું ગળુ ભરાઈ આગ્યું ખને આંખે।- 
મા ઝળઝળીઆં આવી ગયા. 


આ વખતે સૃઈ રફેલાં સહારાજે ક'#કિ અવાજ કયો, ભારતી 
ઝટ ઉઠીને ચાલી ગઈ. અપૃવ ઉલ્ટી હથેલીથી માંખેો લુછતે। પાછે 
શેળ સમારવા લાગ્યો. મા પર તેતે ધણે। સ્તેઠ હતે. ઘરમાં રહેવા 
છર્તાય માને પ્રસન્ન રાખવા માટે તે ચોટલો રાખવાથી માંડીને 
એકાદશીના દિવસે ભાતના ખદલે પુરી ખાવા સુધીના નિયમ કરતો 
હતે. વાસ્તવમાં ખાહાષણું સંતાનતી આચારભ્રજૃતાની તે નિંદા જ કરતે 
હતો. અને પ્રવાસમાં આવ્યા છતાંય આચાર વિચારની પ્રતિ તેનાં 
એવાં દઢ અતુરાગના વિષયમાં કદાચ તેની મા સંદેહ કરી શકે તેમ 
ન ફુ. અસલ વાત એ હતી કે આજ તેનું રારીર અને મન ભય 
અને ચિ'તાને લીધે અત્ય'ત વિકળ યઇ રજ્રા હતા. માને પોતાની 
પાસે બૈ।લાવી લેવાની એક અ'ધ આપુળતાએ તેના મતની અંદર 
એક ઝ'ઝાવાત જમાવી મૂકમે., તેના અંદરની સંપૂણુ ભાવધારી વિકૃત 
થઈ આતિશય્યમાં ગવી ર4ન્તરિત થઈ રહી હતી ડે અત્તયામીથી 
એ અગેચર ન રહી. પર'તુ ભારતીતી છાતીની અ'દર અપમાનની 
વેદનાથી ડ।મ પડવા લાગ્યા. 


એખ થોડીવાર પછી પાછુ ફરીને નનેયું કે અપૂર્વ શળ સમા- 
રીને ચૂપચાપ બેઠે। હતે. 


“ ખેસી રલ્દા છેઃ ખાધું નથી ?” બારતીએ કહ્યુ. 
“ નહિ, તમારા માટે બેઠે છુ.” 


“શા માટે?” 
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દ તમે િ ખાઓ ' ક 

“ નહિ. જરૂર ઇશે તે। મારા માટે જુદા રાખ્યા છે.'' 

“ વાહ એમ તે! કાંઈ થતું હશે કયાંય ! તમે સવારથી કઈ 
"ખ!ધું નથી અને-'' તેની વાત પૂરી ન થઈ ત્યાં તો અત્યત રુષ્ક 
દખાચેલા સ્વરમાં જવામ આવ્યે” એહ, તમે તહુ હેરાન કરે! છે. 
ભૂખ હેય તો ખાએ, ન હેય તો ખારીમાંથો બહાર ફેકી દે।.'' 
એટલું કહી એ એજ ક્ષષ્પું બીન ઓરડામાં ચાલી ગઈ. વાસ્તવમાં 
એક ક્ષણુભર જ અપૂવે એનો ચહેરે! જયો હતો, પણુ એ એફેજ 
ક્ષણે તેના હૈેદ્ય પર જ'દગીભરને માટે એક છાપ પાડી દીધી, એ 
ચહેરાને 3 ભૂલ્યો નહિ. અહીંયા આવ્યો એ દિવસથી તે આજ દિત 
સુધીમાં તેને બહુ વાર એનો સ'ક્ષાત થયો હતે।. ઝમડામાં, મેળરમાં, 
શત્રતામાં, મિત્રતામાં, સંપદ અતે વિપદર્મા કરેટલીયેવાર તેણે એને જેઈ 
હતી પણુ એ જેવાની સાથે આજનું કોઈ સાદ્ર્ય જ ન ઇતું. એ તો 
કઇ ખીજ જ હતી. 

ભારતી ચાલી ગઇ, શેળની થાળી એમ ને એમ પડી રહી અને 
અપૂવ જેમ બેઠે હતો એમ જ ચૂપચાપ નિસ્પન્દ પત્થરની મા%# 
ખેસી કલ્રે. કેવી રીતે શુ થયું એ તેના સમજવામ| ન આવ્યું. 

કલાક પછી તેણે બીજ ઓરડામાં જઇને જેયું' તો મહારાજ- 
ની પાસે ભારતી એક સાદડી પાથરી હાથ પર્‌ માથું રાખી સુઇ 
રહી હતી.તે જેવે। ચૂગચાપ ગયે! હતો એવે! જ ચૂપચાપ પાછે આવી 
પોતાતાં પલ'ગ પર પડયે।. પડતાં જ તેની થાક ગયેલી આંખે આપેો- 
આપ મી'ચાઈ ગઇ. ન્યારે તે જગ્યા ત્યાર સવાર થઈ ટતી, 

“ હું 3 છું ” ભારતીએ કહું, 

અપૂવ ગભરાઇ જઈ ઉઠીને ખેઠે। થયો પણુ સારી રીતે સ્કુતિ' 
માં આવ્યા પહેલાં જ તેણે જેયુ' કે ભારતી ચાલી ગઈ હતી. 
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ને ધટના ખન્યાતે આજે એક મઠદિનેો વીતી ગયે હતે. 
મહારાજતે આરામ થઈ ગયે! હતે।. છતાંય 4જી પહેલા જેવી તાકાત 
આવી ન હોતી. અપૂર્વ પોતાની સાથે જેને ભામે લઈ મયો ફતા 
એ રસોઈ બતાવતો હતે. મેફારાજની જદગી બચાવવા માટે લમ- 
ભગ અએ!પ્રીસસરના માણુસોએ પૂરતો પરિશ્રમ ઉઠાવ્યો હતો. રામ- 
દાસ પોતે પણુ કેટલાયે દિવસ પોતાના ધરે જઈ શકયો ન હતે. 
શહેરના મોટા ડોકટરે એને! ઈલિ!જ કયો હતો અને એની ભલામણુથી 
એતે શિળીતો લસ્પીટાલમાં જવું પડયુ ન હતું. આ ખર્મા દેશ 
મહારાજને કદી યે સારે। લાગ્યો નાહે, અપૂવે' એને ૨%ન આપી દીધી 
હતી અને એવું નકો કયું” હતું કે જરા વધુ તાકાત આવ્યા પછી 
ખે ભલે વરે ચાદ્યો ન્નય. આવતા અઠવાડીએ કદાચ એનુ «૪વાનુ' 
નહિ બતે એમ મહારાજ પોતે પણુ આશ્ચ રાખતો હતે. 


ભામતી જે ગઇ તે ગઇ જ. એ પાછો આવી નહેતી. વધુ 
મત તોએ હતી કે આટલી મોરી આશ્ચર્યજનક ધટનાના વિષયર્મા 
પરસ્પર કે।!ઇ ચચા સુહ્ધાંય કરતુ ન હતુ'. એમાં મહારાજનો વિશેષ 
અપરાધ ત ઉહતે।, બલ્કે એ તો ડરવા રહેતો હતે! કે કદાચ કોઇ એનું 
પોતાનું નામ ન લઇ રે. ભારતી શત્ર પક્ષની હતી. અહીંયા આવ્યા 
પછો એમણે આ લોકેને બહુ રીતે શતાવ્યા હતા, જુઠ્ઠી સાક્ષો 
આપીને અડૃવને જેલર્માં મોકલવાની કેરિષ સુદ્ધાં કરી હતી. એ 
પોતાના શેઠતી હાજરીમાં એવી ઓરતને મે।લાવવામાં શરમ અને 
સકે!ચ બન્નેનો અનુભવ કરી રહ્યા હતો. પમુ એ કયારે અંતે કેમ 
એ ચાલી ગઇ હતી એ મહારાજને માલુમ ન હતુ, આ વાત જાનુવાને 
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ગમે રભાનેથી મેરી રહો હતે!, એના ભ્દ્ેગ અને આશ'કાની 
સીમા ન હતી પજ કેમ જણી શકાયે એ એની સમજમાં આવ્યુ 
નહિ, ઝડી વિયારતે। કે ભારતી ચાલાક છોકરી હતી, અપૂતના 
આવવાના સમાચાર મળતાં જ એ છુપાઇને ભાગી મળ હશે. વળી 
પાછે વિચારતે! કે અપૂવે' આવીને કદાચ એતે અપમાનિત કરીને 
કાઢી સુકી હશે. પણુ એ ખેમાંથી એક પષ્મુ વાત કૈમ ન થઇ જોય, 
ભારતી હવે પે!ાતાની મરજથો એને જેવાને આ મકાનમાં નહિ આવે 
એ વિષયમાં એ નિશ્ચિત હતો. 

અપૂવ પોતે ક કહેતો ત હતો અતે તેતે પૂછવામાં મહારાજને 
વિશેષ તે! ડર એ વાતને। હતે। કે પૂછમાછ કરવાથી કદાચ પાછળનો 
બધેય ભેદ ખુલ્લે થઈ ન નય. લડાઇ ઝધડાતી વાત ચુકામાં 
ગઈ પણુ એશ જે એના હાથનું પાણી પીધું હતું, એણે ખનાવેલા 
દુધ-સાખુગોખાતી કાંજ અતે ખારલી ખ'ધી વતી, એટલે એથી એવા 
ભયકર રૂપે નાતજ્ત માર્યા મયા હતા કે જેતું કે!ઈ પ્રાયશ્રત જ 
ન હતું. મહારાજે નક્કી »રી રાખ્યુ' હતું કે કેઈ રીતે અહીં યાથી 
કલકત્તા જઈ ને સીધાં ખરે ચાલ્યા જઈ, મ માસ્તાન *રી, છાનામાના 
ગાયનું છાણુ વિગેરે ખાઇ, કોઈ બહાને બાહમણુભોજન કરાવી પાતાતી 
દેહની કામચલાઉ શુદ્ધિ કરાવી લઈશ : ૫ર'તુ છીટછાડ કરવાથી કોઇ 
રીતે વાત નને માજના કાંને પહંચી ગઈ તો ચું થશે ? એનું પરિ- 
ખૂ।મ સારૂં નડ આવે. છાસદાર કુટુંબતી નોકરી તો જશે પણુ 
સાથોસાથ એના ગામના સમાજને ય માલુમ પડી જય તો] આશ્રય 
નં છું. 

પરં'તુ મફારાજની વાતનો આઢકેથી જ અંત આવતા ત હતે. 
આ સ્વાર્થ અતે ભયતી દિશા ઉપરાંત એનાં હૃદવની એક બીજી પણુ 
દિશા હતી. એ જેટલી મધુર દતી એટલી જ વેદનાપૃષ્યું હતી. 
અપૃવ તાં એઉટીસે ચાલ્યા ગયા પછી રોજ એ એક નેતર ભરેલી ખુરશી 
લઇને ઝરખામાં જઈતે બેસતો હતો કમજ્ેર શરીરતે દિવાલતે! ટેકે 
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ઇજબકાલગામરારાઃ વસન શવાસન રારતઝઝાઇઝતર 
ટ હાહા 
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૬ઇ સામેની ગલી ન્યાં મોટી સડકને ભળી જતી ઠતી એ તરફ 
એકીટસે જેઈ રહેતે। હતે, એવું ન હતું કે આ રસ્તે આવવાની 
ભારતીને કદીયે ૪૨૨ ન હતી, આ ગલીની સામેથી ક વખત 
જાણીજેઈ ને એ આ બાજુ નજર્‌ માંડીને જુએ પણુ નહિ. અપૂવ 
ભામો ગયો એ પછી ભારતી સાથે એને ધનિષ્ઠે પરિચય થયે 
હેતે. જે દિવસે બપે!રના વખતે એતી મા એકાએેક મરી ગઇ ફ$તી 
અને સહારાજે ખાધું પીધું ન હતું તે દિવસે એ રેતી કકળતી 
એના બારણે આવી દતી, ખે દિવસ પહેલા જેસેક સાહેબ મરી ગયે 
હતો! એટલે એને કેઈ ડર ન હતો. બારણું ઉધાડી ભારતી ઘરમાં 
આવી એના બન્ને હાથ ઝાલી ફાટફાટ રેવા લ!ગી. હ!ય! એનું એ 
રોવુ' ?ડે.ગુ કહે કે એ મ્લેચ્છઠ હતી, કેણુ કહે કે એ ખ્રિસ્તીતી 
છીકરી દતી !મહરાજે રાંધેલા દાળ ભાત તપેલીમાં જ પડયા ર્લ્રાં 
અને આખોયે દિવસ એની ચિકીએ। લઇ લાવ જવ કરવામાં એને 
દોડધામ કરવી પડી. બોજ દિવસે લોક એનું શષ ભૂમિદાહ મારે લં 
જવા લાગ્યા ત્યારે તો ઝરખામાં ઉભા રહીને એ એવું તો રેવા 
લાગ્યો કે આંસુ રેકયા રોકાયા ર્નાંઉે. ત્યારથી એ ભારતીને કદી ખેટી 
અતે કદી લર્લી કહેવા લાગ્યો હતે! અને જબરજસ્તીથી એણે એને 
ચારપાંચ દિવસ સુધી રસે!ઇ બનાવવા દીધી નહિ; પે'તેજ રસે।!ઇ ખનાવીને 
એન જમાડતે। હતે. એ પછી ભારતી જે દિવસે પે!તાની ચીજ વસ્તુખે। 
લઇને બીટ સકાતર્માં જવા લાગી સમે દદવસે એતે સાંજ વીતાવવી મુશ્કેલ 
₹/ પડી, એની શીળીની બીમારીમંં ભારતીએ એના માટે શુ શુ 
કડ કતું' આએ અરેબર 'ણુતો ત હતો કે વિચાર કરતે પણુ ન હતે. 
કેઃ વખતની યાદ આવતાં જ એને પોતાની નાત”્નતતા ખ્યાલ 
સ્પાવી જતે! હતાં. પરતું એતી સાથે જ એ એક બીજી વાત 
વિચારવાની કે!શિશ કરતે હતો. રોજ શવારે ન્હાણ ધોઇ પોતાનાં 
લાંભા કાળા ભીના વાળને પીઠે પર રાખી એની ખખર અંતર પુછ વ! 
માવ્યા કશ્તી હતી, ન ને એ રસે।ઇમાં આવતી હતી કે કોઇ ચીજ 
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વસ્તુને અ1કળી હતી ચ્રોકાની ખહાર શન પર ર ઉભી । શ્હી પૂછી લેતી કે 
'₹ આજે ચુ' શુ રાંખ્યુ' છે મહારાજ ?” 

“ લલ્લી, આસન તાખી દઉ.” 

““ નહિ રહેવા દે।. વળી પાછુ' ધોવુ' પડશે. '' 

“ તાહ આસનમાં ક'૪ આભડછેટ લાગતી હશે? '' 

“ કેમ ન લાગે? તમારા બાશુ તો સમજે છે કે મારા રહે- 
વાથી આખયે મકાત અશુદ્ધ થઇ ગયુ છે. કદાચ તેમનું પોતાનુ 
મકાન હોત તો તે આગ લયાડોને એતે શુષ્ધ પણુ કરી લેત ! 
ખરે।મર છે મહારાજ ?'' 

“ તને તો બસ અવું જ સુઝયા કરે છે. તારા પોતાથી ક 
ધખી શકાતુ નથી એટલે તું' ખધાવને એવા જ સમજે પરતું માંરા 
બાષુને જે એકવાર બરે।!બર સમજી લરર તે કહીશ કે એવે] 
માણુસ આ દુનિયામાં બીજે કે નથી. 

“ નથી, એતે દુ' પણુ કહું છું. નહિ તે! જેણું ચોરી બચાની 
એને ચેર બનાવીને ગિરકતાર કરવાને જત ?'' ભારતીએ કહું. 

આ વિષયમાં પોતાતી કસુર યાદ ડરીને મહારાજ મર્માહત્‌ થઇ 
જતો. અતે વાતને દબાવી એ નલડીયી કહેવા માંડતો કૈ-“ પરતુ 
તે' પણુ કાંઇ ઓછું કર્યું તથી લલ્લી ! બધુ'ય જીઠુ' જ્નણુયાં છતાંય 
આપખુતે વીસ રૂપીયાન। દડ કરાવી દીધો હતે! ! '' 

ભા(તી ક'૪ક લન્જિત થઇ કહેતી :-“ પશુ ૬'ડતી સકમ તો 
મારા તરફથ! જ ભરાથણી છે ને? તમારા ખાખુને તો ભરવી પડી 
નથી ને ?'' 


“ વાહ! કેમ ભરવી નથી પડી? મે' મારી સગી આાંખે।થી 
જનેયુ' હતુ' કે ખે નો ભરીને તે અદાલતતી બહાર નીકળ્યા હતા.” 


“મે' પષુ મારી સમી આંખોથી નેયુ' હતું કે મહારાજ, તમને 
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મા દાખલ શા જ મે તો. ખબારષામાં પડેલી મળી હતી અને 
તમે જ લઇતે બામુતે આપી દીધી હતી !” 

મહારાજની વાત મૉંમાં જ ૧૭ ગણ. 

“ શાક બળી ન્નય છે, મહારાજ, ખાઇ નહિ શકાય? '' 


“ પરતુ બાણુતે હું અ! વાત કહી દઇશ લલ્લી ! '' મહારાજે 
તપેલી સગડી પરથી ઉતારતાં કહ્યું 


પરતુ આથ્લી મોટી ત!ન્જાબીની વાત પષુ ખાધુને કહી દેવાને 
સફારાજને મોકો જ મળ્યો નહિ. ક્યારે ખતે કવી રીતે મળશે એ 
પષ્ટુ એનો સમજમાં ન આવ્યું. એક દિવસ આળસને લીધે એ 
વાસી હળદર શાકમાં તાખી રલો હતે ત્યાં ભારતીએ એતે ઉધડ। લઈ 
લીધો હતો. વળી એક [દવસે ન્હાયા ધોયા વગર એશે રસે!ઇ બનાવી 
લીધી હતી એટલે ભારતીએ ગના હાથનું રાંધેલું ખાધું પણુ ન હવું. 
મહારાજે ગુસ્પ્રામાં આવી જઈને કહું હતું:-“ તું તો ખિસ્તી છે. 
તમારા લે!કોને વળી આવે! વિચાર ક્યાથી ? તું તો, મને લાગે છે કે 
અમારા માજ્થી પણ્‌ ખામળ વધી ગઇ ! ”' 


ભારતી ફકત «૪ર! ઉસીને ચાલી ગઈ હતી. કઈ જવાબ જ 
દીધો ન હતે. અસલમાં 2સે!પનતી વાતમાં એેક મ!જ શિવાય 
મહારાજને બીજાં કેઈ પ્રશ્ન કરી શકતું ફવું એ એતી ધારષયુની 
ખક્રની જ વાત હતી. એથી એ દિવસે એના મનર્મા ભારે દુઃખ 
થયું હતું. પણુ એ પછી આખાચાર વિચારની બામતમાં એને આ મ્લેચ્છ 
છે।કરીથી પણુ સાવધાન રહેવું પડયું. ત્યારે એ બધીયે વાત એને 
સારી લાગી ન &તી અને જે સારી શાગી હતી એની એણે ૩દર 
કશ્વાતી કોશિશ પણુ કરી ન થતી એ બધીયે વાતે! આંજ એને 
ચિ'તામાં લીન કરી રહી હતી, હવે એ બર્મા પાછે! નહિ ભાવે. જવા 
પહેલા ભારતીની સુલાકાત થવાતી કોઈ આશા ન હતી, એતે મુલાકાત 
લેવાનું કોઈ કારણુ પણુ ન હેતું. જે કઈ એ નષુતો હતે એ કહી 
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દેનારો ઈ મ માણુસ પણુ ન હતો, આ રીતે રાજને રોજ એકજ 
સડક પર્‌ નિષ્ફળ નજર રાખી ચૂપચાપ એકલા ખેસી રહેવાથી એતી 
છાતીની અંદર જણે કોઈ ઉડી પીડા થઈ રહી હતી. 

એ દિવસે ઔફીસથી આવ્યા પછી અપૂવે: મહારાજને અચાનક 
પુછ્યુંઃ-“ ભારતીનું ધર્‌ કયાં છે મહારાજ? '' 

“ હું કાંઈ થોાડે।ક જ જઈને જોઈ આવ્યો છુ' ? '' મહારાજે 
સંશયપૃષુ સ્વર જવાક દીધે. 

““ જતી વખતે તન કહી નથી ગઈ ?”' 

“ સને શા માટે કહેતી જય ? '' 

“ સતે કહ્યું હતું પણુ જગ્યાની મરાખર યાદ નથી રહી, કાલ 
એકર તપાસ કરવી પડશે. ” 

મહારાજનું મન ડગમગવા લાગ્યું; કોણ જાણું શું મામલે ઉભે! 
થયો છે ! પણુ કારણુ પૂછવા જેટલી એનામાં હ'મત ન ગ્માવી. 

“ ચોરીની ચીને તે। મળી ગઈ છે. પોલીસ એ પાછી દેવ! 
માગે છે પણુ ભારતીની સહી જેઈ એ છે.” અપૂવે પોતે જ કહેવા 

સમાંડયું. 

મહારાજ ખીજી તરફ જેતા ચૂપ રશ, 

“ એ દિવસે એ વાત તે! કહેવા આવી હતી પણુ તારી હાલત 
જેઇને પાછી જઈ રા૪ી જ ર્નાઉ, એણે સૈભાળ ન રાખી હોત તો તું 
ન જાણે કયારેક મરીને ભૂત થઈ ગયે! હેત. મારી સાથે ભેટ પષ્યુ 
ન થઈ હોત . ' અપૃવે પાછુ કહયું. 

મહારાજ હ, ના, કંઈજ કહ્મા વમર્‌ છેવટની વાત સાંભળવાને 
ચૂપચાપ પત્થરની માફક ખેસી રણો. 

“ ઝે દિવસે આવીને નેયું' તો અંધારા ધરમાં તું અને ભારતી, 
ખીજુ' કેઈ ન હું. શું થાત એ અત્યારે શું કહું ખે કયાં ખાતી 
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હતી, કયાં સુતી હતી, ખે દિવસ પહેલાં જ ખબીચારીના મા બાપ મરી 
ગયાં હ્તા, છતાં પણુ કેવી જતરી છે।કરી હતી. કોઈ તરક નાણું 
કાંઈ ષ્યાન જ નહિ.'' 

“કયારે ચાલી ગઈ હતી ?” મહારાજ હવે ન રહેવાયાથી 
મે।લ્યે। 

# ચારા આવ્યા પછી બીન્ન જ દિવસે. સવાર પણુ નહેું થયુ', 
“હું જઉ છુ” કહીને એવી ચાલી ઞઈ કે પાછે પત્તો જ નથી. '' 

', ચુસ્સે થઇને ચાલી ગઇ છે રું?” 

“મુરસે થઇને ?” અપૂવે” જરા વિચારીને કહ્યુંઃ-“શી ખર ? 
એમ્‌ પણુ હોક. એને તો સમજવી જ મુશ્કેલ છે, નહિ તે! તારા માટે 
રટલું કર્યું, આટલી સેવા કરી એ એક વાર પાછી ખબર જ લેવા 
પશુ ત સપાવી એ શુ સારૂ' કહેવાય ?'' 

અ! વાત મહારાજને ઠીક ન લાગી. 

“ક! તો ત પોતે જ બીમાર પડી ગઈ હશે.” મહારાજે કહ્યું, 


પાતે જ બાંમાર્‌ પડી ગઇ હશે ! અપૂવ' ચે!» ઉઠયો. ભાર. 
તીની બાબતમાં ધણા! દિવસ ધી યં વાતાનો વિચાર આવ્યા હતો 
પત કોઇ દિવસ બીમાર પડવાના આશ'કા પણુ તેના મનમાં આવી 
નડતી. જતી વખતે કદાચ એ ગુસ્સે થઈ ને ચાલી ગઇ હતી અતે 
ચુરસે થવાના કારણુતે લીધે તેના મનમાં તરેડ તરેઠના વિચારે! ઉઠી 
રહ્યા હતા. પરતુ નાંજાં પણુ કારણુ ડે!ઇ રકે એમ આ બામતમાં 
તેના હ્રુખ્ધ યિત્તમાં ખ્વાલ જ માવ્યે! ત હતો. એકા એેક બીમારીનાં 
વાત સાંમળોને આં બાબતમાં જેટથી પણુ વતો એ રાતે એના 
મનમાં થઈ હતી એે એક પલકમાં જ તેને બધી યે યાદ આવી પ્ર 
અતે ત્યાર તે શીળી સિવાય બીજ કોઇ બીમારીની કલ્પના જ કરી 
ન રાકયે! તવા મકાનનાં નમાં એ *હેતી હતી તાં એની દેખરેખ 
રાખનાર કોઈજ ન હતું-કદાંચ એતે હોસ્પીતાસમાં મોકલી દીધી 

હૃ 
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હશે! તા તો વળી એર અત્યાર ર સુધી જીવતી પણુ નહી યી. મિ 
આવા વિચારથા તેનું મત એકવાર ચ'ચળ થઈ ગયું, એક ખુરથી 
પર ખેસી એીસના પોશાક, નેકટાઇ કાઢતા કાઢતા તેણે વાતચીત 
શરૂ કરી હતી. હાથનું એ કામ તેનાથી અટકી ગયું, મોંમાંથી કઇ 
અવાજ જ ન નીકળ્યો. એ ખુરશી પર માટીના પૂતળાની માફક 
ખેસી રલ, તેના પર્‌ એવી એક તરેડની અર્પારચિત અને અસ્પણ 
અનુભ્રૂતિ છવાઈ ગણ કે #નશ્રે હવે તેને દુનિયારાં બીજું કામ જ 
કેરેવાનું ન હનુ. 


થોડીક વારે સધી કેઈ કઇં ખોલ્યું નહિ. આ પ્રમણું વૉસ 
પચીસ મિતીટ વીતી જતા છતાંય અપૂજ જરાકે હાલ થયો 
નહિ ત્યારે મફારાંજ મનમાં ને મનમાં આશ્ચર્યાન્વડ્‌ ૭૪ નહે વરતુ 
ઉદૂીગ્ત પષ્યુ થઇ ગચે. 

“ છે[ટાબાણુ, મકાન માલિક? માણુસ આગ્યો હતે]. ઉપરના 
માળ ભાડે લૅવેો। હે!ર 3: આ મહિનામ! બદલી નાખવાને કહી મચો 
છે, મેને કિકર છે કે કોઈ વળી બીજું આવી ન જય, ' મહ? 
ધીમેથી કયું. 

“ઝેષ અવશે ભહીયાં દ” અપૂવે માં ઉંચું કરીન કશુ. 

“ આજે માગતો એક પોસ્ટ કાડ આવ્યો છે, ચો૪1૬2 પાસે 
લખાવીને મે।કલ્યો છે. '' 

દ શા લખ્યું ્ રં 48 

“સતને આરામ થયો જણીને તેમતે બહુ ખુશ! થઈ છે, ચે।ક- 
દરને! ભાષ રન્ન લઈ ને દેશ ગયે છે, એતી સાથે વિશ્વેશ્વરની 
પૂ”્ન માટે પાંચ રૂપીયા મોકલી માપ્યા છે. ” 

“ સાર કયું. મા તને દીકરા જેવો જ માતે છે. '' 


“ છે।કરાથી પણુ વધારે. હૂં તે। હવે ચાલ્યો જઇશ, પણુ માની 
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જ્ચ્છા છે કે રજન લઇતે આપણે ખન્ને સામે જઇએ. ચારે ક્ર 
ખીમારી, ખીમારી-” મહારાજે શ્રદ્ધાથી વિચલિત થઈ કહ્યું. 


“ખીમારી, બીમારી કર્યા નથી ? કલકત્તામાં નથી થતી 
આવવી? તે' કદાચ ડરાવવા માટે તરેહ તરેઠની વાત લખી નાખી 
હશે.'' અપૂવ વચ્ચે જ ખેલી ઉઠયે।. 

“જી નહિ” મહારાજે વિચારી રાખ્યું હતું કે મૂળ વાત તો 
તે ખાવા પીવાની જ કરશે. પણ એનાથી રહી શકાયું નહિ. 


શ કાલીબાછુ ભારે ૬૮૬ કરી રથા છે, બધામતી ગેવી ઇ્રચ્છા 
છે કે આ ચૈત્ર પછી વેરાખ મહિને શરૂ થતાં જ એ શુભ કામ 
કર નાખવું.” 


કાલીબાખુ અત્ય'ત તિદાવાન બ્રાહ્યાણ રતે।. તેના ઘરની 
આચાર પરાયષખ્મુતાની સારી ખ્યાતિ હતી, તેની નાની છે!કરીને માએ 
પસદ કરી હતી ગે) વાત તે ધણા કાગળેથી ન્નણી શકયો હતો. 
મહારાજની વાત અપૃવને સારી ત લાગી. 


“ આાટલી ઉતાવળ શું છે? કાશની ખાણુને કન્યાદાન દેવાની 
સણુરી ન હેય તે: તે બીજે કયાંય કોશિશ કરી શક છે.'' 


“ ઉતાવળ તે તેને છે કૈ સમાજન છે તે હું કેમ જણી શકુ 
છોટાબાણુ ? લેકે। કદાચ એમને ડરાબતા હશે પ ખર્સા દેશ સારે 
નથી. અહીયા રહેવાથી છેકરાં ખગડી *ય છે '' મહારાજે જરાં 
હુસવાતી કોશિશ કરતાં કહ્યું. 


અપૂવ ગેકદમ રાતોપીળે થઈ ગયો, 

“ મહારાજ, તું મારી પાસે એટલી પડિતાઇતી વાતો ન 
કરતો એ હું તતે કહી ૬ઉ* છુ, માને તું રોજને રોજ એટલા 
કોગળો શા માટે લખ્યા કરે છે? રું કઈ ખાળક નથી. ” 
અપૃવે કહ્યું. 
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આ અકારણુ કોહ્થી મહારાજ રમા તા આશ્ચય માં પડી 
ગયો પણુ ફરી એતે પણુ ગુસ્સો આવી મયેો ખીમારીમાંથી ઉઠયા 
પછી એતો પણુ મજ જુદા કારણોથી સારે! રલો ન હતો. 

“ આવતી વખતે માજીને આ વાત કહીને કેસ નહિ આવ્યા? 
તા તો મારે! પીંડ પણુ છૂટી #નત, ધરમ નજ કરીને સ્ટીમર પ૨ 
ચઢવું પષ્યુ ન પડત.” 

મહારાજના આ શખ્દે। સાંભળી અપૂવની આંખ લાલચોળ 
થઈ ગઈ. તે ઝડપથી કોલર અતે નેશ્ટાઇ લઈ પહેરવા લાગ્યો. 
મહારાજ ધણુ! દિવસથી તેતે એળખતે! હતે. 

“પાણીભાણી કઈ નહિ પીએ ?” મહારાજે પૂછયું, 

અપૃવ ગેના પ્રશ્નના કત્તર્માં ખી'?ીએથ્‌ી કેટ લઈ ઝમ! 
હાથ ધાલતે! ધાલતે ઝડપથી બહાર ચાલ્યે! ગયે. 

“ કાલે રવિવરે ચટમાંવ યણન એક સ્ટીમર ન્નય છેં, હું 
એમાં ચાલ્યો જઇશ ગે કહી દે છું, ” સહારાજે ગરમ થઇ કહ્યું. 

“નત જાતા તઃ સોગ દ છે.” અપૂવે સાડીથી ઉતરતા ઉતરતા 
કહું અનત તે એટદમ #ચ ઉતર ચાલે ગયે. 

પાંચ મિર્તટની અ'દર શેઠ અતે તોમર વચ્ચે શા માટે આટલી 
ગુસ્સા ગુમ્મી થઈ ગે જઇને પપ્ત અજણ્યો મ'ણૂસ તા ૬1%૨ 
છત 31 જરર્‌ આશ્રયચકિત થઇ જત, ઝે વિચ!ર પણ મરી શકે 
ન હોત પ 'ાંલા અથહોનત આઘાતના કારભે માણસના વ્યથિત, 
નિક્ષુખ્ધ ચિત્ત ૬'ઝેશાં પોતાને સહજ સ્વાભાંવક અવરથામાં લાર 
વાન મામ ખોળો કાઢગમૅ! છે. 


૧૧ 


-મપર્વાતું નનવા કરવાનું રથાન એક માત્ર તલવરકરતું ધર 
ઉતું. રયુનર્માં બંગાલીએ!। કઇ એછા નથી, પરતુ ન્યારથી વે 
આવ્યો હતો ત્યારથી એટલી ખટપટમાં તેના દિવસો વીત્યા થતા 
કે કોઇની સાથે પરિચય કરવાની તેતે ફુરસદ જ મળી ન હતી. 
ધરેથી નીકળી આજ પણુ તે રેટ્વે સ્ટેશન તરફ જ જઇ રેલો હતે. 
પણુ અચાનક તેને શનિ॥રે એને પોતાની પત્તી સાથે નાટક 
રૅખાડવા જગાની વાત વાદ આવી ગઈ આમ હોવાથી રસ્તામાં 
આંટા ફેરા માયો શિવાય બીજે કયાંય જવાની જ્યારે કોઇ સ ભા- 
વતા “ ન દેખાઇ (યાં તેને એકાએક ભારતીની યાદ આવી ગર્ણ, 
એના પ્રાત પોતાની સારે અકૂતસતા આજે તે- તીક્ષ્યુ બતી ખૂ'ચવા 
લાગો, તેતુ' ષવામેલુ' મત ધાતાતો સમક્ષ મૂતિ બતીને 'નણું કહેવા 
લાગ્યું, “એ સારી હશે, એને કળ જ થયું નથી, નહિ તો શું 
આટલા મોટા જવન મરણુના પ્રશ્નના વિષયમાં જરા એ ખ'વર પપ્યુ 
ન પહોંચાડે? ગેમ બતી શકે જ નહિ, ” વળી પાછે ત બાધક 
આમળ વધી ન શકવે. તેલત! કારખાનાની પાસે જ કપાંક એનું 
બર છે એ વાતતે તે ભૂથી ગયો ત હતે. એ શોધી કાઢવાને તેતું 
મન થતગની રહું. પરતુ આઢલા દિવસે! પછી આ પ્રમાંણે જે 
વ્યક્ત પોતાને છુપાવે છે એની ખબર લેવા જવામાં લજ્'્નએ પણુ 
તેનો પીછે! છોડયો ન૭િ. સંભવ છે કે એ એમ નહેતી ઇચ્છતી, 
એમ પગુ શય કે એ મતે જેઈ ને નાખ્મુશ થેતી હશે. એથી ચાલતાં 
ચાલતાં તે પોતાની ”નતતે સે! સો વાર કહેતા લાગ્યો: પોલીસ 
ગેની સહી માગે છે એટલેજ હું મારા કામે આવ્યો છું-એે કેમ 


૧૩૪ પથેર દાબી 
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છે, કય રહે છે ગએ બધા અકારશુ ડુતૂફલોથી નથી માન્યો. એમ 
આગલા દિવસે પછી આ આરેપ ભારતી મારા પર કેઈ રીતે પણુ 
મૂકી શકે તેમ નથી. '' 

અપૂવ આ ખાજા પહેક્સાં કદીચે આશ્યો ન હતે. પૂર્તા તરશેડી 
પહોળી સડક સી, ચાલી ગઈ છે. ધણુ! દૂર ચાલ્યા જતાં જમણી 
તરફ નદીના કિનારે જે સડક જાય છે ત્યાં જઈ ને વેણે એક માણુસને 
પુછયું:-“' અહીંયા સાહેબ મેમાંતા મકાને કયાં છે, કર્યાં ખબર છે ? '' 
માના જવાબમાં એતે આસપાસના જે મોટા મોટા બ'ગલા દેખાડયા 
એની આકૃતિ, અવયવ અતે ઠૅઠમાઠ જેઈ અપૂવ સમજ ગયે કે 
પ્રશ્ન કરવામાં ભૂલ થઈ ગઇ હતી. સંશોધન કરી તેણું પાછું પૂઠયું:- 
“ધણુયે હિન્દુસ્તાની પયુ રહે છે, કારીંગર, મિ એમના “ાલ- 
ખચ્ચા--” 

“ઘણા, ધણુ।, હું પણુ એક મીસ્ી છું. મારા હાથ તીચે 
પચાસ કારીમરા રહે છે. જે કહું એ થાય છે. છેટા સાહેમને 
કહીને નોકરી પરથી ૨ન્‍ન પણુ અપાવી શકુ ષ્ઠું ! તમે કેને માંગે! છે। ?'' 

“હે %્ોતે માયુ' ષ્ઠું ?-વાર્‌ જે બંગાલી, ખિસ્તી, કે-'' અપૂવે' 
સમજ વિચારી કહ્યુ". 

“કહે છે તો બ'માલી, વળી પછો ખ્રિસ્તી કૈવા? ખિરતી 
થયા પછો કોઇ ખંગાળી રહી રકે છે? ખિસ્તી એ ખિસ્તી છે, 
મુસલમાન એ મસલમાન છે. બસ, હુ' તો આટલું જ નનણુ' છું 
સાહેમ !'' પેલા આદમીએ આશ્ચર્ય ચક્તિ થઈ કલુ, 

“ ઓ છે, છેવ?ે છે તે બંગાસતી જ તે? ખ'ગાળી ભાષા જ 
છેલે છે ને ? ' 

“ખેલે એમાં શું ? ખએાલવાથી જ પતી ગયું ? જે પોતાની જત 
ગુમાવી ખ્રિસ્તી થઈ ગયે! એમાં પછી બાકી શું રહ્યું સાહેબ ? એની 
સાથે કેઈ બ'ગાલી આહાર વ્યવહાર કરેતો જેઉં! એ એક આવી 


મટ સાજનન્‍હઇન્સતક 
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છે ને ગ્[ર્ત માસ્તરતી, છોકરાઓને ણા છે, બસ! પષુ શુ 
કોઈ એની સાથે ખાય પીએ છે કૈ બેસે ઉઠે છે ? '' એ આદમી 
ગરમ થઈ બેોાલ્યે!. 

(“ રપે કયાં રહે છે એતી તમને ખખર છે? ” 


“ ઝેટલીચે ખબર્‌ મતે નહિ હોય ? આ રસતે સીધા જં નદી 
કિતારેં જઇ પૃછજે કે નવી સ્કુલ કયાં છે. નાનું છેકકરૂ' પણુ બતાવી 
દેશે. ડાક્ટર બાણુ રહે છે ને ત્યાં ! માણુસ તે। થોડાકજ છે ? દેવતા 
છે દેવતા ! મડદાને જીવતા કરી શકે છે. '' આટલું કહી એ પોતાના 
કામે ચાલ્યો ગયે. 

એ રસ્તે સીધા જતાં અપૂત્રતી સામે એક લાલ ર'ગતુ લાક- 
ડાનું મકાન દેવાયું. ખે મજલાનું એ મકાન એકઃરમ નદીતા કિનારે 
આવેલું થતું. ત્યારે રાત પડી ગઈ કતી. રસ્તામાં કેઈ માણુસ ન 
હતું. મકાતન! ખુલ્યા બારણામાંથી પ્રકાશ આવી રહ્યો હતે. કેઈ ને 
પૂછવાના હેતુથી તે યાજ ઉમો રહ્યો. પણુ મનર્માં એતે સંદેઠ ન 
રહ્યા કે ભારતી અહીયા રહેતી હશે અને એ બારણામાં જ એના 
દશન થશે. 

લમ્રભમ પદર મિનીટ પછી ખે ત્રણુ માણુમો બહાર નીકળ્યા, 
અતે તેતે ઉભો! રહેતે જેઈ ચોંકી પડયા. 

“પ્ણુ ? ડેને માગો છે! ? '' એકે પૂછયું, 

“ મિસ સેફ નામની 3૪ ખાઇ અહીયા રહે છે? '' એના 
સંદિગ્ધ સ્વરથી અપૂવ સ'કુચિત થઈ ખોલ્યો. 

“ રહેતી કેમ નથી, આવે '' પેલા સાણુસે એજ ક્ષણે ક્યું. 

અપૂવની ઈચ્છા જવાની ન ફતી, પરતુ કઇક બહાતું કાઢવા 
જતાંજ પેલા માણુસે કહ્ું:-““ તમે કયારથી ઉભા છો? એ તો 
થરમજ છે? આવે. અમે તમને લઈ ઝ૪શચું, ' આટલું કહી એ 
માગળ ચાત લાગ્યો. 





૧૨૨ પથેર દાખી 





તેવી વાતથી ગ્રાફ જણાઈ આવતું હતું કે તે ભારતી કર્યાં 
રહેતી હતી એટલુ'જ જણષુવા માગતે। હેતો. આમ છતાંય તેણે 
વિચાર્યું કે બારણુથી “ નહિ ” કહીને પાછા ચાહા જવાથી એને 
સ'દેઠ એટલુ' ખરામ રૂપ ધારણુ કરશે કે જેનું કાંઈ ઠેકાણું જ નડિ. 
આટલા માટે “ચાલે ” કહી તે એની પાછળ પાછળ જવા લાગ્યો 
અને ક્ષણુભરમાં જ એ મકાનના નીચેના ઓરડામાં જઈ પહોંચ્યા. 
એક તનર%# ઉપર જવાતી સીડી હતી. હલ જેવો લાંખે પણેળે 
ઓરડો હતે'. છતની નીચે મોટો બતે ભ રે વજનતનાળે। લેમ્પ લશ્કી 
ણો હતો. કઇ ટેબલ ખુરશીઓ પડી હતી, એક કાળું બેડ હતું 
અનં દિવાલે! પર ચારેકોર તરેહ તરેહના નકશા ટાંગેલા હતા. અપૃવ 
આ બધું જેતાં જ સમજી ગયે કે એ નવી સ્કુલ હતી. ત્યાં ચાર 
પાંચ જણુા-સ્રી અને પુરષો બેસી કોઇ વાતની ચર્ચો કરી ર્લ્રા 
હતા. એકાએક એક અર્વારોચત માણુસને દાખલ થતાં એ ચૂપ થઈ 
ગયા. અપૂ4 ફ્કત એકવાર એમની તરફ જેઇ, જેનો સાથે આવ્યો 
હતા એની પાછળ પાછળ ઉપર ચઢી ગયે, ભારતી ઘરમાં જ હતી. 
અપૂવતે જેઈ એનો ચહેરે ચમકી ગયે!. પાસે આવી તેને! હાથ 
પકડી એસુ ર્વાગતપૂવક તેને એક ખુરશી ૫૨ બેસાડી દીધે! અને 
કહ્યુંઃ-““ આટલા દિવસે।થી મારી કાંઈ ખખર પણુ તમે લીધી નહિ? ” 

“તમે પણુ મારી ખમર અ'તર ન લીધી” અપૂર્વે કહયું. 
પણુ તુમ્તજ તે એ વાતને સમજ ગયે। કે પોતાની વાત જવાંખના 
હિસાખે ખરેખર ન હતી. 

“ મહારાજ ધરે જવા માગે છે! એને જવા દે, નહિ જય તે। 
મ બીલકુલ નિરોગી નહિ થાય, ”' ભારતીએ જરા હમીને કહયું. 

“તમે અમારી કાંઈ ખબર અંતર લોધી નથી એમ મારૂં 
કફેવું સાચુ નથી? ” 

“₹ કાલે રવિવાર છે. કાલે તો કાંધ થશે નહિ, હાં, ૫રમ દિવસે 
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ખાર વાગ્યાની ર કૅ[ મ જછ તમે તમારા રા ફૂપીઆ અને ચીજ 
વસ્તુ લઈ આવજે જરા જેઇ કરી લેને, કેઈ ઠૅગ બધુંય ન લઇ 
“ય ” ભારતીએ પાછા જર દસીને મહ. 

“' પણુ તમારી સહી જેશે. ” 

'“ મતે ખખર છે. '” , 

“ તમને મહારા% સાથે ભેટે! થાય છે કેમ?” 

“ નહિ. પશુ તમે જઈ ને એના પર નકામા ગુસ્સે ન થતાં. '” 
ભારતીએ માથુ હલાવી કહ્યું. 

'“ તષ્ામે। ન૭િ. એના પર તો સાચોસાચ જ ગુસ્સે થવું જઇએ. 
તમે એની જત બચાવી છે એટલી કૃતસતા એનાર્માં હેવી 
જેપ્તી હતી. ” 

“ એમ તો થવું જે૪તું હતું, નફિ તો કમમાં કમ એ મને 
જેલમાં મોકલવાની એકવાર ઠેશિશ તો કરી જેત. '' 

પુત એ વ્યગને સમજી ગયે. નીચે નજર કરી થેાડીકવાર 
મેસી રહલા, અને પછી બોલ્યો “ તમે મારા પર સખ્ત નારાજ છે। ? '' 

““ [બ્લકુલ તહિ. દિનભર સ્કુક્ષમાં છે।કરા છે।કરી એતે ભણાવી 
ધરે આવું છું અતે સમિતિના અસ'ખ્ય કામળપત્રે।ના ૧૮૨૬મ લખીને 
પથારીમાં વાંચતાં રચતાંજ સુઈ “ઉં છુ. નારા જ થવાને। વખત જ 
કરવા છે વને # ” 

“વાર્‌. નારાજ ચવાનો પણુ વખત તમતે નથી? ” 

“ કયાં છે ખતાવે। ? તમે કોઈ દિવસ સવારથી આવીને જીઓ 
તો સાચું કહુ છુ કે જીડુ' તે જખાઈ આવશે. '' 

અપૂવના મોંમાંથી અયાતક એક દીધ નિઃશ્રાસ નીકળી પડયે. 

“ જેવાની મતે જરૂરત શું છે. રકુક્ષમાંથી તમતે શું પગાર 
મળે છે ? ” 
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ક તમે જબરા ણમ છે! ! પુણા વાત અમધક પુછાય 
કે? એથી એનું અપમાન નયી યતું?'' ભારતીએ હસવુ રે।કી ગભીર 
ખની કહ્યુ 

“ અપસાન કરવાના અરાદાથા તો] મે' પૃછ્યુ' નથી. ત્યારે 
નકરી શા માટે કરે છે-?' અપૂવે ખિન્ન ગ્વરે કહ્યું, 


“ન કરૂ. તો શું તમારં એમ કહેવુ' છે કે મારે ભૂખે 
મરવુ ?'' ભારતી વચમા જ બોલી ફેઠી, 

“ આ નેકરી છે તે જેતાં તો ભૂખે મરવુ' જ સાર છે. '' 
અમારી ઓળીસમાં એક જગ્યા ખાલી છે. પમાર સો! 3પીયા અને 
ગ્મેક બે કલાકથો વધુ મહેતત પણુ કરવાની નથી, '' 

'“ મતે એ નોકરી કરવાનુ કણે છે! ? '' 

“એમાં વાંધો શુ' છે ? '' 

“નહિ. હું' નહિ કર્‌, તમે જ એના માલિક છે.. કાસર્મા કાંઈ 
ભૂલ થઈ ગઇ તે। તમે જ લાકડી લછ દરવાજા ખહાર કાઢી મુકે. 
ભારતોગે ડે।ક હલાવી કહ્યુ. 

અપૃવે કંઇજ જવાબ ન દીધેોમ તે મતમાં ને મનર્મા સમજ 
ગયો કે ભારતી ફ્કત મજાક કરી રહી છે, વળી તેતા એ એક 
દિવસના આચરણુ પર વ્ય'ગ કરવાથી તેતુ' મુખ લાલચે।!ળ થ૪ 
ગયુ: થે!ડીકવાર પહેલાથી નીચે જે તક વિતક ને। કોલાહલ શ'ભળાઇ 
રહા હતો, એ એકદમ તીવ્ર થઈ ગયે, અપવે' ભલા માણુશની 
માકક કલ્યુ:-“ તમારી સ્કુલ તો શરૂ થઇ મઈ, બાળકોએ ભણુવામાં 
જયાન લગાવ્યું છે ! 

“ત્યારે તો ક'ઈક એછે શેરખબકે।ર થાય છે. એમતા શિક્ષકે- 
એ વિષય નિર્વાચનની તરફ ધ્યાન દીધું છે, ” ભારતીએ ગ'ભીરતા- 
પૂવ ક કહયું. 
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“તમેનહિ જએ?” 

“જવું તો જોઈએ પણુ તમને છોડીને જવાનું દિલ થતું 
નથી. ” આટલું કહી તે જરા હસી પડી; અતે અપૂવના કાન સુદ્ધા 
લાલ થઇ ગયા. તે બીજી તરફ આંખે ફેરવી પડખેની દીવાલ પર 
લખૅલા અક્ષરે એકાએક જેઈ કહેવા લાગ્યોઃ-“ એ શું લખ્યું છે 
ત્યાં ર 229 

“ વાંચેોને ? '' 

અપૂવ' ક્ષણુભર પ્યાનથી વાંચી ખોલ્યો “ષપથેર દાબી 
એને અય ?” 

“ એ અમારી સમિતિનું નામ છે. એ અમારે મ'ત્ર છે, અતે 
એજ અમારી સાધતા છે. તમે અમારા સભ્ય થશો ? '' 

“તમે પોને તો સભ્ય છશે જ, પછી મને ખોલાવીને શુ' 
કેન્રો ? ” 


“ આપણે બધાય રાહદાર, સુસાફર, પાચક છીએ. મનુષ્યના 
મનૃુષ્યતાના ર1૩-૫થ પર ચાલવાના સવ પ્રકારના હકને! સ્વીકાર 
કરીને આપણુ બધા આડખીલીઓ, અ'તરાયે! વિધ્તોતે વિદારતા- 
રૂધતાં ચાલીશુ'. આપણુ! પછી જે લોક આવશે એ કૈે!ઇ પષુ પ્રકા 
રના ઉપદ્રવ વિતા ચાલી શકે, એમની અખાધ ગતિને કોઈ રેકી ન 
શદ એે અમારા લે!કનો પ્રતિજ્ઞા છે. તમે અમારા દળમાં જેડાશે। ? ” 


“ આપણે પરાધીન “તિના છીએ આપણું અંમેજ નથી, 
ક્રે'ચ નથી, અમેરિકન નથી-આપણુને કયાંથી મળશે અબાધ ગતિ? 
સ્ટેશનમાં એક બેચ પર્‌ બેસવાનો અ.પણુતે હક નથી, અપમાનિત 
ખની ક્રિયા૬ કરવાનો પણુ રસ્તો નથી !'' કહેતાં કહેતા જ એ 
દિવસની ખેઈજ્જલી, ફિરંગી ૪1કરાના બૂટના મારથી માંડીને સ્ટેશન 
માસ્તર દ્રારા બહાર કાઢી મૂકાયા સુધીનું બધુંય મપમાન અને વેદન! 
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યાદ આવતાં એની અને આંખો સળી હઠી. “ પાં પણા લોકના 
બેસવાથી ખે'ચ ખપવિત્ર થઇ ન્નય છે. આપણુ દાખલ થવાથી ધર- 
ની હવા ગ'દી થઈ ન્નય છે. આપણુ લે!ક “ણે માણુસ જ નહિ | 
આપણા શરીરમાં જણે માણુસનેો જવ, માણુસનું ખૂન જ નહિ! 
એની વિરૂદ્ધ જો તમારા લોકતી સાધતા હેય તે! હું પણુ તમારી 
સાથ છુ. 

“તમે પષ્યુ શું મનુષ્યતી આ નવાલાને સાંચી માતે છે 
અપૂવ બાખુ? સાચેસાચ રુ' માણુસના મડકવાથી આદમીએ કઇ 
આપત્તિ ન કરવી જેઈ એ ? ખેકના દેહની હવ! લામવાથી ખબીન્નના 
દરની ઠવા ગદી નથી થતી ? ” 


“ કદીયે નહિ. મનુષ્યની ચામડીને! ₹ગ ગતી સનુષ્યતાનું 
પ્રમાણુપત્ર નથો, કેઈઇઇ એક ખાસ દેશમાં પેદા થવું એ એતા અપન 
મધ ત હોઈ શકે? તમે માફ ફરજે, જેસેફ ચાહેબતા ફક્ત ખ્રિસ્તી 
હે'વ!ના કારણે જ અદ્દાલતે મને વીસ રૂપીઆને। ૬'ડ ક્યો હતે. 
ધમ જુદે! હોવાથી રું સનુષ્ય હીત સાબીત થાય છે?! એ કયાને 
ન્યાય છ? હું તમને કહું છું કે ખા કારણે જ એ લોક કેઈ ક્વિસ 
મરી જશે. આજે મનૃષ્યત અકારણુ ઉ'ચેો। ખન નીચો સમજવામાં 
જે ઘષુ। છે જે વિદ્ેષ ભાવ છે એ અપરાંધને ભગવાને પણુ કોઈ” 
પણુ કાળે માફ નયી કરી શકતો. ” અપૃવે તીત્ર કઠે કસું. 


વેદના અને બેઇન્જતીના મુકાબલામાં દુનિયામાં એવી કોઈ 
ચીજ તથી, જે મનૃષ્યના સાચા આત્માતે ખે'ચી બકાર લાવી શકે. 
ગા કારણુથી તે સવ કાંઈ ભુલી જઈ અપમાન કરતારાતી વિરૂદ્ધ 
અપમાનિતોતી પી! અને પીડકની વિરહ પીડિતોના મમૌન્તિક 
આંભવોમથી સહઅગણેા થઈ ગયે. ભારતી તેના ઉદીમ્ ચહેરા તર? 
જેતી હજી સુધી ચૂપ ખેઠી હતી પરતુ તેતી વાત પૂરી થતાં જ 
એશે શકત જરા હસીને બીજી તરફ મોં ફેરવી દીધુ' અપૂવ ચેક 
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નડ જન 
““------- “ઇમાન. ખન ટ કજ ક -- ૦: -૦.ખ૦-૨.--- :- 


પ-સડતણાન જ ઉત--- ---૧-૦ ૩ #ઉ.છાન-મતાળનશ ૧-4૦૦-7૦; 


ગયો, જાણે તેના હેરી પર કાઇએ ધી તમાચા મારી દીધા 
હોયને! ભારતીના દેઈ પણુ પ્રશ્ન પર હજી સુધી તેણે પ્યાન આપ્યુ” 
ન $તુ' પર'તુ હવે એ અગ્નિ રેખાતી માફક તેના મગજમાં એવા 
જોરશોરથી ચકર મારવા લાગ્યા કે તેના માંથી ડેઝ વાત જ નોકળી 
નદ. 

થોડીવાર પછો ભારતોએ મોં ફેરવીને જેયું' તો તેતા હેઠ ૫ર 
હસવાનું ચિહ્મ સુદ્ધાં ન હતુ. 


“ આજે શનિવારે અમારી સ્કુલ બધ છે, પણુ સમિતિનુ' 
કામ થાય છે ચાલોને, નીચે જઇ ડાકટર સાથે તમ!રે પરિચય 
કરાવી દઉ અને સભ્ય પણુ બનાવી લ. ” 

“તે શુ' સભાપતિ છ?” 

ઈ શભાડતિ? તદિ, તે અમારા જડ-મૂળ છે. જમીનની નીચે 
રૈ ૪, તેમ; કામ આંખોથી નથી દેખાતુ. ”” 

જડની પ્રતિ અપૂવ ને રજમાત્ર કુતૂડલ પેદા ન થયુ', 


“તમામ સભ્ય કદાચ બધાય ખ્રિસ્તી ૪શે ? '” 

“તાહ. મારા [સત્રાય બદા હિન્દુ છે. ” 

'* પણુ આતો સ્રોએ' અતગાજ પણુ સ ભળાય છે ?'” અપૂધે 
આશ્રય 'સંડિત થ- પૃછ્યુ. 
“તે પણ હિન્દુ છે. '' 

“પૂરતુ તે કદ્દાચ 'ાંતે ભેદ,-એટલે ખાવાપીવામાં અને 
રવર્ચોર્પશ આદદના વિચાર નહિ રાખતી હેય ?'” અપુવે' ક્ષણુભર 
ડચાર કરી પુછયુ, 

“નહિ.” ભારતીએ કહું. 

“પણુ જે કોઈ એવા વિચાર રાખે છે રે એના મોંમાં અમે 
ળ/ભૂરૂજસ્તોથી કેઈ ખાવાનો ચીજ ધાલી દેતા તથી. માખુસની 
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ભ્યકિતમત કસ અમારે ત્યાં સન્માન શામ આવે છે. તમારા 
માટે ડરવાતી કેઈ વાત નથી. ” ભારતીએ પાછા ઇંસીને કહ્યું. 


“ ડરવાની વાત શુ' છે ? પણુ-વાર, તમારા જેવી શિક્ષિત 
સ્રી પણુ એમાં હશે?” 


“ મારા જેવી?” એ ઉસતાં હસતાં ખોલી:-' અમારી જે 
સભાનેત્રી છે, એમનું નામ છે સુમિત્રા. તે એકલાજ સારી દુનિયા 
ઘુમી આવી છે; ફકત એક ડાકટરના સિવાય એમતા જેવી [વેદુષી 
કદાચ આ સર્સમિતિર્મા ખોજાં કોઈ નથી. '' 

અને જેતે તપે ડાકટર કણે છે! રે?!” અપૂવેં આશ્ચય- 
પૂવક પુછયુ. 

'' ડાક્ટર? “' શ્રદ્ધા અને ભકિતથી ભારતીની આંખા સજળ 
થઈ ગઈ. એ બોલીઃ-“ ગેની તો વાત જ જવા દો અપૃવ ખાખુ | 
પરિચય કરાવી કદાચ એમને હું તાતા કરી નાખીશ.'' 

અપૃવે વધુ કોઇ પ્રશ્ન ત ક્યૌ. તે ચૂપ થઈ ગધે. દેરાને 
પ્યાર કરવાનો નશૈ। તેના ખૂનર્માં સયાયેો હતે એટલા માટે “પથના 
રાહદાર'' નામતીં વિચિત્રતા તેને પોતાની તરફ ખેચવા લાગી, આ 
ક્ગીતના ખન્ધુહીન વિદેશોમાં આટસા અસાધારણ શિંક્ષત સી પૂરૂન 
ષે।ની આશા અતે આકાંક્ષાએ, પ્રયત્ન અને ઉદ્ષમ, એમને! પ્રતિ: 
હાસ, એમના રહસ્યમય કકમ -જવતતી અપરિગઝાત પહતિતી-જે ઝમે 
અદભૂત નામને જકડતી રહી છે, એમર્તી સાથે ધનિષ્ઠ્ર મિલનના 
લોભને જીતવો કઠિન છે. પરતુ વળી કે!ણુ જાણુ કેવી એક વિજાતીય 
ધસ હીન અગ્વાસ્થ્છકર હવા નીચે ફેછળીને તેના મતને ધીમે ધામે 
ગ્લાનિથો ભરી દેવા લાગી. 


અવાજ વધળે! જ રલે ઠંતે!. 
“ ગાલે!.'' 
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“ શ્રાલેો. ” અપૂવે હ્રામાં હા મેળવી કહ્યું. 

બન્ને નીચે પછોંચી ગયા, ભારતીએ તેતે એક નેતરના સોફા 
પર્‌ મેસાડી દીધો અને સ્થાનના અભાવે એ તેની પાસે ખેસી ગઈ. 

એ સોફા એટલે! સાંકડૅ। હતો કે એના પર આટલા માણુસે।- 
ની સામે સભ્યતાનું રક્ષષ્રુ કરવા છતાંય ખે જણુઃથી બેસી શકાય તેમ 
ન હતુ'. આવું અદ્ભૂત આચરષુ ભારતીએ પહેલાં કદીયે નહેતુ' કર્યું. 
અપૂવને ફકત સાચ જ ને થયે! પણુ તે અત્યત લજ્જા પષ્ુ 
અનુભવવા લાગ્યો. પર'તુ અહીંઢા આ ખધી વાતે! પર ખ્યાન દેવાની 
પણુ ક્રોધને ફુરસદ ન હેય તેમ માલુમ પડતું હતુ. તેનું વળી એક 
વાત પર્‌ ધ્યાન ગફુ'. પોતાના જેવી *પંરેયિત વ્યકિતને આસન ગ્રહણુ 
કરતો! જોઈ લગભગ સવેએએ એના તરફ નેયું. પરતુ વાદવિવાદ એવી 
છેદ્દામ ગતિથી ચાલી રલ હતા કે એમાં રજમાત્ર પષ્ટુ વાંધો આગ્યે 
નાહ. ફકત એક ૦૮ માસ્યુસ જે પોતાતી તરફ પીઠ કરીન ટેબલ ૫૨ 
ખેસીને કઈ લખી રલો હતે, શ્યેન જ કદાચ અપૂવનું આમ- 
મંત સાલમ ન પડયુ'. અપૂવે ઝધાવને મણીને તેયું' તો છ અ ઝ!, 
અતે આઠે પુરૂષો વાદવિવાદ્માં ભામ જઈ રલા $૩, 
એમાં “ધામ અપરિચિત હતા-ફક્ત એફ મ'ણુસતે જતાં જ અપૂર્વ 
ગળખી ગમે. “શરવેશમાં ક પરિવતન જર થૂઈ ગયું હરત, 
પરતુ એ માંતને થે!ડાક દિવસ પેલાં મિર્કાથલા રેલ્વે સ્ટેશન પર 
વમર્‌ ટ્િકિીટે મુસાફરી કરવાના ગુન્ડા માટે પોલીસના હાથમાં પક: 
ડા૪ જતાં બચાવ્યો હતે અતે એણે પોતાની ૪ચ્છાથી જેમ “પને 
તેમ જલ્દી રૂપીશ્ા પાછ! મોકલી આપવાનું વચન પણુ આપ્યું ઉવું. 
એશ તેની તરફ જેયું પણુ દારનતા તરમાં જેની સામે હાથ લખાવી 
ઉપકાર પાત્યો હનો એ દારૂ પીધા વિતાની હાસતમાં તેને યાદ કરી 
શકયો નહિ. પરતુ એના કારણુથી નહિ પુ ભારતીનેો ખ્યાલ 
કરતાં અપૃવના છુદ્યમાં એવી સચોટ ચોટ વાગી કે આવા સ'સગ'- 
માં એ કમ શ્સાઈ ગઈ? 


ના ર -- “શકલા, રમઝતસ્‍નનનન વા ક-દકારજ ?': ન જતાઝઝ. ઇડ... --..તગુબભક- બહ 





₹: * કતા /ન્‍% અશ? નત. તાડન ઇજન 
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કઝ કકેલાાજૂજઇકનનનઝનન-ન્‍હપઝ#-૦૪૯નડ હ 
કેનન જ ધિ 


શામે જ હજુ કુ યા મેસી જ જવા છી મારી શ્ર 
અપૃવના કાન પાસે પોતાનું મોં રાખી ધીમેથી કહુંઃ-“ એજ મારા 
ગ્રેશિડન્ટ સૃમિત્રા.”' 

કહેવાની જરૂર નથી કે અપૂવ જ્નેતાં જ સમજ ગયે કૈ સ્રી દાર! 
જે કેઈ સમિતિનું સ ચાલત થળ” શકતું હોય તે એ આજ હેવી 
જેઇએે. ઉંમર લગમભમ ત્રીસ હશે પર'તુ રાજરાણી જેવી હતી. રગ 
કાચા સોના જેવો હતો, દક્ષિણીએનતી માફક કપડા પહેર્યાં” હતાં. 
હાથમાં ગણુતરીની ચાર ચાર સે।નાની ખ'ગડીએ હતી, ડેમાં સોનાના 
હારને! થોડેક ભામ ચમકી રેલો કતો કાતોમાં લીલા નમ વાળા 
એરી'ગ લટકી ર્લા હતાં. લલાટ, ડક, નાક, આંખ, મોં, કયાંયે 
જરાપણું કેઈ ચિહ્ન ન $વું. કેવું સુદર આશ્ચયનતકરપ હું ' 
કાળા ખોડ પર એક ૬ય ટેકવીને ઉભી હતી. અપૂવ ના પલક પડય! 
જ નહિ. તે ગણીત શીખીને આટલો મેરે થયે! છે, કાવ્યતો તેને 
ખહુઝ થોડે પશર્ચિય છે પણુ જે ધોક કાવ્ય લખી શકે છે, એ 
દુનિયામાં આટલી ચીજે હવા છતાંય તરૂણુ લના સાથે નારી દૈડતી 
તુલના શા માટે કરે છે એ વાત તેને બહુજ સાર્ચ રૉતે સમળજ્સ 
આવી ગઇ, સામેજ અકવીસ બાવીસ વષના સાધારણ જવી મહા 
નીચે નજર નાખીન ખેડી હતી. જેતા જણાતું હતું કે એના અગે: 
આ! ખધાં વાદવિ1દ અને ચર્ચા ચારથી રહ્યા હતા. “ની પાસેજ એક 
પ્રોઢ હું મરતા માણુસ ખેડે હના. એનો શુદ્ધ વિલાયતી પહેરવેશ જેતાં 
માલુમ પડયું હતું કે એ પેસ'દાર થતા. સભવ હતો કે એ પ્રતિવાદી 
હતે!. એ બધાં શું ખોલી રલ્રા હતા, એ અપૂવ તે બરાબર સભળાયુ 
નહિ અને તેણું પણુ એના પર ખ્યાત યે દીધું નહિ. તેતું સંપૂર્ણ 
ચિત્ત સુમિત્રાની તરફ જ એકાથ્ર થઇ હલું હતું, એના સ્વરમાંથાં કોણ 
તણે કેવુંય વિસ્મય ઝરવા લાગ્યું કે અપૂવ એતી આશામાં મગ્ન 
થઈ ગયે હતે। થોડીવાર પહેલાના ક્લે,ભનુ' કોરણુ તેને યાદ જ ન 
રહયું, સારેબનો પોશાક પહેરેલા સંજ્જતની વાતને ઉત્તર આપતા 
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છુવે તે બોલી? એમજ હતું. નારીને સ્ત્રર આતે% લાય! અપુવ' 
એવી રીતે કાન માંડી એની વાત સાંભળવા લાગ્યા કે નનણે તે 
એમાંથી એક શખ્દ પષખુ ખોવા માગતો જ ન હતે, 

“ સનેહર્‌ ખાણુ, તમે કે દાચા વફજીલ નથી, તમારી દલીલ 
અસખધે ફરે તો હું મીર્માસા-વિવેચન નહિ કરી શકુ.” સુમિત્રાએ 
કહ્યું. 

“ અસખ'ધ દલીલ કરવાની મતે આવડત જ નથી.” મતેોહર- 
ખાણુએ ઉત્તર આપ્યે. 


“ઝએેજ આશા રાખું છું. એ સારી વાત છે કે તમાર્ર 
વકતવ્ય સ'ક્ષેપમાં જ થાય છે. નમે તવતારાના પતિના મિત્ર છે।.. એ 
જખરજસ્તીથી પોતાતી આને લઈ જવા માંગે છે, પણુ સ્રી પતિની 
સાથે રહેવા ઇચ્છતી નથી. એ તો દેરાની સેવા કરવા માગે છે. આર્મા 
અન્યાયની નો! કે!ઇઇ વાત દેખાતી નથી.'' સુમિત્રાએે હસતા ચહેરે કશુ. 

“પરતુ પતિના પ્રતિ તો સીતું કોઈ કત'વ્ય છે ને ? “ દેશની 
સેરા કરીશ ' એમ કહેવાથી એને કાંઈ જવામ પૂરે થતો. નથી.'' 


“ જુઓ મનતોહરબામુ, નવતારા શું કામ કરશે, શું નહિ કરે 
એ વાતને વિચાર એતે કરવાનો છે. પણુ એના પડતુ એતા પ્રતિ 
જે કત'વ્ય હતું એ એણે કદીયે કયું” નથી એ નગાતને તમે ત્રધાય 
જાણે છે! કતવ્ય કઈ એક તરકનું ડેતું તથી ? ” 


“ પ્ર"તુ ગેનો અથ એ નથી કે સ્રીને પણુ અસતી થઈ જવું 
જોઇએ ! એ કોઝ યુકત થઈ શકતી નથો. આ ઉમરમાં અને આ 
દળમાં સહેવા છતાંય એ સતીત્વ કાયમ રખી દેશની સેવા કરી શકશે 
ખે વાત દાવાની સાથે કોઈપષ્યુ રીતે કહી રકાતી નથી.'' 


સૃમિત્રાના ચહેરા પર ૩૪8 લાલાશ આવી ગ; છર્તાય સ્વાભાવિક 
ભાવ ધારણુ કરી એશે કલ્યુ'ઃ-“ દાવા સાથે ક૪ પણુ કહેવું એ ઉચિત 
૧6 
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કૂ જબ્રન્મગસઃ# તુમ 220 ઝર જી ભક તજ તલ્ક-* --ન્‍બ્--૦૫૫ 


પણુ તથી. ત મો કકાએ. અડ ન જ. નવતારામાં હેલ્થ છે, 
જવન છે, સાહસ છે, અને સોથી અધિક ધમન છે. દેરની 
સેનાના માંટે આટલું હોવું એ અમારી દછિમાં પૂરતું છે. પરતુ હા, 
જેને તમે સતોત્વ કશે! છે એતે કાયમ રાખવું એના માટે સહજ 
થરે કે નહિ એ તે! તે ન્નશે. '' 

“ ભારે ઉચુ ધમન્નાત છે ! દેશની સેવા કરતાં કરતાં એ એ 
શિક્ષણુ દેરાની સ્ત્રી ષોને આપતી કરશે !'' મને: ઉરે તવતારાના નીચા 
નમેડા ચહેર! તરક કઢાક્ષથી તેનાં વ્વ'ગભર્યો સરે કહ્યું 


'-*--નન- *૦-- કકક છ -૦૪/₹ ૯૦ ૮ - - લડન નજ ૧ પાકુ, 


“એનો જવાંબરરી, એનાં સાત પર અગે! લેકાને વિષ્ધાસ છે, 
વકત વિશ?ષતા ચરત્રતી આલે!ચનત ફકરૈરાને. અસરે! [મમ નથી. 
પર'તુ જે પત્તે એ સનપૂર્ટક પ્રેષ નરકે કળી શકી, જેન ખબીશ 
એક મોટા કામને માટે છેડ ખાળવામં એતે અન્વં:૨ નથી લાગ્યો, 
આવું ઞિક્ષણું એ રેતના મહિલા સમાગ૪ને આપવા માગે તો માર! 
તરફથી એના પર કૈઈપણુ જતની ન«/મરદસની થશે નરિ.'' 

“ અમારા આ સીતા-સાવિર્ક!ના દેરામાં આવું શિક્ષણુ ગએ 
સ્રીઓને આપરે ? ” 

“ ઊંચત તો એ છે. સ્રીઝો! સમક્ષ અર્થહીન ખેડ ન 
ઉચ્ચારતા નવહ જે કહે ક-આ દસમાં સીતાએ એક 1:ન આઃ-8 
સન્માનના ન્ક્ષણૂતે માટે પતિનો ત્યાગ કરી પાતાડમાં કવેશ કયો 
હતો અતે રાજડન્યા સાવિવીએ દરિદ્ર સતવાન પર [વતાહ પડેલાં 
એટલા પ્રેમ કળી વતો 3 અત્યંત અરપાયુ શ*ણુવ છતાંય એતો સાથે 
વિવાહ કરવામ! એણે જર! પણુ પાર પાની કરી ત વો. હં વેતે 
હમ્‌ મારા! દૃરાચઃરી પતિ ૫૨ પ્રેમ કથી ગજઝી મથી, એવં: મર 
જેવી મ્થિતિમાં તઃર પણ્‌ એવું જ કરવું, એવા પ્રકારત સિક્ષણ 
આપવાથો ટેરની માહેલાઓનં કલ્યાણુ જ થશે મતા4રબાખુ ! '' 
સુમિત્રાએે સમર્થન કરતાં કહું. 


પેર દાબી ૧૪૭ 


ન#ક૪ઉજનણાઇળ્ઝજ મ/'૫.- ટ” ૩ફ કતત#શ.જઃ "૪8. ૪& ૪%. #" દ. સતઇડ૮ તદ૩૭/૦૦.૦૪1 ૧૧૪૫4...# ...-49 -ત--તાઈ૧-6-તાનાતાત-.મ-૦૦નઇળાબામ-તઇ-નજાનાઇ”-તતઝઇ નુ ન. ૪-૫ 9 ત. ૪, ૪ " “- - : વાણ છાળકાકતાઉ.. દસમા. જનાબના બામ-ણામનના-00 ૧ [૧૨ શ 9૦ પ8... તાજાતામટ-આ-નરીાણુખયર-નસલાજુજ ૧" ૧૦૦૦", વ ન 
ટાડા '₹--------- -- : : ::: -: - -.૧સતદાક કનતટ- વપ પા૮- રઃ ૫/૧... *કતતાઆ ક ૮, / &...- ૨ કાતઉતતા, મ. કા. ૮ ૧૦ ર-.-.-.,-૦૦૦--૦-ન્‍ન્‍ઝમ-૦---૧૦૦૭: '*-૦૦.૫૯૪: # _ક-- 4--૧)/ 9 કહાની. ૧ -૦--.-..-.. ત નમન-ન---.-. -. સર ગમર' -ક--સ- ૦૦૪૦ ૧૭-૯૧૮-39. ઇ%& નકા. 


મા રા ભારે કેપથી કપવા લાગ્યા. . પહેલાં જ એના 
મે!માંથી વાત જ ન નીકળી, પ'યુ પાછળથો આવેશમાં આવી એ 
મેલ્યે:-“તા દેશ જઠન્નમમાં જશે ! ”' વળો પાકે એકાખએેક હાથ 
જેટી એ કહેવા લાગ્યો:-“મારી પાર્થના છે કે તમે મનમાં આવે તે 
કરે, પણુ ખી'નતે આવું શિક્ષણુ ન આપે, વિલાયતી સભ્યતાના 
આગસતથી આપણુને પૂપૂરેર તુકશાન થયું છે. પણુ દવે સ્રીઓમાં પણુ 
મતે! પ્રચાર કરીને સારાચેં *1રતવષને રસ્ાતલે ન પશેંચાડે।.'' 





_તતામથ પા કજ. 
૬ પનઇમ* 





સુમિત્રાના ચશેરા ૫૨ વિરક્ત ભને કલાંતિ ભનને ખેકી સાથે 
છઠય. 

' ફસાતલમથ્‌ બચવાતેો જે ડો રગતા કેય ને અ; જ છે. 
“મહ્લમ 1વલાયતો સભ્યતાની બાખતમાં તમને 'વશેષ ૬૪ ઝોન જ 
નંથી, એટતં આ બામતમાં ચર્ચા કરવાથી ફકત વખ1 બરબાદ થશે. 
ધણા વખત થ૪ ગવે! ૭, અમારે ખીજીં કામ પણુ કરવું કે, '' 

“ મતે પણુ વખત નથી. ળે નવતારા તહ જય ! ” મતે।ઉર 
ખખપ્રુએ યથાસા ખ્ય કેોધનું દમન 2ર કહ્યું, 

નવતારાએે હજુ યૂધી મોં ઉંચુ' રીતે «યુ ત હતું. એશે 
માથુ ફ્લાવી કલેંઃ-“ ન&. '' 

“તા એની જવાખરાર તમે લોકોએ લષ્ટ લીધી છે ?' સને।- 
હરે સૃમિત્રાતે પૃછયું 

“ મારી જરાબદારી હું પોવે જ લઝ શીર. તમે ચિ'તા ન 
કરે ” નવતારાગએે એ! જવા દીધો. 

“ તમને રં પૃષું દું કે પતિના ધરે વિવાહિત જીવન વીત।- 
નવા ફરતાં સ્રીને માટે શું બીજ કોઈ ગૌરવનો ચીજ છે? તમે 
બતાવી શકા છે! !”' મતેોહરે વક્દૃષ્ટિથી નવતારા તરક જેઇતે પછી 
સુમિત્રાતે પ્રશ્ન કયે. 


૧૪૮ _પથેર દાખી 
મં માની % ખામતમાં મો તે દ પરતુ 00 કમ નવતારાના 
વિષયમાં આટલું કહી શકું છું કે એના પતિતા ધરતા વિવાહિત 


જવનને હું ગૌર્વતું જવન નથી કહી શકતી. 


આ ઉત્તરથો મતેહર ખાષ્મુ પોતાને, સ'ભાળી ન શકયે।, 


“પરતુ હવે ધર ખહારના એના અચતિ જવનને કયારે 
ગૌરવનું જીવન કહી શકશે ?'' અત્યત કટુ કહે એ ખોલી ઉઠયે।. 


પણુ આશ્રય હતું કે આવા ભારે બીભત્સ વ્ય ગથી પણુ કેઇંતા 
ચહેરા પર્‌ જરાકે ચાંચલ્ય દેખાયું નહિ, 


“ સતોહર્બાખુ, અમારી સમિતિમાં સંયમપુવઠ વાત કરવાને 
નિયમ છે !'' સુમિત્રાએ શાંત સ્વરે કહ્યું. 


“ અતે એ 1નયમને જે દું ન માની શજુ તે]? '' 
“ તે। તમને બહાર કાઢી મૂકવામાં આગશે.”” 


મનેોહરબાબુ આ શખ્દો સાંભળી પાગલ જેવો થઈ ગયે, 
ધનુષ્નની દેરોથી છૂટલા તીરની માકક સણુણુ થઈ એ ખોલ્યો:- 
“તાર ત્યારે દું 718 છું | ગુડબાઇ ! ' આટલું કહી બારણે જઇ 
પહોંચતાં જ એને હેઃમત્ત ક્રેણ સદસ્ર વારાઓએ વહેવા મ!ંડયે. 
હાથ પગ પડાડતા જેર્થી ખૂસ માસ્તા એ કહેર લાગ્યો. “ હુ 
તમાર! લેડેના બધાય હાલ નણુ' છું અંગ્રેજ રાજ્યને તમે લેડ 
ઉખેડીને ફે”૪ દૈવા ચાંગો છે. પભુ એ ખ્યાલ ન કરે! ! છું કોઈ 
ગમાર કિસાત નથો, એક એડવીકટ ષું ! વાર જઇ લઇશ !'' વાર. 
જોઇ લઇશ !” કહેતા જ એ અંધારામાં છુપાવો ચાલ્યો! ગયે. 


જાણું એક ગભીર ખતાવ ખન! ગયો હેય એમ એકાએક 
જણુયુ', કોપ્રએ ઉત્તજના %₹2 ન કરી પૃણુ બધાન! ચહેરા પ૨ 
જાણે એક ગભીર છાયા પથરાઇ રહી, ફક્ત એક જ માણુસ જે 


પથેર દાબી ૧૧૪૯ 
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ખુણુર્મા બેસી આ બાજી પીઠ રાખી લખી રલે હતો એણે આ 
તરફ જેયું પણુ નદિ. અપૂર્વને માલુમ પડયું કે એ કાં તે બિલકુલ 
ખહેરો અગર તો એકદમ પત્થરની માફક નિરારુળ, નિવિંકાર હતો. 
ભારતીને ચહેરે। જનેવાની તેણું ઇચ્છા કરી પણુ એય જાણી ખુઝીને 
ખીજી તરફ ડે।ક ફેરવીને ખેસી રહી હતી. મનેહર ગમે તેવે। માણુસ 
હેય પષ્મુ આ સમિતિતી વિરહ જે વાત ખોલી ગયે હતો એ 
અત્ય'ત સંદેહજનક હતી. આટલા આશ્રયપૃષું સ્ત્રીપરૂષ મેર્યાથી 
આવ્યાં અને વી રીતે લેકેએ આ સમિતિતું સંગડૅન કયું; એને 
સાચે! ઉદેસ્ય શું હેતો, એકાએક ભારતી એમાં કયાંથી ભેળાઇ મધ, 
અને એ જે એક દિવસ *્કિીટ લેવાને બદલે દાર પી ગયે! હતો 
અને પોતાની તજર્‌ સામે પકડાઇ ગયે। હતે! ખને સોથી વધુ અઃન- 
મ્બ્‌ એ નવતારા અહીંયા કમાંશો આવી ચઢી ? ર્પાતેને1 ત્યાગ કરી 
રેશની સેવા કર આવી હતો ? સત ત્વતા રેક્ષણુની વાત પર્‌ [વિચાર 
કરવા જેટલીયે એને ધુર્સદ નત હતા! અતે મજ તો એ હતી કે 
એ લેક આટલા મે!ટા ગ્યન્યાયતું' મમથ ન જ ન કતા એતે વધારી 
રહા હતા અતે જે એ બધાની સંચાલિકા હતી એ આ હોવા 
છતય ખુલ્લી સભામાં આટલા પુરષોની સામે સતી ધમ કિ પોતાનો 
એકાંત અવનગ્ના નિઃર્મકાચ ભાવે ગટ કરવામાં જરા ઇહ પણુ 
પામી નહ! આખરે આ છે ચું? 


ધોડીવારે સુવી એડમાં એકદમ સતસનાડ દેસાઇ રહી. 
અહાર અ'ધારે હતું અને સડક પણુ ચૂતસાન હતો. ન નણેં કેઈ 
એક ઉક્ગ્ન મારકાથો અપૂવનુ' ચિત્ત અ'દરથી એકદમ ભારે 
થઇ ગયુ. 


“ અપૂર્વ બાણુ !'' એકાએક સુમિત્રાનાં અનાજને પડયે! પડયે. 


શ્રપૂલે ચે[૪ી જઇ મૉં ઉયુ' કરી એતી તર નેય, 


૧૫૦ પથેર દાખી 
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“ તમે તે! અમતે એળખતા નથો, પરતુ ભારતીના દ્દારા 
અમે બધાય તમને એળખીએ છીએ. સાંભળ્યુ છે કે તમે અમારો 
સમેતિતા સભ્ય થવા ઇચ્છે છો, સાચુ' છે?” સુમિત્રાગે કહ્યું. 








અપૂત ના ન કહી શકયે. ડેક હસાવી તેણે સર્ખાત આપી 
દીધાં. જે નાણુસ ખુણુ।માં ખેસી એકામ થિત્તથી લખા રહો કતો, 
એનો તન લય કરી સામત્રાએ કલયું:-“ડ!કટર, અપૂય વાનું નામ 
લખો લેજે '' વળી એ -કપૂવ તરફ કસી એોથી;-* અમારે અહીંયા 
કોઇ :નતનતૌ છી આપવી પડત નથી, એ અમારી સામાંતનો એક 
ખાસ્ટ વિશેષતા છે.'' 

પ્રત્યુત્તરમાં ભપૂવે જરા હસનની દેડશશ કરી પસ હસી ન 
રાકયો. ખેદ મોટા ર-?સ્ટરમઃ સાચોાસાચ રે તેનું તામ લખી 
લેવાયાથી અદર તે અ'દર તેનું મન ચ ચળ થઈ જવાથી 1 ચૂપ 
રહી શકરો નહિ, 

“ પણુ ઉદ્‌શ શું છે? મારે શું ડરવું પડશે ? એની «1 સને 
કઇ ખબર નથી?” 

“ભારતીએ શું તમને કઇ સમજનવ્યુ' નથો ? '' 

“ચેોડુક સમજવ્યુ' તે! છે પણુ એક વાત હું તમતે પુછુ છં 
કે નતવતારાતા આચ*ખુને શું તમારી સમિતિ ખરેખર અન્યાય નથી 
સમજતી ?” 


“ હું પોતે તો નથી સમજતી. કારણુ ડે દેશથી અધિક મારા 
માટે અન્ય કાઇ પષુ નથી. ”” 


“દેશને તો હું પણુ પ્રાણથી અધિક પ્યાર કર છું અને માનું 
છું કે દેશની સેવા કરવાને! અધિકાર સ્રી પુરૂષ બન્નેને સમાન છે, 
છતાય બન્નેનુ' કાયક્ષેત્ર એક નથી. અમે પુક્ષ ખહાર પડી કામ 
કરશું, આઓએઓ ધરમાં રહી, શુદ્ધ અન્તઃપુરમાં પતિ-પુત્રતી સેવામાં 
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રહી ય સાથક ર આ દ. પામી | રેશનું 
જેટલુ સડ' કમ થશે એટલું કૉમ પુઃષોતી સાથે ભીડ કરીને ઉભા 
થઇ જવાથી નહિ થઇ શકે.” 
સૃમિત્રા હસી પડી. અપૂવે ચારે તરક નેયું તો તેને જખાયું 
કે લમભગ બધાય પોતાની તરફ મીટ માંડીને હસી સ્‍હ્રા હતા. 
“ અપૂવ બાખુ. આ જમાતાનૂત અતે અનેક મુખથી 
છે: લાષેલી વાત છે. એ વાતતે; બસ્વીકાર કરી શકાય તેમ નથી. 
પર'તુ તમે ગગો છે! ક કોઇ વાત ધગા દિશ્સોથી અનેક મ!ખણુઝે। 
કૅેશેત; આવ્યાં હેય એગ્લે જ એ સાચી થક જતી નથી. એની 
અંદર પેઃલ છે જે કોકે! કડીમે કોઇપણ દિતિ દવસ ટૅસનું કામ ક્યુ 
નથી સ્પૅમની કહેલી એ વાત છે દેશન! કરતાં પોતાનો સ્વાથ જેમને 
મઃટે મેટ: છે એ “1મ કહે છે પહ એમાં ૪રાકે સત્ય તથી. તમે 
પોતે જ ન્યારૈ કામમાં લાગી જશે ત્યારે આ સત્ન] અનુજાવ 
કરવા જ અડે ઝને તમે આઔએઓનતું બહાર પડી પુરૂષોમાં ભીડ 
કરવાનું કરે છો, એ જે કોઇ દિતસ થષ શકે તો સાચે! સાચ 
દેશનું કામ થશે;નાહ% 1 ફકત પુરૂષોની ભીડ સુઝી રેતીની ભી'તની 
માકેક પડી જરે. કોઇ દિવસ પણુ જામી જઈને એ પાકી નહિ થાય. ” 
“પૃણુ એથી શું' અતીતિ નહિ વધે? ચરિત્ર કલુષિત થવાને 
ભય નફ રહે?” અપૂવ મનમાં ને મનમાં લન્જિત થઇ ભેલ્યે. 
“ ભય સુ અ'દર રહેવા છતાંય કમી થાય છે ? ઘરની અંદર્‌ 
શુ' અનીતિ થતી નથૌ? અડૂ્વબાખમુ, એ બહાર આવવાને દે 
નથી. દોષ વિધાતાને। છે કૈ જેણુ નર નારીની સૃણિ રચી છે, એમાં 
જે અતુરામ ભરી દીધો છે એનો. અપૂવબાખુ ! મનમાં જરા વિતય 
રાખી દુનિયા અતે દેશ તર૬ તો જુઓ ! '' 


આ સતવ્યને સાંભળી અપૂવ ખુશ ન થઈ શકયો 'યલકે ક'૪ક 
વધુ તીત્રતાપૂ્વક તે કહેવા લાગ્યે:-“ અન્ય રદેશેની વાત અન્ય દેશો 


૧૫૨ પથર દાભી ર 
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વિચારે, માપે નાપણી કહ્યાણુની વાત વિચારી શકીએ એ જ 
આપયું માટે પુરતું છે. તમે મને ક્ષમા કરને. અહીં'યા હું એક વાત 
પર્‌ ષ્યાન આપ્યા વગર રહી શકતે તથી કે વિવાહિત જીવન પર 
તમારા લેક્રેને આસ્થા નથી. ખીજાં નારીત્વનું' જે પરમ ઉત્કષ છે 
એ સતીત્વ અને પાતિતત્ય ધર્મને પષુ તમે લોકે ઉપેક્ષાની દણિથી 
જાએ છે. એથી કલ્યાણુ થઇ રકે છે? '' 


સુમિત્રા થોડીક વાર સુધી તેના ચહેરા તરફ જ્નેઇ કોતુકશર્યો 
સ્નિગ્ધ કઠે બોલીઃ-“ અપૂવબાખુ, તમે જરા નારાજીથી ખોલો ર્ર 
છે]; નહિ તો ખરોમર એ ભાવ તો મે' પ્રકટ કર્યો નથ. વળા પહે- 
લાંથો છેવટ મુધી તમે સમજવામાં ભૂલ કરી છે એમ પષુ તયો. 
જે સમાજમાં કેવળ “પુત્રાથે' 'જ ભાર્યા મડુણુ કરવાની વિધિ છે, 
સરી હોવાના કારણે એ વિધિને તો હુ' ક્હ્ધાની દ્રજ્િયી નથો દેખી 
શકતી. તમે સતીત્વના પરમ ઉતકર્ષની બડાઇ કરી રલ્યા હતા, પણુ 
જે દેશમાં આવી [વેવાહની વ્યવરથા છે, એ દેશમાં એ ચીજ મેરી 
કે થઈ શકત, નાની જ થાય છે. સતોત્વ કાંષ્ઠ કૈવળ દેૅડમાં જ 
સર્રાદિત નથો ગપૂવ ખાણુ, ગયે મનથી તે। પષુ થ્વું જઇએ, મન, 
વચન, કાયાથી પ્રેમ ઉપજ્યા [સવાય ઉચ્ચ કક્ષાએ પહેચવાને। સંભવ 
નથી; તમે શુ ખરેખર એમ સમજે છે કે મત્ર સણીતે વિવાવ થઈ 
૦૮વાથી ડ્દોઇપપ્યુ ભારતીય આઓ કે!ઇપણુ ભારતીય પુર્ષને પ્રેમ કરી 
શકે છે? એ શું તળાવનું પાણી છે કે જે કેોઈપણુ પાત્રમાં ભરી 
માં બધ કરી દેવાથી કામ ચાલી શકે?” 

અપૂવનતેૅ એકદમ કૈત્તર આપવે!-વિચાર કરગા છતાંય ત 
સઝચે।. 

“પણુ લાંખા કાળથી ચાલતું તે; માવે છે ને?” અપૂર્વ 
આખરે જવાબ આપ્યે! 

“એ તે। ચાલતું જ માવે છે,” સુમિત્રાએ તેતી વાત સંશળી હસતાં 
હસતાં અતે માથું હલાવર્તા કહેવા માંડયુ'. “પ્રાયુતાથ” “પ્રાણાધિક'' 
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લખવામાં એને કોઈ કચવાટ ઉપજતો નથી, કત'જ્યની દૃરદિએ શ્રહ્ધા- 
ભક્તિ કરવાર્માં પષ્યુ એતે સંકોચ નથી. વળી વાસ્તવમાં ધરના કામમાં 
ગથી વધુ જરરત પષુ નથી હોતી. તમે એ કયા તો વાંચી પણુ 
દશે કે કોઈ એક ત્રદષિપુત્ર દુધના બદલે ભાતનું એસામણુ પીને જ 
રહેતો હેતો, પણુ આરામ ગમે એવો છેોય, જે ચીજ નથી એની 
કલ્પતા કરીને ગવ તે! કરી શકાતો! નથી ?”” 


આ આધેચના અપૂર્વને બડૂજ વાહિયાત માલુમ પડી. પર'તુ 
આ વખતે પણુ તે કઇ જવાબ આપી ન શકવાને લીધે કહેવા લાગ્યોઃ-- 
“ તમે શુ' એમ કરેવા માગો છે! કૈ એથી અધિક કદના ભાગ્યમાં 
કઝ લખ'યુ' જ નથી?” 

“નહિ! એમ હું કહી જ રામુ નહિ, કારણુ કે દુનિયામાં 
“કર્વાચત' “કદી' નામના શાખ્ટદ્ે પણુ મો જીદ છે. '' 

“વાર, ક્વચિત, કદી, પષ્યુ તમારી વાત સાચી હે।ય તોય 


એસ કહું છું કે સપ!૦૪૦: ઇડત-ી ખાતર અને ઉત્તર પુરૂષના કલ્યાણુ 
માટે એ સાર્‌ છે. '' 


“નહિં અપૂવખાણુ |!” સુમિત્રાએ એ રીતે શાંત પણુ 4ઢ સ્વરે 
કહેવા માંડયું, “સમાજ અને તમારા ઉત્તર પુરૂષ એમાંથી કેપવું 
પણુ કલ્યાણુ નહિ થાય. સમાજ અને વાના નામ પર વ્યકિતઓને 
ગ્યત્યાર સુધી બલિ કરાતા આવ્યા છે પણુ એનું પરિણામ ક'ઈ સાર્‌ 
નથી આવ્યુ'. અઃજે એ ચાલી શષ તેમ તથી. પ્રેમતી સૌથી ભારે 
ભાગશ્યકના ઉત્તર પુરૂષના માટે ત હે!ત તે આવી જશત્રરદસ્ત સ્નેહની 
વ્યવ(થા એની અંદર ટ૪ી જ શકત નહિ. વિવાહિત જીવનના આ 
બ્યથ મો4ની માયાથી સ્રોએાએ અલગ થવું જ પડશે. એણે સમ- 
તં જ પડશે કે એમાં એના સાટે લન્ઝની વાત છે, ગૌરવની 
નાહં, ”' 


“પરતુ તમે જરા વિચારો તે ખરા કે તમારા આ બધા 
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રિક્ષણથી અમારા શ દિ તે વિદ્રેઠ ફેલાઈ જરે!” 
અપૂવે વ્યામૃળા બની કહ્યું. 

“ ફેલાવા દો. અશાંતિ અને વિદ્દેહતે! અથ' અકલ્યાખણુ તો 
નથ અપવખબાણુ! જે રોગી છે, કમજેર છે, સે તે પોતાને ઉત્ક'ઠ્િતિ 
સાવધાનતતાપૂવંક ખચાવતો રહે છે 8 કઇ તરફથી એને ધકકો લાગી 
ન જય, રાત ત્વિસ, ક્ષગેક્ષમ્‌ એ ડથી એ સુકાઈ 9 છે સ્‍૪રા 
હલવા ચાલવા3 જ એતો જવ મૃઠ્ઠીમાં #₹ આવી ન્નય છે વળી 
જો સસાજની “તી જ હાલત થઇ મઝ હેમ તે! થવ! દો, આ પાર 
જ પેક્રેપાર, બે દિવસ આગળ પાછળ થવામાં વધ નુકશા 4 રું છે ? '' 

આ વાતને! અપુવે ્કાઝ જવળ ન દીધો. રે ચૂપ જ બેસી 
રભ્રો સુમિત્રા પણુ થોડીકવાર મૌન “ રહી 

“ત્રફષિ પૃત્રતી ઉપમા દં મેં” કરાય તમારા મનને દુઃ ખાવ્યુ' 
છે પરતુ કર રુ? આટલું દુઃખ જે તનને થયુ છે એથો હું 
તમને બચાવી પણુ કેવી રીતે શ*તી હતી?” સુમિત્ર! પાજી બોલી. 

એની અંતિમ વાત અપૂર્ચ્ના સમજવામાં ન આવી, પરતુ તેનું 
વિરકિતનુ' પાત્ર છલ્લોકલ ભરાઇ ચૂકયુ' હતું, એથી ઉત્તરમાં કકી 
ખેટે[:-“ જગન્તાથજના રસ્તામાં ઉભા રકીને મિરનરીઓ જાત્રાળુ- 
ઓને પુરેપુરા સતાવે છે છતાંય પણુ એ લેકે જગન્તાથને છેડીને 
* પસુ ખિસ્તને નથી ભજતા. આશ્રય છે કે એમ કરવાથી એમનુ 
કામ તો ચાલી જ જાય છે. 


સૃમિત્રા ગુસ્સે ન થતાં 6સીને જ ખે।લી “ દુનિયામાં આશ્ચર્ય 
છે, એથી તો માણુસતુ' જીવનું અસ'ભવીત નથી થઈ જતું અપૂવ 
આખુ! ઝાડના પાંદડાના રમ બધાયતે લીલા દૈખાતા તથી. એ એને 
માલુમ નથી. એમ છતાંય લ્લેક એને લોલા * કહે છે એ શુ' થોડુ 
આશ્રય છે? સતીત્ગતું સાચુ' મૂહ્ય જણુવાથી શુ'-' 


“ સુમિત્રા ! '' જે આદમી અત્યાર સુધી ચૂપચાપ લખી ર્ર 
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હ્તો એ ઉડીને ઉ ઉભે! | થઈ ન બધાય એની સામે ઉડીને ઉભા થયા. 
અપૃવે ન્ેયું : ગિરીશ મહાપાત્ર છે ! 


““ એંજ અસાર ડાક્ટર છે. ઉભા યઇ “એઓ '”' ભારતીએ 
તેના કાતમાં ક્યું. 


લાકડાના પુતળાન માકક અડૂર્વ રેડીને ઉભો થઈ ગયે પરતુ 
ક્ષણમાં કોધે ભર'મયૅલ મનાડઃ ખાબુત છેલ્લા રાખ્દ્ે યાદ આવતાં જ 
તેનુ બધુગે લોહી બરક જેવું ઠંડુ થઇ ગયું. મિરીશે ડેની પાસે. 
આવી કલું. 

“તમે કદાચ સન ભૂલ્યા નહિ હે. મતે આ બધા માણુસો 
ડાકટર કહે છે. '' આટલુ જ કહેના એ હસી ગયે. અપૂવ હસી 
ન શકયે!, 

(સારા ચકાનો નોટ બુકમાં કેઈ એક-અંક ભયાનક નામ 
લ"્યું છે, '' 

મિરીશે એકાએક તેના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં લઇ ધીમેથી 
કશુ':-“ સવ્યસાચી ને? '' વળી પાછાં ફ$સીને કહ્યુ“ પણુ હુવે 
રાત થઇ ગછ છે અપૂર્વ ગાખુઃ- ચાલશે તમને જરા દૂર પહોંચાડી 
દઉ. રસને સારે નથી પઠાચુ વક મેતોતે દાર પીધા પછો કછ શેશ- 
કોશ નથો રણને. ચાલો, '' આટલું કહી ડાક્ટર લગભમ જબર: 
જર્તીથો જ તેને ઘરમાંથી બહાર લઇ ગયાં. 

અપૂર્વ સુમિત્રાને નમસ્કાર પણુ ન કરી શકયે।. ભારતી સાથે 
એક વાન પણુ કરી ન શકયો પણુ સોથી મોટી ચીજ જે તેના 
હદયે પર ધક્કા મારવા લાગી શ હતું મોટું રજમ્ટર કૈ જેમાં તેતું 
નામ લખાંઇ ગયું હતું ! 
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*“-બાપત રરીર અસ્વસ્થ અને કમન્નેર છે. હવે લાંબે આવ- 
વાની જરૂર નથી. રસ્તે! સીધે! છે, મોટી સડક પર આસાનીથી 
પછ્ઠોંચી જઇશ. બાપ હવે રહેવા દે. '' થોડેક દૂર ગયા પછો અપૂવે 
સોજન્ય દાખવતાં કશ્ચુ'. 

“ આસાનીથી આવવાથી રસ્ુ' આસાનીથી જઇ શકાય છે અપૂવ 
આછણુ? ત્યારે સાંજતા વખતે જે રસ્તે સીધો ઉતે, એને આટલી 
રાત જતાં પઠાણુ અતે બેકાર કાક્િઓએ ટોળે મળીને કદાચ વાંકે 
ખનાવી દીધો 4શે. ચાલે, ઉભા ન રહે. ” ડાકટરે ચાલતાં ચાલતાં 
દસીને કહ્યું. 

“ એ લેક શું કરે છે? મારપીટ પણુ કરે છે? '' અપૂવે 
ઇશારે! સમજવા છતાંય પુછયું. 

“ કરતા શુ' નથી? દાર પીવાને! ખચ ખી'નતે માથે નાખવે।, 
એ કામને હજુય ખે છેડી શકયા નથી, માતે કે તમારી પાસે 
સોનાની ઘડીઆળ છે, એ ખબીન્ના ખીસ્સામાં જતા લાગે તો તમને 
દુઃખ થશે. વળી એ પછીની ધટના તે અત્યત સ્વાભાવિક છે. 
ખરેબર છે ને? '  સવ્યસાચીએે હસતાં «સતાં કહ્યું. 

“ ખરેખર તે! છે, પરતુ આ તે! મારા પિતાજીની ઘધડીઆળ 
છે, ” અપૂવે ડેક હલાવતાં કહ્યું. 

'“પર'તુ એ કાઈ એ લેકે સમજતા નથો ! તે! પણુ 
વગર સમજ્યે કામ તહિ ચાલે” ડાકટરે કહ્યુ. 

“ એટલે ? ” 

“ એટલે આજે એના વગર્‌ એમતે દાર પીવા નહિ મળી શકે, ”” 


હ 


અબ 
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“ ત્યારે ચાલો, ખીનન જાઈ રસ્તેથી ફરીને નીકળી જ૪એ. 99 
અપૃવે ક્ષણુસર મોન રહી સ'દિધ્ધ સ્વરે કહ્યું. 


ડાક્ટર તેના ચહેરા તરફ જોઇ ખડખડ દુસી પડયા. એ લગભગ 
આ્રીઓનું સ્નિગ્ધ સકોતુક ઠાસ્ય હતું. “ ફરીને ? આટલી મોડી રાતના 
વખતે? નહિ, નહિ એમ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. ચાલે. ” કહી 
એશે પોતાના કમત્નેર ડુબળા હાથે અપૂવને। જમશેુ। હાથ ખે'ચીને 
એવે! દખાવ્યો કે અપૂ્વના ધણા દિવસો સુધી જમ્તાસ્ટિક, કિકેટ 
અને હૉકી રમેલા હાથની અંદરના હાડકા સુધાં ખટખટી ગયા, 


અપૂૃવે પોતાને હાથ છેડાવી કલ્યું:-“ ચાલે, સમજ ગયે, '' 


વળી પાછા તેશૈ પોતે જરા હસવાની કોશિશ કરતાં કહ્યુ':- 
“ ઝાકાએ એક દિવસે આપની ખાખતમાં મસ્કરીમાં કહ્યું હતું કે 
“એ મહાપુર્ષના સ્વામત માટે જ આટલા માણુસોને  ખ'દોખસ્ત શુ' 
ઝર્વામાં આત્યો છે? અમારા લોકોના ચુમી રજસ્ટરમાં લખ્યુ છે ફે 
એ કૃપા કરે તે। પાંચ, સાત, દસ પોાલીસમેનાોની જ'દગી ક્ક્ત તમાચા 
મારીનેજ ખત્મ કરી શક» છે!' કાકાના એં કહેવા પર અમારા 
લોકોને એ દિવસે ખૂબ ૦૪ ડેસવું આવ્યુ હતું, પણુ હવે માલુમ પડે 
છે કે એ હસવુ" બરોાકમર ન હતું. આપ ચાહે તે એ પણુ કરી 
શકાછો!” 

“કાકાની એ અતિરયોક્તિ હતી પણુ “અમે લે!ક' કેણુ 
માણું ? '' ડાફટરે ચહેરાનો ભાવ બદલી કહેવા મ!ડયું, 

“એ અને ગમતા ખે ચાર સહકાય કર્તાઓ. '' 

“વાર, એ લેક | '' કહી એણે એક દમ ભવો. અપૂવ એને 
અથ સમજી ગવેો! પણુ કઈ વાર સૃધી તેતે કોઈ વાત જ ન સુજી, 
સીધો રસ્તો આજે સીધો જ દતે, કઇ પણુ કારખુથી, ર્પીઆ પેસા 
ઝૂંટવી લેનારા ત્યાં કોણ હાજર જ ન હતા ! નિર્જન સુનસ્ાન ગલી 
વટાવીને મોટી સડક પર જ૪ પહોંચ્યાં પછો અપૃવ' એકદમ ખોલી * 


૧૫૮ પથેર દાખી 


---૦ -૦૦૦૦મ૬૯ત-૦૦--/પ જજ #/ ઘ ટા. 24.. - કડા: કત ૦-૦ તઇ કમબાળક--૩ "૦૦-૦૧ ;* #”" જામજનાઉ૮, ૪૦૦,” _# તલ. ૪-૦-૦૯ ક.આ્-----: ૦-૧૦૪-૦૦ - ઝન ઝન 
૧# # 4 ટ મરમ મઅ તળ ક૦-૩-મ૦૦-૧-૦- ૦ *--૦--૧--- 


કાયેઃ ક પે. પ પ જઈ શકીશ પારે થમા પ 

“ કદાચ જઇ સકશે. ”' ઉત્તરમાં ડાકટરે થોડાક અજનાળાવાળી 
સામેની પહોળી સડક વર દૂર તજર નાખીને ધીમેથી કું. 

અપૂવે નમસ્કાર કરો પિદાય થતી વખ પોતાના અ'દરનાં 
મુતૂહ્લને કોઇ રીતે દમાવી ન શકી કલ્યું:-“ વાર્‌, સત્વ-” 

“નહિ, નહ, સવ્ય નહિ.-ડાકટર ખબાખુ ! '' 

“વાર ડાક્ટર બઆણુ, આપષા સોભાગ્ય છે ઝે રસ્તામાં છ 
ન હતું. પષ્ટુ સાતે કે જે એ અધિક સ'ખ્યામાં હોત તે! પણુ શુ” 
જાઈ ડર નહતો ? ” અપૂવે' જરાક લન્જિત થઈ કહ્યું. 

“ટોળામાં તેઓ ખે, ચ1૨, દસથી કદીયે વધુ હોતા નથી, '' 

“ખે, ચાર, દસ જ ! “ણે બે માણુસ હેય તે।ય ડર નહિ 
મતે દસ હૈય તોય શું ડર નહિ? '' 

“ નહિ.” ડાકટરે હસીને કહ્યું. 

એ પછો થોડાક વખત બન્ને ચૂપચાપ ચાલવા લાગ્યા. 
ઘોડી જ વારે મે!ટી સડકતા નાકે બન્ને જઇ પહે!ચ્યા 

“વાર્‌, ખરેખર શું આપતી છિર્શેલનું (નેશન કરીયે અફર 
જવું નથી? “” અપૃવે ષાછું નેાલવા માંડયું 

દે નહે, પણુ 'ક પ્રશ્ન કેમ? માચીં સાથે તે પિસ્તોલ જ 
નથી.” ડોક્ટરે પહેલાની માકક ઠસતાં અને ડેક હલાવતાં કહ્યું. 

“લીધા વગ? જ નૌકળી પડયા છે એ આશ્ચર્ય છે! માઢ 
અંધારી રાત ભે'કાર બળી રહી છે, રસ્તામાં ન તે! પરષ આદમી છે 
ન તે! કોઈ પોલીસ છે. વળી મત્તીએ પણુ છૅ-ન હય એવી જ. 
વારૂ ડાકટરખાખુ, મારૂં મકાન અજો'ાથી લમભગ માઇલ દૂર હશે 
ફેમ? ” સુતસાત લાંબા રસ્તાની ર૬ જેઇને અપૂર્વ ખેલ્યો. 

“હા, એટલું તા હશે! ” 

“ વા૩ ત્યારે નમરકાર, આપને ધણી તકલી આપી. ' 
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ધય ગમેક્લા ધરે જવાને ક તેયાર ચઈ કહેવા માંડયું “વાર, એમ 
પણુ હોઈ શકે કે આજે એ લોક કઈ બીશા રસ્તા પર 
ઉભા હરશે '' 

“ શેમાં કોઈ આશ્ચર્ય નથો, ” ડાકટરે બનુમોદન કરતાં કહ્યું. 

“ આશ્રય શું છે ! હોવા જ જેઇએ ! વારૂ નમસ્કાર ! પચ 
મજાતઃ વાત જેઈ ! જ્યાં ખાંસ જરૂર છે ત્યાં તે! પોલીસની છાયા 
પણુ દેખાતી નથી ! આવું 31 છે એમનું કત તર્યસ્ઞાન ! વળી એમના 
સારે આપણે લોડે! ?ેકસ ભરીભરને મરી જઇએ! એ બધુંય 
બધ કર! દેવું જનોઈ એ કૈમ, બરોબર છે તે? '' 

“ ઝેમાં શક શું છે? '' કહી ડાક્ટર ખડખડ કસી પડે, 
એ હસવું કે) ,ળ અને મીંદુ' હવું. 

“ ચાલે।, વાત કરતા કરતા વળી થેડેક દૂર પશેચાડી ૬8.” 
ડ!કટરે કહું. 

ખપ શરમને! માર્યો એકદમ ઝાંખો પકી ગયો, 

“ હે ભૂ? ડરાર ચાખુસ છું ડાક્ટર બાણુ, મારામાં કરા 
પશ્મુ સાઉસ નથી ખીજી' કાઈ હેત તો ભારે આસાતીથી ચાલી 
ગમે હૈત્‌ અતે આટલો રા3ઉ આપતે તકલીફ પષ્યુ ત રેત,” હ્ણ- 
ભર ૦મીન તરર જેઈ ધારેથો અપૂકે કહ્યું. 

તેની આ 3િતષ્ર અતે નિરભિમાતી સાચી વાતથી ડાફટર 
પોતાના ઉસવા પરે ફ૪ક લર્ઈજ્જત થઝ ગયા. સ્‍્નેહથી વેના ખભા 
પર્‌ હાથ રાખી: ગ એના: -“ સાથે ચાલવા માટે જ ડું આવ્યો 
છુ, અપૂત “ખુ. નદિ તો પ્રેસિડન્ટ આ ચીજ માર! હાથમાં ન 
રેત'' આગ ખે!લોને એણે પોતાતા જમષ્દા ફાયમાતી કાળી જેવી 
મોરી ચીજ બતાવી. 

“ સુમિત્રાએ? તે! શું એ આપના ૫ર હુકમ ચલાવી રાકે 
છે ? '' અપૂવે ચોંકી જઇ પૂછયું, 
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“ 3મ નહિ?” 
“પૃણુ એ ખીજા કેટ માણુસને સાથે મોકલી શકત ? '' 


“ એનો અથ એમ થાય ઝે બધાયને એકી સાથે મોકલવા. 
એ કરતાં આ વ્યવસ્થા જ સારી હતી અપૂવ ખાખ.” 


ચાલતાં ચાલતાં વાતે થઇ રહી હતી. 


“સુમિત્રા અમારા દળની સ'ચાલિકા છે. એને ચારે તરફ 
નજર રાખીને ચાલવું પડૅ છે. જ્યાં ખ'જર અને છરા ઉડવાની કે 
ખૂનન-જ્ખ્મ વગેરે થવાતી સંભાવના હેય ત્યાં તો ગમે એતે મોકલી 
શકાતું નથી, હું ન હોત તે આજે તમારે ત્યાં જ રહેવું પડત-એ 
જાઇ રીતે જવા જ દેત નહિ.” ડોકટરે પાછુ' ખોલવા માંડયુ, 

આ સુનસાન અંધારા રસ્તામાં ખજર-છરાના નામથી અપૂ 
વના રૂંવા2। ઉભાં થઇ ગ્યાં. 

“ પણુ આ રસ્તે આપને તે એકલા જ પાછા જવુ પડશેતે ? ” 
અપુવે ધીમેથી પુછયુ. 

“ જવુ ૯1 પડશે જ ને. ” 

અપૂવે ફરી કે પ્રશ્ન જ ક્યો નાંહે. પોતાના ખુક્ષા વાર્તા- 
લાપથી કદાચ કે!ઇ અવાંછિત વ્યક્ત ખેચાઇ ન આવે એ વાતનો 
ખ્યાલ તેના મનમાં મોજુદ હતે તે પોતાની આંખ, કરાત, અને 
મનને એકી સાથે રસ્તાતી જમણી, ડામી અતે સામી બાજુએ 
નિયુકત મરી પમ ૬ખાવીને ઝડપથી ચાલવા લાગ્ય, લમભમ પર 
સિતીટ સુધી આ પ્રમાણું ચાલી, રાહેરનું પહેલું પોલીસ સ્ટેશત 
વટાવી. વસ્તીમાં દાખલ થવા પછો અપૂવે પાછી વાત કરવા માંડી. 

“ ડાકટર બાષુ, મારં ધર હવે દૂર તથી ચાકે! જઇએ. 
આજ રાત ત્યાં રહ “ન”ઓ તો શું વાંધા છે ? 

““ વાંધો તા ધણીયે વાતામાં નથી હોતો અપૂવ બાણુ ! પણુ 
વિના જરેર્‌ કેઈ કામ કરવાની અમારે (યાં મનાઇ છે. ફકત જરર 
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ન વામાં રે જ મારે પાછા જવુ પડશે.'' ડાકટરે તેતા મનતી 
વાત સમજી જતાં હસીને કહું, 


“ આપ લે! શું વિનતા જરૂર દુનિયામાં કોઈ કામ કાંજ જ 
નથી કરતા? ” 

“ કરવાની મનાઇ છે, $વે હું ”ન1ઉં અપૂવ ખાણુ ! '! 

પાછળતા આખાયે અંધારા રસ્તા તરફ જેઈને અને આ 
માણુસ એકલો પાછે જરે એતી કલ્પના કરતાં જ અપૂવના 
રવાટા ઉભ! થઈ ગયા. 

“ડાફટર ખાખુ ! માણુસતી આંબર્‌ રાખવાની પણુ આપને ત્યાં 
સના છે ?'* 

“ અચાનક આવી વાત કેમ?” ૩,ક2રે આશ્ચય પૃવ'ક પૂૃછ્યુ' 


“ એ સિવાય બીજી' શું હોઇ શકે છે મહે ? હું ડરપોક માણુસ 
છુ, ચુ'ડાઓની વચ્ચે થઇ હું એકલે! જઇ શકુ' તેમ નથી વળી 
મતે સડિસલામત પહોંચાડી દઈ એ વિંપત્તિની અંદર થઈ આપ નને 
એકલા પાછા જએ તો પછી હું શું મોં દેખાડગાને લાયક રહીશ ? '' 
અપૂર્વ દષ્ટ,યેલા બભિમાનના :-વરે ખેરયે।. 

“તાર્‌ તો ચાલે, આજે રાતે તમારે ત્યાંજ અંતથિ થઈ રહીશ. 
પણુ આવી ઉપાધી શા માટે તમાર પોતાની ઉપર લેવી ન્નેઈ એ 
ભાઇ?” ડાક્ટર સ્તેહ્પવક તેના બન્ને હાથ પકડી લીર્ધા અને પછી 
કહું. 

અપૂૃતર વાતતે બરે।બ? સમજી ન શકયો પર'તુ થે!ડાક પગલા 
આગળ વકતા જ જ્યારે તેનાં યાથ ખે'ચાવા લાગ્યા ત્યાડે તેણે ફરઃ 
ને બેયુ' તો ડાક્ટર લ'ગડાત! જણાયા. 

“ આપતે જ્નેડામાં કક વાગતુ' હેય એમ જષ્માય છે. આપ 
જુમ લ'ગડ!ત! ચાલે: છે! ? ” 

ય 


૬૬૨ પથચેર દાબી 
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“ કુ'ઇ નથી. વસ્તીમાં આવતાં જ મારા પગ આમજ લ ગડાવા 
લાગે છે. ગિરિચ મહાપાત્રતી ચાલ યાદ આવે છે ?'' ડાકટરે રિમત 


હાસ્ય કરી કલુ. 

અપૂવ એકાએક ઉભો રહી ગયે. 

“ ત્યારે હવે આપને આવવાની જરર નથી ડાકટર ત્રાષુ.'' 

“ પણુ તમારી આખર?” ડાકટરે પહેલાંની માકક હસીને કહ્યું. 

“' આપનો પાસે મારી આખર કેવી? પગની ધૂળ બરે।[તર 
તહિ. અપના સિવ:ય દુનિયામાં શું 'મીજ્ન કોઇને આટલી ફિસત 
હોઇ શકે છે ?' અપૂવે કહું. 


આ ડ!કટર નામધારી જ્યક્તતા જવન “તિડસતો ગપૂર્તને 
પ્રત્યક્ષ જર્‌ાકે 4(ર૦ય થયે ન જતો. અને તે હોત 2! રે માવી 
અતત તુચ્છ વાત પર આડવળો ઈશસાસે! તાભવાને શરમતે માર્યો 
ખેવડ થઈ જત. સમુદ્ર આગળના માય” “મરી જેવ! આ રસ્તે એકલા 
પસાર થવું આ માણુસને માટે શું ભારે હતું? પોલીસના માષખ્સ 
જેતે સવ્યસાંચીના રૂપે એળખે છે, એને રરર દસ”ર્‌ ઝુડાક] 
ભેમા થઈને કેમ રેકી રકે? 

ડાક્ટર મૉં ફેઃવી હસવું છુપાવતા છુપારતા ખે. વરે ભલા 
મ!ખણુસની માફક કહું:-“ વાર, એથી એ સાર્‌ છે કે ચાર! અપણે 
ખન્ને જષ્ય7 એકી સાથે પાંછા વળીએ. હું એકલાં જ હોઇશ તે! વળી 
રઈ ડુમદા કરવાતી ઉમમત “ખુ કશે, પપ તમે સાથે ઇગો તે 
ખએેમ થવાની સંભાવના રફેશે નહિ. '' 

“પા?! ૪ર'?'”' અપૂ્વેં અનિશ્રિત સ્તરથી કહ્યુ. 

“ વધો શુ છે! પછ! તા મારે એકલા જવાના કાછ ભયતી 
કોઇ શકા જ રણેશે નદ, '' 

“ ક્યાં રહીશ! 


પશેર કી ૧૬૭ 
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“ મારી પો! ક 

એ[ષ્રીસથી આવ્યા પછી અપૃવે ખાધું ન હું એટલે તેને 
ખદુંજ ભૂખ લાગી હતી. “ જુઓ મે' પખુ હજી સુધી ખાધુ પીધુ” 
નથી, નહિ તે આક-' તે જરા લજ્જિત બનીને ખેલો. 

“ ચાલોતે, ભાગ્યની પરીક્ષા જ આજે થઇ રહી છે. ૫ર'તુ એક 
વાત છે. મહારાજ બિચારે। ભારે ફિકર કરી રલશો હશે. ' ડાકટરે 
હસતા ચહેરે કહ્યુ. 

મહારાજનું નામ સાંભળતાં જ અપૃ્વના મનમાં એક તરફની 
મદે! લેવાની ભાવના જગી ઉઠી. 

“ સરતા દો! એને,-૭1૫ ચાકે.” ગુસ્સે થઈ આટલુ શ્રે।!લી 
તે એક પ્રકારનો જબરદસ્તીથી એતે સામે લર્ણ ઝે અંધારા-ખજ- 
વાળા વાળા રસ્તે પાછે] ફરવા લાગ્યો, ૩રતી વાત તેને યાદ જ ન 
રહી. પોલીસ સ્ટેશન વટાવી શાગળ જતાં તેશું ગ્એેકાએક પૂકયૃ':- 
“વાર્‌, ડાકટર બાબુ, આપ શું ગેનાકિસ્ટ છો ?'' 

“તમારા કાકાને શું અભિપ્રાય છે?'' ડાકટ?ે અંધાર!માં 
તેના ચર્રરા પર તીક્યુ જિ નાખતાં પૂછયું 

“ એમનુ તો! કહેવું છે કે અપ એક જબરજસ્ત એનાકિરટ છે.” 

(“હે હું જ સવ્યસાચી છું એ વિષવમાં તમને શું ૩" સંદેહ 
જ નથી?” 

': નહિ. '” 

'“ એતાકસ્થ્નો તમે શું' અથ સમજને છે ? '' 

અપૂવથી આ પ્રશ્તતો જવાબ એકદમ ન આપી શકાયે.. 

“ એટલે રાજડ્ોહી-જે રાજાને શત હોય તે” ન્‍રા વિચાર 
કરી તેણે જવાબ આપ્યો. 

“ આપયુ। રાજ આ દેશમાં નથી રહેતા-વિલાયતમાં રહે છે. 


૧૨૪ પથેર દાખી 
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લોકો કહે છે કે એ બદુ જ ભલા માણુસ છે. ન તે! મે' એમને મારી 
આંખે નજેયા છે કે ન તો એમણે માર' રજ માત્ર તુકશાન પણુ કયું 
છે. આમ હોવાથી એમની સાથે મારો વેરભાવ જ કેવી રીતે હોઈ 
શકે, અપૃવ બાખુ !' 


“જેમને હેય છે એમને કેવી રીતે થાય છે એ કહે! જઇએ ? 
એમનું પણુ એમણે અનિદ્ નથી કયું' ? '' 

“ખરે।બર છે. તમે કહે છે! એવું કોઈ આ દેશમાં નથી, તદન 
જુઠ્ઠી વાત છે.” ડાકટરે નેરથી માથુ હલાવતાં કહ્યું. 


ડાકટરના કહે સ્વરતી પ્રખભળતા અને અસ્વીકાર કરવાતી તીત્ર- 
તાથી તે ચોંકી પડયો. અવિશ્વાસ ફરવાની તેને હિમત ન થઈ આમ 
છતાંય દેરર્મા ક'ઈ ને કઈ તો છે જ, બચપણુર્માં જ પોતાના દેહને 
પણુ એની આંચ લાગી ચૂકી હતી અતે પિતા ડેપ્યુટી માજસ્ટ્રેટ ન 
હોત તે! કર્યાનું પાણી કયાં જઈને મરત એ વાતતેઃ તેણે મોટા 
થતાં પગલે પગલે અનૃભવ કર્યો હતે. ી 

“ર્‌ાશનતી નઠિ પણ રાજકમચારીઓની વિરહ તે કોઇને 
કેઈ ષડ્ય'ત્ર ચાલી રહું છે એ તો જીડું નથી ડાકટર બાખુ ? ” જરા 
વિચાર કરી અપૂવે કહયું. 





જઆાથિક છૂટ 








ડાકટરે લ્ષાંબા વખત કોઈ ઉત્તર નત આપ્યે!. 


કાજકચ સારી રાજના નોકર છે, પમત્રાર ખાય છે, હકને 
અસલ કરે છે. ખેક “નય છે અતે ખીન્ને આવે છે. આ સહજ અને 
મોટી વાત છે. પર'તુ માણુસ જ્યારે આ સહજ ને જટિલ અને 
મોટી વાતને નિર્થક તે નાની કરી જવા સાગે છે ત્યારે એ સૌથી 
મોટી ભૂલ કરે છે, એથી એ એના પર હુમશે કરવાને રાજશક્તિનાં 
મૂળર્મા ધા ડરવા બરે।બર સમજી આત્મવ ચના કરે છે અ!નાથી 
ભારે ધાતક વ્યથતા "જ હે! શ નહિ, '' 


પથેર દાખી ૧૬૫ 
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“ પણુ એવા વ્ય કામ કરનારા શુ' હિદુસ્તાનમાં નથી ?'' 
અપૂવ જરા ચૂપ રહી ખોલ્યો. 

“ હોઇ શકે છે'' ડાકટરે શાંત ભાવે કહ્યું, 

પરતુ અપૂવ' એકાએક આગ્રહાન્વિત થઈ ગયે!. 


“તાર ડાક્ટરબાખુ, એ લેક બધા રણે કે કર્યા અતે કરે છે 
શ? 

અપૂવની ઉત્સુકતા અને વ્યમ્રત! જેઈ ડા૩ટરખાણુ જરા ઉસી 
પડયા. 

“આપ નવો હસવા લાગ્યા?” 

“તમારા પૅલ્ઞા કાકા હેત તો એ સમજ જાત. તમારી માન્યતા 
છે કે હું એક એનાકિ સ્ટોનો નાયક છું, તે! મારા મોંથી શું એના 
ઝવાબની આશા કરવી એ તમારા માટ સાર છે અપૂત ત્રાણુ?'' 
ડાકટરે પહેલાંની માફ્કજ હસીને કહ્યું. 

| પોતાની મુર્ખાતને સાફ ઈરારે થયેલો જેઇ અપૂવ શંમન્દે 
થઈ ગડે, મજ્મ્મા ને મનમાં તારાજ વ્યુ થયે!. 





“ અગર ને % તમારા દળમાં ન ભળ્યો હેત તે! આશા કરવી 
તદન અનુચિત «૪ હેત. આપ એ વાતને અસ્વીકાર ન કરશે! કે 
સભ્યોને આ ખધું ય ગનણુવાનો અધિકાર છે. ઝા કાંઈ બાળકને 
ખેલ નથી, જબરજસ્ત જીમ્મેદારી પણુ છે. '' 


“છે તો ખરા” કહી ડાકટર ગાણું હસો પડયા. આ માંડુ 
હાસ્ય અને નિશાત ક સહજ વાત અપૂત ના કાનોમાં ઠીક ગ્વ'ગાકિતની 
માફક ખટકી રલ્રા. વિદ્દોહી દળના પાકા રજીસ્ટરમાં જેવું નામ 
લખાઈ લેવાચું છે, તેનાં પ્રશ્નને! શુ' મા જ ઉત્તર હોવે! જોઇએ કે ? 
એથી અધિક જુવાની તેને આવશ્યકતા જ નહિ ? મનમાં ને મતમાં 
કોધે ભરાઇને આં માષ્ટુસસે આજ તેણે ખોટો સમજી લીધો, પરતુ 
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પછીથી એ શૂલને સુધારી તેને કા નેવું પડયું ક્ર પાઇપણુ 
ઠાલતર્માં અતે કોૌઈપણું કારણુથી એના મેનું હાસ્ય ઉદ્દે્ગથી અને 
ગળાને। રવર ઉત્તજનાથી ચ'ચળ થયે! જ હતે।. 

નિ:શખ્દ ગ'ભીરતાપૂવક ડાકટરના એ શસાધારણુ સંક્ષિપ્ત 
જવાબનો પ્રતિકાર કરવાતી ઇચ્છાયો તે ચૂપચાપ રસ્તે ચાલવા લાગ્યો 
પણુ લાંખેો વખત એમ તેનાથી રશેગાયું નહિ, એ નાની શી ગતની 
તીક્ષ્યુતા તીરની માફક તેની છાતીને છેદવા લાગી. “કેઈ દળના 
૨જીસ્ટરમાં નામ લખી લેવાયો જ કામ નથો ચાલતું. એનું ફ્લાફ્લ 
પણ સમજવી દેવું પડે છે. '' તે તીખ્ખા સ્વરે બોલ્યો, 

“પરતુ એ લોકોએ શુ' એમ નથી કયું ?'' 

“કયાં? કંઇપણુ નથી કચું ! “પથ કે દાવેદાર ! '--પણુ 
દાવાનો અથ આટલો જ દશે એ કેણુ જણુવું હતુ? વળી આપ 
પણુ હનર હતા. નામ લખ્વાની પહેતા જાણુવું તો જોઇતુ ઇઉતુ' 
કે મારો યથાથ મત શુ' છે ?'' 

“છોકરીઓએ એ બધું કચું' છે. એએ જ જાણે કે કેને 
મેમ્બર બનાવવે। અને કરેને નઢિ. હું તો અચાતક આવી ગયો છું. 
વાસ્તવમાં આ સભાની બાબ્તમાં ડું કાંઈ વિશેષ જાણું પિછાણુ 
રખતે! નથો, “' ડાક્ટર ખાખુએ જરા લન્.જ્તિ યઇ કહું. 


અપૂવગ સમન્યે કે અ પણુ મળળક છે. ઉત્ક ઠો અને આર કા- 
થી આખીયે વાત તેને બતાવટી લાગી. પોતાને પાછે! તે સંભાળી 
ન શકયો. બળતા જળતે। ને કહેવા લાગ્યો-“ શા મટે બનાવટ કરી 
રહા છો ડાકટર બામુ? ગમે તો સૃમિત્રા* પ્રેસિડન્ટ બનાવા ડે ખી 
ઇને. પણુ ૬ળ તો! આપનું જ છે અને આપ ક એના સવેંસવો 
છે! એમાં મને રજ માત્ર પણ સ'દેહ નથી. પોલીસની આંખમાં 
ધૂળ નાખી શકે છો પણુ મારી આંખને આપ ધોખા નહિ દઈ ચકો 
એ આપ નિશ્રયપૂ્વક સમજી લેજે. '' 
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આ વખતે તે દુમળા પાતળા સિમ ણો આગમ 
વિસ્મયયો બન્ને આંખો ફાડીને અપૂવના ચહેરા તરફ ન્નેઈ ને કહ્યુઃ 
-“સાર' દળ એ ગનાકિ સ્ટ દળ છે એમ તમારં કહેવું છે ! તમે 
નિરથંક શ'કિત થઈ રભલ્રા છો અપૂ'બાણુ ! તમે પહેલાંથી છેવટ 
સુધી ભૂલ કરી છે. એમતોા રલે જીવન મરણુતે। ખેલત એ ભલા 
તમારા જેવા ડરપોક આદમીને શામિક્ષ કરે કે! થુ' એ પાગલ છે ? ”” 


અપૂર્વ શરમને! માયો ચૂપ થઈ ગયે!; પણુ તેની છાતી ૫૨થી 
એક ભારે પત્થર કણે નીચે ઉતરી પડયે।. 


“પથેર દાબી” તામ આપી સુમિત્રાખે આ નાની શી સમિતિ- 
ની પ્રાંતષ્ઠઠા કરી છે; માણુસ ભૂલી મયા છે કે છવત-પયથપર સ્વેચ્છા 
નુસાર ડાંવધ્તે ચાલવાનો મનૃષ્યને દાવે-ડક કેટલો મહાન અને 
%ેટલા પાંવત્ર છે. તમે લોક એટલે કે જેએ એ સમિતિના સભ્યો 
છે તેએ પોતાના સંપૂણું જવન અપી માષણુસને એ વાતની યાદ 
ગ્મપાવવા ઇચ્છો છે1. સુમિત્રાએ મને અતુરે।ધ કયો છે કે હું જેટલા 
દિવસ અહીયા છું ત્યાં સુધીમાં એની સમિતિનું મારે સંમઠન કરાં 
દેવું. રું રાજ થઈ ગયે।-બસ. એ સિવાય તમારા લોકોની સાથે 
મારે કેઈ સબધ નથી. તમે લોક રહલા સમાજ સુધારક, પણુ મને 
સમાજ સુધારા કરતા ફરવાની તો! ૬ુર્સદ નથી કે નથી એટલું ધૈર્ય . 
સ'ભવ છે કે દું કેટલાક દિવસ રહેવ ને! છું; અતે એ પષુ નકો 
છે કે મારે કાક પયુ અહીયાયી ચાથા જવું પડે અતે કદાચ જી'દ* 
ગીભર્‌ પાછી મુલાકાત પષુ ન થાય. જવતે છું કે નાડું એ ખખર 
પણુ કદાચ તમે! લોકોના કાન સુધી નહિ પહેંચે.'' ડાકટરે કહુ, 


એની વાત શાંત અતે ધીર હતી. ઉચ્છવાસ કે આવેગની રજ 
પણુ એમાં ન હતી આ વ્યકિત ગમે તે હોય પરતુ સવ્યસાચીના 
જે લક્ષણુ અપૂવે પોતાતા કાકા પાસેથી સાંમળી રાખ્યા હતા એ 
એકદમ તેની યાદમાં આવી ગ અતે ત્યારે તેની છાતીર્મા ન્નશે 
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શળ ભોૉંકાઈ મયા; પરતુ એ વખતે તેતે એ પણુ ખ્યાલ આવી ગયે 
કે એ પાષાણુ છે, એના માટે આ વેદનાની અનૂમૂતિ શા માટે? 
ક્ષણુભર પછી તેણે પૂછ્યુ #-'' ડાક્ટર ખાખુ, સુમિત્રા કેણુ છે? ખાપ- 
ને એને પરિચય કેમ થયે ?'' 


ઉત્તરમાં ડાકટર માત્ર જરા હંસી પડયા. જવાબ ન મળવાથો 
અપવ પેોતે જ સમજ ગયે] કે આવું પૃછવું ઠીક ન હતું. આટલા 
શે।૭!$જ વખતમાં તે આ રહસ્યમય વિચિત્ર શ્રમાજના આચરણની 
વિશિણ્ઠતા પર વિચાર કરવા લાગ્યો હતો એથી તે ભારતીના સ'બ'ધ- 
માં પણુ પેોતાર્ના યુતૂડલને દખાવી ચૂપ રહ્યો. 

પાંચ છ મિનીટ આ રીતે ચૂપચાપ વીતી ઞયા પછી ડાકટરે 
પહેલાં વાત છેડીને કહયું:-“ તમારા ભાગ્યથી જ કદચ ખાજે રસ્તે 
ખિલમુલ સાફ હતો. આવો કદીયે જવામાં નથી આવતે।. પણુ તમે 
વિચારી શું રથા છે, એ તે! કરો ? ” 


“ વિચારી તો। ઘણું રલો છું, પષુ જન! દો એ વાતને !- વાર 
આપે મ્હું ને કે મનૃષ્યતનો જીવન-પથ પર નિવિ'ધ્ન ચાલવાનો 
દાવે। છે-$કક છે. જેમ આપશે આજે નિવિ'ષ્ન ચાલી રલ્રાં છીએ, 
ખરેબર એજ પ્રમાણે ને ?” 


(' એ પ્રમાણે જ હશે કદાચ.'' ડાકટ?ે હસીને કહ્યું. 


“પરત ગતે જે સ્રી પતિને છેરીને “પથેર્‌ દાખી' સમિતિની 
સભ્ય બનવા આવી હતી એતે તો હું બરોબર શમજ જ ન શક્યો ! ” 





''હુ' પહ બરોબર સમઇ” ગ્રચે। ષ્ું એમ કહી શકતો નથી. ગા 
ખધી વાડાતે સુમિત્રા જ બરોબર સમ? છે ” 
“ ઝન કદાચ પતિ ન હોય?” 


ડાકટર ચૂપ રહલા. અપૂવને લજમ્ન અને જ્તેશની સાથે પાછું 
યાદ કરવું પડયું કે પોતાના અકારણુ ઓત્સુકયનો એ જવાબ નહિ 
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પથેર દાખી ૧૬૯ 
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માપે. વળી આ વાતની ખાત્રી કરવા ડે જ્યારે તેણે આ સાથીના 
ચફ્ેરા તર૬ નેયું તો તે એક વાર આશ્ચય યકિત થઇ ગયે. તેને 
એવુ' માલમ પડયુ' કે જાણુ આ આશ્રય જનક મસાણુસના 
અપરિચિવ જવતને। એક છુપાયે્ે ખુસ દેખાઈ ગયે. ત્યાં સું 
હતું એ તો કહેવુ' સુશ્કેલ છે પરતુ અત્યાર સુધી જે કઈ તે 
”ળણી શકયો! હતો કૈ એનાયો એ અલમ ચીજ ઉતી. જણે એનું 
સન કે'૪ સુદૂર પ્રાંતમાં ચાલી મયૃ' હતું, આસપાસ કછ પણુ ન હતું, 
પાસેના એક લેમ્પપોસ્ટને ક્ષીષૃ પ્રકાશ એના ચહેરા પર પડી રલ્રો 
હતો. પડખે ચાલતી વખતે અપૂવેં સ્પજ જોયુ કે આ સદા સાવધાન 
બ્યકિતિની આંખો પર ઝાંખ વળા રહી હતી, ક્ષણુભર માટે “્નણે એ 
મનમાં ને મતમાં કોઇ ચી%૪ને શે।ધી રજો હતે. 

અપૂવે ફરી કેઇ પ્રશ્ન ન કયી પણુ ચાલતો જ ગયે. એ 
પછી બે જ મિનીટ ખાદ અમસ્માત, અમારષણુ જ તેઓ ઇસીને 
બે।લ્યાઃ-“ જાએ અપૂવબાખણુ, તમને હું સાચુ' કહું છું કે ઓઓની 
એ સવ પ્રણુય-ધટિત માત-અંભમ!નની વાતે! મારા સમજવામાં જ 
કડીયે આવતી નથી. સમજવાની કોશિશ પણુ કરૂ તે નિરથક 
બહુજ અધિક સમય ખરમાદ 'ત4 છે, વળી એટલે સમય પણુ 
કયાંથી મળે ?” 

અપૂવના પ્રશ્નનો “યા ઉત્તર ન હતે, તે ચૂપ જ ૨૯. 

“ મોટી મુસ્કેલા છે. એના વગર કામ પણુ નથો યાલતું અને 
સામેલ કરવાથી બખેડા ઉભા થાય છે.'' ડાકેટરે કહેના માડયુ, 

આ *'તવ્ય પણુ અસમ્બધ ફતું. અપૂવે કઇ જવાબ ન દીધે. 

“શું થવુ' ? તમે તો કઝ મે।!લતા જ નથી ? ” 

“ શું ખૈ।લુ કહે! ? '' 

“જે તબિયતમાં આવે તે. જૂવેો અપૂવબામુ, એ ભારતી 
ધણી સારી છે।કરી છે. જેવી બુદ્ધિ મતિ છે એવી જ કામગાર્‌ અને 
ભલી છે.'' 


૧૪૦ પથેર દાખી 
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આ પષ્થુ ફાલતુ વાત હતી. પરતુ ડ્રત્યુત્તરમાં અપૂવે ઝૉ 
પ્રશ્ન જાણી મુઝીનતે જ નહેતો ક્યો કે આપે ભારતીને કૈટલા 
દિવસથી ખને કયી રીવે એળપમી ? ફ્કત તે બોલ્યો “ હ.” પરતુ 
ડાકટરતુ' જે આ ખાજુ જરા પષ્યુ પ્યાન હેત તે] અપૃવના મે!માંથી 
નીકળેલા આ એક અક્ષરના જવાબથી એ આકશ્ચકચક્તિ જ થઇ 
ગયા હોત. પરતુ એ કઇક અન્યમનસ્ક બની વાત કરી રલ્રા ૨ત!. 
એ વાત અપૂવને પરેલંથી જ માલુમ હતી. ડાકટરે મ્દાચ પોત!૦। 
અ'તિમ શખ્દોના અનુસ'છાનમ: જ કહુું:-'તમારી ખાખતમં એ 
કહેતી હતી કે “તઝે ભારે કટ્ટર હિન્દુ છે અને મે એવા ભારે કટ્ટર 
હિન્દુ ષાહ્મણુતી નાત નત ખલાસ કરી દીધી !'' 

“ખની શકે છે.” અપુવે કહ્યું. અં અત્યત અન્યમનરક 
માષ્રુસનતી સાથે વાતચીત કરવાની તેતી તબયત જ ન થઈ. મોટી 
સડક લગભગ પુરી થવા આવી હતી, ગલીના તાકે સામ સામેતી 
ખે બ્ત્તીાએ સામેજ દેખાઈ રહી હતી. દસેક મિનિટ વધુ ચાલર્તા બર 
આવી નય તેમ હતું. એટલામાં ડાકટરે સુતેલા મનને એકાએક 
ફટકારી એકદમ જમત ખની કહ્યું:-““ અપૂવ ખાથુ ! ' 

“ભોલે ?'' અપૂવ એના સ્વરતી તીદ્રયુતાથી સચેત યઈ 
બોલ્યો. 

“ આ દેશમાં નર્યા સુધી દું છું ત્યાં સૂધી તે! જરૂર નથી; 
પરતુ મારા ચાલ્યા ગયા પછી તમે નિઃસંકોચ ભાવે સુમિત્રાને સહા 
યતા પહેોંથાડતા રહેજે. એવી ઓ તમે દુનિયાભરમાં કરી આવે 
તોય કયાંય શે નહિ, એતી આ સમિતિ અનાદરથી કે મેપર 
વાસથી સુકાઈ ન જાય. એક આવડા મોટા આઇડિયલને શું ફકત 
એ ગણી માંઠી ઓખા સાથક કરી શકે છે? તમારી એકનિષ્ 
સેવાની આવસ્યકતા છે. ' ડાકટરે કહ્યું. 

આ વ્યકિતની ધારણુ। અનુસાર ખરેમર એ એવડી મોટી આઓ 
છે એ વાત પર અપૂ્વને વિશ્વાસ ન થયે. 


પમેર દાબી ૧૪૧ 


૬%૬૬૦૪૦૫-૦૧૬૩૫ કા કુનસનયમયાયનનનસભાાાાાનાાકાનનસટન કા છ તનયફસજી- “કવ રન સતય પર૬૩ 
- “આના તન. હાનયાત.ટતના-..તત.-ના**. 2 આમનત૦મ-૦૦--૦. 4૦.4 .મ-2 ઢા. કબટન-ત૬૮ _કહ-.-૧૫૦૫૫.) ૮ --.૪ 4... ૦-૦? ત _.. 4-:-. -. ..40-ન૦- ૦.૩.૦. .તમછ, નધા#ઝાતઉમ .નતતનડ.;% .ઝયાઈ પ્ર. કતર--.૦-૫૫ _સા ત. ૪૧/૧૦ -ઝતઉ મ. #:.. ૪૦૦% પ ૧-૦૦-0. /- 9 ૧૧. ધણી'લળસરાત"ળાઈ જાજાજ--. - ૧૪, 9/૪? શન-જનાઆ્જ “રન-હ1૦-૦ --મ ભરફ હમાઈખઅતજગ ઇઇશશાળ/-૦૦, ત જજ. 9_-જાબ્જીૂ નાજનનસા- કનાર. 


“ તળી આવડા મોટા “ ત્રાઇડિયલ ' ને છોડીને આપ પોતે 
શા માટે ચાલ્યા જવા ઈચ્છે છે।?'' અપૃવે પૂછયું. 


( અપૂવબાખુ, ન્યાં છેડી જવું મ'ગલ્ષજનક છે ત્યાં પકડાઇ 
રડવું અકલ્યાણ્કારક જ થાય છે. મારી સહાયતાની તમે લોકોને 
આવશ્યકતા નથી. તમે લેકે પોતે જ એને બનાવી તાખેો।. સંભવ 
છે કે એના દારા દૈશની સૌથી મોટી સે11 થઇ જશે. ' ડાકટરે 
સ્મિત હારય કરતાં કહ્યું. 

“ નવતારાની ખામતર્માં તો હું વિશ્રાસ નથી કરી શકતો-- 
ડાક્ટર ખાખુ ! 








“ પરતુ સમિત્રા પર વિશ્વાસ કરશે તે! વિશ્વાસ કરવાનું 
માવડુ' મોટુ' ઠેકાણું તમને ખીજે કયાંય નહિ મળે અપૂૃવબાખુ ! '' 
ડાકટરે કહ્યું અને ચૂપ થઈ ગયા, 


પાછા થોડી વાર પછ! ગોેણું કહ્યું:-“ તમને તો ડું પહેલાં જ 
કહી ચ્કયે! છું કે આઓએ।ની ખાબતમાં મારી માદિતી ધણીજ એછી 
છે, પણુ સૃમિત્રા જ્યારે કહે છે કે જવન-પથમાં મતૃષ્યને ચાલવાને 
ખ્‌ ધા-બ'ધનહીન અધિકાર છે તો એના એ દાવાને કોઈપષુ યુકિતથી 
અમાન્ય કરી શકતે નથ, ફકત મનેેરતી જ વાત નથી-પર્ષાયે 
માણુસેો એ નિદિષ્ કરેલા માર્મ પર ચાલવાથી નવતારાનું જીવન 
તિર્વિ ધ થાય એ વાતને હું સમજુ' ષ્ઠું તેમજ એમ પણુ માનું છું 
% જે મરતો એશે પોતે જ પોતાન માટે પસંદ કયો છે એ નિરાપદ 
તો નથીજ. પરતુ સ્વય' વિપત્તિઓમાં ડુબેલો દું એતે વિચાર કેમ 
કરી શકું એ બતાવે? સુમિત્રાનું કહેવાનું છે કે આ જવનને નિવિ ધ્ન 
વોત્।વી શકવું અ જ સનુષ્યને પરમ ઉદ્ધાર છે. મનુષ્યના વિયાર જ 
ગના કાર્ચીને નિય'ત્રિત કરે છે. પરતુ બીજાઓના વિચાર દ્રાર! 
નિર્ધારિત કાર્યા ન્યારે આપણુ સ્વાધીન વિચારોનું માં મધ કરી દે 
છે, ત્યારે અથ, અધિક અ..મહ:વા મારી સમજમાં આપણા માટે 


૧૭૨ પચેર રાખી 
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ખીજ જોઈ જેઈ ન નથી શકતી ! આ નાતને તે! કેઈ જવાબ મને 
શૈધવા છતાં નથી મળતો અપૂવ ખાખુ !'' 

# પણુ સર્વ લે।18 ને પોતાના વિચાર અતુસાર--'' 

હાકટર વચ્ચમાં જ ખે।લી ઉઠેયા-“ એટલે સત જે પોતપોતાના 
"ખ્યાલ અનુસાર કામ કરવા ધચ્ઝે-એમ ને ? ”'' વળી જરા એ હસી 
પડયા અને પછી ખોલ્યા “ ત્યારે વળા કેરી દુધઢતાએ થાય છે, 
એ તમે સાંમત્રાને જરા પૃછી લેજે. '' 

અપૂર્વ પોતાના પ્રશ્નને ભૂલભરેલે સમજી લજ'નપૃવ ક એતુ' 
સંશોધન કરવા ઈચ્છતો હતો પણુ એના માટે સમય જ ન મળ્યો 
ડોકટર વચ્યમાં જ બે।લી ઉઠયાઃ-“ હુવે ચર્ચા કવી બ'ધ કરે, અપૂવ 
ખાખુ, આપણે પહોંચી ગયા છોએ. ખેર, બીનજ્ન કૈ દિવસે આ 
આલોચના પૂરી કરીશું. '” 

અપૂવે સામે માં ઉ'ચું' કરી જેયું. એજ લાય રગનું ર્કુલવાળુ' 
મકાન ૪તું. ભારતીના ખીજ માળના ઓરડામાંથી ખત્તીનો પ્રકારા 
ખહાંર પડી રહો હતે. 

“ ભારતી !” ડાકટરે ખૂમ મારી. 


ભારતીએ ખારીમાંથી મૉં બહાર કાદી વ્યમ્ર સરે કહયુંઃ-- 
“ વિજયની સાથે આપની મુલાકાત થઈ હતી ડાકટરખાખુ ? તમને 
એ ખે!લલાવવા મચે! છે. ' 





“ તમારા પ્રેસિડન્ટના હુક્મથીને? પષ્ુ કોઈ પણુ હુકમથી 
ટલી રાતે કોઈને એ રરને મોકલી નહિ શકાય પરંતુ 1 કોને પાછે 
લઈ આવ્યે! ષ્ઠું જેયું ? '' 

ભારતીએ બારીક નજરે જેયું અતે અ'ધારામાં પણુ પિછાણી 
લીધું કે એ અપૂવ ખાખુ હતા. 

“ સાર્‌ ને કર્યું, પયુ આપ જલ્દી નખો, નરડરિએ દાર્‌ પીને 


પથેર દાબી ૧૭૩ 


દદરદદદદાદરરદારદા ટ ગયાારાસારકાઇત _ારતમમઇનાગારજાસતાતર -સાહબાળઇના-મનતૅનનમ૯૦૦ર તકુ.ટાકનાાઇ તમઈતાતાઇાવસઇ તલ, 








કકનરનણાનયાશાભનાણાસજારયકઇનભાજના, 


નમહ-કામાતર- ૦... 1ણ રન શાણારનર-તકખ સાઇન તળાાનનાતેન્યઇ- ૪ ક#*--:9-૧૦૦૫૪૦૪ ઇ" પ૪મણાનાકતાાજ ઇકપક 








ર ાારાદારાટ૮22. ની 





“હલાક ત્ટઉટમીનજનજાનમન . 


કોદાળીથી પોતાની સ્ત્રીનું શિર ફેડી નાખ્યુ* છે. બચશે કે નહિ એ 
સંદેઠ છે. સુમિત્રા બદન ત્યાં ગયાં છે. ”' ભારતીએ કહ્યું, 


“સાર્‌ જ કયું છે, મરતી હેય તો રવા રે. હા, મારા 
અતિચિનું શું થશે ?'' 


“આએ પર તો આપને! અસીમ અતુમ્રડ છે. જે એ એની 
આ ન હેત ને, ખૂદ નરહરિ હોત તે] અત્યારે પાછા પગે કય!રનાય 
ત્યાં દોડીને પહોંચી ગયા હોત ! 


# ખેર, તારા કહેવાથી જ પાછા પગે જ દેડતો જઇર-પણુ 
અતિથિ ? '' 


“દું આવું છું. ” કહી ભારતી ખત્તી હાથમાં લઈ તુરત જ 
નીચે ઉતરી આવી અને દરવાજે ખોલી ખેલી: ખરેખર હુવે 
વિલખ ત કરે! ડાક્ટર બાષુ, જાએ. પણું ખ્રિ'તીના ગાતિથ્યનેો 
શું તે સ્વીકાર કરશે? ” 


#₹ એતે છોડીને હુ' જઈ પષ્ુ ડેમ રાકુ' ભારતી ? જેસ્પીટાલમાં 
પિ 


મોકલવાનો બદેમરત શું ન કર્યો ?” ડફટર મનર્મા જરા ધુ'ધવા- 
ઇને ખોલ્યા, 


“જે કરવું હોય એ આપ કરજે ડાકટરબાખુ, આપના પગે 
પડ છું. મોડું ન કરો, હું' આમતે સ'ભાળી લઇશ. આપ ફપા કરી 
જહદી જા,” ભારતીએ ગુસ્સે થઈ કલુ. 

અપૂવ અત્યાર સુધી ચૂપ ઉભે! હતો; પર'તુ પોતાની ખાતર 
એક માણુસની નનન નાય એમ તો હર્રોમેજ નહિ જ થવું જેઈ એ, 
એમ વિચારી તે કઈક કહેવા ઈચ્છતો હતો એ પહેલા તે! ડાકટર્‌ 
સાહબ ઝડપથી ચાલ્યા ગવા અને અધકારમાં અદશ્ય થઈ ગયા. 


શ 


ન 


૧ 


ભરતી નીચેતું બારણુ' બંધ કરવાને સાંકળ વાસવા રે।કાઈ. 
શ્મપૂર્વ સીડી પર્‌ ચઢી ભારતીના ઓરડાર્મા જઈ પહોંચ્યો અને એક 
સરસ ર1રામ ખુરશીને રૂમાલ વતી ખ'ખેરી એના પર હાથ પગ 
લાંભા કરી સૂતો. આંખો મીંચી એક લાંઝગોા નિંઃશ્રાસ નાખી તે 
'આહુ' ખેલ્યો. પોતાના અત્યત થાકનો તેને હવે અનુભવ થયો, 


કેટલીક મિનિટ પછી ભારતી ઉપર જઇ દાથમાંની બત્તી ટિપાઈ 
પ2 રાખવા ગઈ ત અપૂ1ને જષખુઈ ગયું, પરતુ એકાએક ગવી 
શરમ લાગી કે ક્ષણુભરમાં સુઈ જવાના અત્યત અસ'ભવ બહાનાના 
સિવાય બીજુ કાંઈ સૂજ્યું નહિ. વાસ્તવમાં આ કંઇ તેના માટે 
નવી નાત ન છતી. મા પરેલ પણુ આ બન્તેએ એક જ એશરડામાં 
રાત વીતાવી હતી અતે ત્યારે શરમની હવા પણુ તેના મતતે સ્વથી 
ન હતા. મનમાં નં મનમાં એનું કારણુ શૈધતા શોધતા તેને મહા 
રાજની યાદ આવા ગઈ. ત્યારે એ મરણાન્મુખ હતો, એને ચદ્ધિ ન 
હતી. ત્યારે એ નજણું હતે નહિ એવું હતું. અત્યારે પણુ એ ઉપઃ 
લટ્ષ્યનુ' કારણુ માની તેને શાંતિ થઈ ગઈ, ભારતીએ ઓરડામાં 
આવી તેના તરફ જેયું અને પછી પોતાના હાથનું અધુર' કમ પુર 
કરવા લાગી ગઈ. તેતી કપર્ટાનદ્રા ભ'મ કરવાની એણે કોશિશ જ કરી 
નહિ, પર'તુ એ જુના મકાનના જીતા બારણું બ'ધ કરવામાં અને 
સાંકળ વાસવામાં જે ખખડાટ ભબડાટ ચય એ સાચે સાચી ઉંધ 
ઉડાડવાને પણુ પૂરતે। હતો. અપૂવ ઉઠીને બેસી ગયોઃ આંખે ચોળતા 
ખગાસાં ખાતા તે ખોલ્યોઃ-“ એક, આટલી રાતે વળી પાછા 


ભાવવુ' પડયું. '' 
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ભારતી ખે'ચી ખે'ચીને સાંકળ ખધ ૪રી [હી હતી, 
“ જતી વખતે કહેતા કેમ ન ગયા? સરકાર મહારાજ પાસેથી 
તમારા માટે જમવાનુ' તે મગાવી રાખત.” ભારતી ખોલી. 


આ શખ્દે। સાંભળી ઉ'ધમાંથી ઉઠવાથી અપૂવ નુ ભારે ગળુ' 
એકાએક તદ્દયુ થઇ ગયુ, 


“ એટલે ? પાછા આવવું પડશે ગેની મને શું ખખર હતી ? '' 


“સમારીજ ભૂલ થઇ. જમવાનુ મોકલવાની વાત એ વખતે 
જ એને કહેવરાવી દેવી જોઇતી હતી. આટલી રાતે ખટખટ કરવી 
ન પડત. અત્યાર સુધી તમે બન્ને કયાં જેસી રલા હતા ? '' ભારતી 
લેહહાની આંકડી દબાવીને મધ મરતી રવાભાવિક સ્વરે બે।લી. 


“ એમને ન પૂછો લેજે. ખે તેષુ માધ્લ ચાલવ!નું' નામ બેસી 
ર્હેવાનુ' કહેવાય કે નહિ એ મને માલુમ નયી. ” 


ખારણુ' ગધ ઝમવાનું ભારતીનું કામ હજુ સુખી પુર્‌' નહેતું 
ચયુ'. એ ચેઃર સાંકળ વારી રહી હતી, આ કામ કરતાં કરતાં એ 
વિસ્મય પ્રકટ કરતા બેઃલી:-“ અરે શે ! ત્યારે એમ કમ નથી કહેતા 
૬ ગારખધધામાં ફસી ગય! હતા ? પગપાળે જતાં આ સાર જ 
કાહે! ! ”' એમ કહી એ ઉપર આવી ઉભી અતે જરા હસીતે પાછા 
બે।લી: “ સ'જ્યા પૂ'્ત કરવાની બલા «હજુ લામી રહી છે કે છૂરી 
ગઈ છે હજુયે લાગી રહી લેય તો ધોતીયું' કાઢી ૬, કપડા 
ખદલી નાખે। ” આટલું કહી એ સાડીના છેડે ખાંધેલી ચાવીને 
ઝુડે હથમાં લઈ આસમાં ખોલતાં બે।વ:-“ મહારાજ ખિચારેા 
કિકર્નો મામી મરી સલા દરે. આજ તે! ખોજરીસથી પાછા ફરી 
ધરે જવાતા પણુ વખત સળ્યો નથી લાગતે।? ” 


“ એ દુ' કણું છું કે તમને ધરણાં, થે એવી વાત માલુમ પડી 
જાવ છે જેતી મને ખબર્‌ પષુ હોતી નથી; પણુ ધોતીયુ' કાઢવાની 
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જરૂર નથી. સખ્યા પૂન્નની બલા હજુ મારી દૂર નથી થઈ અને 
આ જન્મમાં દૂર થશે પણુ નહિ, પણુ તમાર આપેછું પોતીયુ' મારે 
કામ નહિ આવે, રહેવા દે, તકલીફ ન લેતા.” ગુસ્સે! દખાવીને 
અપૂવે કહું. 

“જુએ તો ખરા હું શું આપું છુ-” 

“ સને માલુમ છે ક ટસરનું કે રેશમી દેશે, પણુ મને જરૂર 
નથી. તમે ન કાઢતા, '' અપૃવં વચ્ચમાં જ ખેલી ઉઠયે, 

“સ'ષ્યા પૂ'ન નહિ કરો ? '' 

“ તિ, ” 

“ સુશે। શેં પહેરી? શું એપ્રીસના કેટપાટલ્ુન પહે? ને સુશે। ? ” 

“હા.” 

“કહોજન નહિ કરો? ”' 

“નહિ'' 

“ખરેખર? '' 

અપૂ્ત્ના સ્વરમાં ધણા વખતથી સ્વાભાવિકતા ન દતી. “તમે 
શું મજાક કરે છે!?'' સાચે! સાચ નારાજ થઇ ને તે ખોલ્યો. 








“ મજાક તે! તમે કરે। છે. ખાધા પીધા વગર 3પવાસ કરવાની 
શું તમારી ૪ચ્છા છે ?” ભારતીખે મૉં ઉંચુ' કરી તેતા ચહેરા તરક 
જોઇ કલુ, 

આટલું કહીને એણું આલમારીમાંથી એક સુદર રેશમી 
સાડી કાલી. 


“ બિલમુલ પવિત્ર છે. મે' કદીયે પહેરી પણુ નથી. પેલી એર૨- 
હીમાં જઈ કપડા ઉતારીને એ પહેરી લે. તોચે નળ છે. હુ ખત્તો 
ખતાવુ' છુ. તમે હાથ ધોઈ મનમાં ને મનમાં સ'ષ્યા કરી લે. 
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 ઉાક૦ સકળ 


આપત્તિતા વખતે આમ કરવાની વ્યવસ્થા શાસ્રે પણુ દાખવી છે. 
જાઈ મોટું' પાપ નહિ થાય. '' 

એકાએક ભારતીના ગળાનો શખ્દ અને વાતચીતનો ઢગ એવે 
ખદલાઈ ગયે! કૈ અપૃવ મૂઢ બની ગયે. એતે એકદમ યાદ આવી 
ગયુ” પે એ દિવસે મવારે પણુ બરેભર આજ પ્રમાણે વાવ કહીને 
એ પોતાના ધસથી ચાલી ગઈ હતી. 

“લાવે! હું પોતેજ બત્તી લઈને નીચે નાઉ છુ' પષુ હુ 
ખીજ કેપ્તા હાથની રસોઈ નથી જમતે. ' અપૂવે હાથ લાંખે 
કરી ધોતીયું માંગતા કહ્યુ. 

“ સરક!ર સરારાજ બહુજ સાર આાહ્ણું છે, મરીખ માણુસ 
૬૦, હોટલ ખોલી છે પષ્મુ એ અનાચારી નથી. પોતે જ રસે!ઇ 
ખનાવે છે. સવ કોઈ એના હાથનું ખાય છે. કોઈ વાધો ઉઠાવતું 
નથી, અમ'ર। ડાકટર બાખુતા સ!છે પણુ એતા ત્યાંથી જ જમવાનું 
આવે છે '' ભારતીએ નરમ થઈ કહ્યું. 

અ!મ છતય અપૂવને માચ દૂર ત થયે, 

“ ગમે એવી રસોઈ ખાવાં મને તો ઘણા ઉપજે છે. 
અપૂવે' વિરસ મૃખે કહ્યું. 

“ગમે ઝેવી રસોઈ શું હું યાપને ખવરાવીશ ? હું પોતે ઉભી 
રહીતે ઝેની પાસે બધું સાર્ર લેવરાવીશ. પછી તે! તમને વાંધો નહિં 
રહેને !'' આંમ કહીને ભારતી «સી પડી. 

અપ્ૂવે' ૧8 પાપ વાંધો ન ઉઠાવ્યો, બત્તી અતે ધોતીયું લઇ 
તે નીચે 4૯યે! ગષે।. પર'તુ તતો ચહેરો જેઈ ભારતીને સમજના 
વાર્‌ ન લાગી & તે હોલનું જમવાને અત્યત સ'કોચ અને વિધ્ન 
અનુભવી રલ્રો છે. 


થોડીક તાર પછી અપૂ4 નારે રેશમી સાડીને ધોતીયાને 
ય્‌ 
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ખદલે પહેરીને એક કાનો મેચ પર ખેઠેંઃ હતો, ત્યારે ભારતો 
એકલી જ ખારણું ખોલી અંધારામાં બહાર ચાલી ગઇ. જતાં જતાં 
એ કહેતી ગઈ કે “સરકાર સહારાજને લઇને હું જલ્દીજ આવુ 
છુ", તમે નીચે જ રહેને. વાસ્તવર્માં પાછા આવતા વાર ન લાગી. 
હજી હમણુ। જ મપૂવની સંધ્યા પૂ”ન્ન પુરી થઈ હતી ત્યાં તે મારતી 
હાયથર્મા બત્તી લધ્ને સાવધાનીથી અંદર દાખલ થઈ. સાથે સરકાર 
સહાર!જ હતે. એતા હાથમાં પીત્તળના €કષુથી ઢાંકેમો થાળો હતી. 
અને ખેનો પાછળ પાછળ એક માણુસ પાણીનો ગ્લઃસ અન આંસ- 
નીયું લઈ આવ્યા હતો. એણે ભારતીના કહેવા સુજબ એરડાના 
એક ભ!ગ પર પાધ્દ્ર છાંટી ચોકો કરી આસનાયું યાથર્યું, અને 
સરકાર મહારા*૪? ત્યાં ઢાળી રાખી રીધી એ બન્તનઃ ચાટ્યા મયા 
પછ ભારતીએ કમાડ બંધ કર્યો અતે પળમાં સાને! ડે! નાખી 
હાથ જેડી સવનય !તતેદન કરતાં કહ્યું -“ આ મ્શેચ્છનું અન્ન નથ!. 
સર્વ ખર્ચ ડાકટર્બખુનુ' છે. તમે વિના સંકોચે અતિથ્યને સ્વીકાર 
કરી શકા છે, ” 

પર'તુ એના આ સકોતુક પરિફાસતે અપૂર્વ પસનન્‍્ત ચિસે 
ગ્રદખુ કરી ન રાશ. બેતો એ અથ હતે! કે તે નાત"'તતતે માનતો 
હતા, હરણનું અડેલું' વાતો ન હતો, શોટલની બતનો ગસેઇ 
ખાવામાં તેને રએ ન થતી પરંતુ જેનો ગએ અથ ન હતે કે તને 
ગે પણ વિચઃર હતો! કે એના પેસા મ્લેચ્છે રીધા છે કે અષ્યાપક 
હાહમણે ' મોટા ભાઇએએ તેની શૃહચાઃિણ0િ માને “હજ દુઃખ 
દીધું છે, સારી છે' કે ખરી હો પણુ માનતી માસા અતે એના 
હદયની ઇચ્છા શેલધન કરવામાં તને ઝસેશ થરો હતે. આ વાત 
ભારતી બિલકૃૂલ #4ણુરતા જ ન હતી એમ પણુ ત હતું. આમ છતાંય 
જ્યાર અણે આ આચાર 1િચાર વર વ્યમ ફર્રતે ઉપહાસ કરવાની 
જ્ાશિશ કરી ત્યારે તે અત્યત બળી જળી ગયો. પરુ કઈ જવામ 
ન આપતાં તે આસત પર બેસી ગયે અતે ઢાંકયુ ઉધાડી જમવા 
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લાગ્યો. શારતી સાવધાનીપૂવક ૬રેક પ્રકારનો ભક માવી 
દૂર જમીન પર જઈ બેઠી; અતે થાળીમાંના ભોજનને આસથી તેમ 
તેતે મુકતાં નઇ મનમાં ને મતમાં સંકુચિત અને અત્યત ઉદ્દગ્ત 
થઇ ગઈ. પોતે ખિસ્તી છે એટલે હોટલના રસોડામાં દાખલ થઇ 
શકી ન હતી અને એ વાતને એને વિચાર પણુ નહોતો થયે! કે 
સરકાર મહારાજ પાછળ વધેલો વસ્તુ ભેગી કરીતે થાળી પીરસી 
લાવ્યો હતે।. એરડામાં પૂરતું અજવાળુ ન હતું છતાંય ઢાંકણું 
ખુલતાં જ ભોજન સામમ્રી નજ? પડતાં ભારતી અવાક્‌ ચઈ ગઈ. 
અતેક વખત એણે પે!તાના ઉપરતા ઓરડાના છિદ્રમાંથી છુપાઇને 
અપૂર્વ ની ભે!જન સામર્ર! અને ખાવાની રીત જેઈ હતી મહારાજની 
નાની મે।ટી ભૂલથી આ વહેમી માષ્ુસનુ ખાવાનું' ખમડતું એણે 
ડેટલીયેવાર્‌ પે!તાની આંખોએ દેખ્યુ' હતું, એ અવપર્વ આજે ચૂપચાપ 
મ્લાન મુખે આ વાહિયાત ભોજન ખાવા લાગ્યો ત્યારે એનાથો 
રહેવાયું” તશહિ, એ વ્યાયુળા ખતી ખેલી ઉઠીઃ-“૨8વા દેૅ!, એ 
ખાવાનો જરૂર નથી એ તમે નહે ખા શકે.'' 


“ ખાઈ નહિ શકુ! કેસ ?'' અપૂવે વિસ્મિત થઈ મૉં ફે સુ' 
કરી કહ્યું. 

“નદિં, નહિ ખાઇ શકો.” બારતીએ ફકત સાથુ' 
હુલ।વી કહ્યું. 


“નહિ, મન્નથી હું ખાઇશ. '' આટલુ કહી જેવો તે કોળિયો 
ભારવા ગયે! ર્ત્યાં ભારતી ઉડીને બિક્ષમૂલ પાંસે આવી ઉભી, અને 
ખોીઃ “તમે ખાઈ શકે પષ્યુ દું નહિ ખાવા દઉં. બ બરજસ્તીથી 
"કાઈ કિમાર પડરેો। તો આ પરદેશમાં આખરે ભે!ગગવુ 21 મારે % 
હડશે! ઉડે, ઉભા થાવ.'' 


“તો ખાઉ શું? આજ તલવરકર પષ્મુ સપષ્ઠીસમાં કઈ 
ટીફીન લાજ્યો ન કતો. થોડુક તો ખાઈ લેવા દે, શું કહો છે! ? '' 
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આસ કહી તેણે ઝા! હગથી માસીના મેહા શામ નેયુ' કે તેની 
અસીમ ભૂખ જણુવામાં સામાવાળાતે જરાકે વાર્‌ ન લાગી. 


ભારતી ઉદાસ ચહેરે હસી પડી. 


“જીવ જશે તોય હું તમને આ કચરો ખાવા નહિ ૬8 
અપૂવ ખાણુ ! હાથ ધોઈ ઉપર ચાથે; હું કાંઇ 'યીજે ખ'દોબસ્ત 
કરી ૬ઉ' છુ. '' સાર્તીએ માથુ હલાવી કહ્યું. 

અનુરોધ કે આદેશાનુસાર અપૂ્ શાંત બાળકની માફક ઠ્ાથ 
ધોઈ ઉપર્‌ ચાલ્યો ગયે. દસ મે” વટ પછી ગળી એ સરકાર મહા- 
રાજે અને એના સાર્% એ આવી દશન દીધા. ગ્યા વખતે દાળ- 
ભાતના બદલે એકના હાથમાં મમરા અતે દૂધતે। ગ્લાસ ફતે। અને 
ખી”ના હાથમાં થોડાક કળ અતે પાણીને! લે?! હતે. આ વ્યવસ્થા 
જેઈ અપૂવ મનમાં ને મનમાં ખુથી થયો. આટલા થોડાજ વગમ- 
તમાં આવી સુવ્યવસ્થા થવાની તેણે કલ્પના પષખુ કરી નહોતી. એ 
ખ્ન્નેના ચાલ્યા ગયા પછો અપૂજેં પ્રસન્ન ચિત્ત જમવામાં મન 
પરાવ્યુ'. કમાડની બગાર સીડી પાસે ઉભી રહીને ભારતી જ્નેઇ 
રહી હતા. 


“ ત્મે અંદર્‌ વીને ખેસે, લાકડાની ફરસમાં દોષ માતને 
તે આ ખર્મામાં રકેવુ' મશ્કેલ થઇ પડે, '' અપૂવે ભારતીને કહું. 

“ડહે છો સું! તમારી માન્યતા તો એકદમ ઉદાર થતી 
જતી લાને છે. ” ભાર્તંઅં ત્યાં મૈડાં બેઠાં હસીન કલ્યું, 

“નાહ. એમાં ખરેખર કંઈજ દેષ નથા. ડાકટરખાબુએ કહ્યું 
જુ ચાલે! પાંછા. તો રહું પણુ ચાલ્યો! આવ્યો. અશી'યા દારૂડીઆએ 1 
ઉધામાથી ભારે ખૂન ખરાબીએ સધી થાય છે એ કેોણુ જાણતું 
હતું!” 

“તખત! છત તો શું કમત ?”' 


પથચેર દાખી ૧૮૧ 


ત સા/ર.”..: 2 &--વણ૦--*-4-૦૪૦૦૫૦૪' રુ 7/૪. .. -.-..ત ૭. *#ન્‍ન્‍ :: સ્‍થમાઇ--વસીભક જન 7 , # કડક" જન, ૬-૯ લવા તુલાઃ ૦૦%. ૦૬૦૫૦૦૫૫૬૩૦ ઈઝ ૯-૯૯૦૧૦૦૩૦૩ હુ 
નાનાજાતઆ હતનિઝ--ઝનનઈ૦નકસતન-નઝનાનનાતવનન તના તનસતાનનતનતાતનત-સરવનારરનનજ ઝન ઝગઅઇનાયકાડઅમનન તનનન કજ નિનામા સ ન --- નત -.- ૦૦: ૦-૦૦૧-૦૯ ૮: કશ -નમકનટા - --૦-4-----૮૦૦-૨-૮૦૪” "૪૪ ફળતમતાતાા,કાતાઇ 


“ જાયુતો હેત તો ! જે હું જણુતેો હોત ર મારા માટે 
તમને આટલી તકલીફ ઉઠાવવી પડત તે! હું હરગીજ પાછે આવ” 
વાને રાજી ન થાત. ” 


“ હા, જરર ન યાત. પષુ હું તો એમ સમજ હતી કે તમે 
પોતે જ તમારી મેળે પાછા આવ્યા છે ! '' 

અપૂતનુ' માં લાલચોળ થળ ગયુ. 

“ કદાપિ “નહિ, જરાક નહિ. કાલેડાકટર ખાષુને પુછી જે જે.” 
તેશે મોહુ મરડીને જ્નેર્થી કતેવાદ કરતાં કહયુ. 

“* એમાં પૂછવા કરવાતી શું જરૂર છે? તમારી વાત પર શુ 
ટું વિશ્વાસ નથી કરતી ?”' ભારતીએ શાંત ભાવે કલ, 

એના સ્વરની કોમળતા જે! અપૂર્વના દેદ્માં 'નણું આમ 
તાગી ગઇ. પોતાના પાછા આવ્યા પર નરતીએ જે મ'તવ્યે પ્રકટ 
કયું હતુ, એ યાદ કરીને તે ગરમ થઇ ખોલ્યે-“ મને “ડું બોલ: 
વાતી આદત નથી, પછી તમે વિશ્ચાસ કરો કે ન કરે એ વાત જ 
જુડી છે. ” 

“હું વિષ્યાસ કેમ ન કરૂં? ” 

“ એ મને ખખર નથી. જેના જેવો] સ્વભાવ '' એમ કહી 
અપૂવ નચું માથુ' કરી ખાવા લાગ્યો. 


“ તમે ખાટી રીત ગુઃસે થત ૨હ્યા છો. દું 1 શકત એટલું જ 
કહી રહી હતી કે જો ડાકટરના કરવાથી પાછ. આવવાને ખદલે 
તમે પોતાની જ ઇચ્છાથી આવ્યા હત તો પણુ એમાં વાંધો 
છે? કેત સાંજે તમે તમારી ઇચ્છાથી પત્તો કાઢીને મારે -ર્ત્યા 
બાવ્યા 3 એમાં શું ૪૪ ખરાત્ થઇ ગયું' હતુ'(” ભારતીખૅ 
ક્ષણુભર મોન રલ્રા પછી ધીમેથા કહયું, 

“ સાંજે તો ખગર કાઢવા આવવું અને અડધી રાતે વિનતા 


૧૮૨ પથેર દાખી 


કારણુ ગાવવુ', એ મનને બરાબર એક વાત તો તથી ?' અપૂર્વ 


થાળી પરથી મોઢું ઉં'ચુ' કર્યો સિવાય બોલ્યો, 

“ એમ તો નથી. એથી જ દુ' તમને કહી રહી હતી કૈ જતી 
વખતે જરા કહેતા ગયા હત તે। ખાટલી તકલીદ્‌ ન પડત. બધુ'ય 
ડીક ઠીક કરી રાખી શકાયુ' હોત.” ભાઃતીએ કહ્યું. 

અપૂવ ચૂપચાપ ખ.વા લાગ્યો ક'ઇ જવાખ આપી શકયો 
નકિ, ખાવાનું લમભમ પુરૂં થઇ ગયુ' ત્યારે એકાએક તેણે મેહું' 
ઉચુ' કરી ન્નેયુ' કે ભારતી સ્નિગ્ધ સકૌતુક દ્રજ્િથી પોતાતા તરક 
ટીકી ટીકીને જેન રહી હતી, 

“ જુઓને, ખાવાની કૈટલી તકલીફ થઇ !'' ભારતી ખેલી. 

“ આજ તમને શુ' થઇ ગયું' છે એ કંઇ સમળળતુ નય? 
બિલકૂલ સીધી વા1 પણુ સમજ શકતા નથી.” અપૂૃવે ગભીર 
ખની કલ્યું, 

“ એમ પણુ હે!/ શકે કૈ બિલકુલ સીધી ન હેોતાના કારણે જ 
સમજ શકતી ન હોઉ! '” ખેલતાં જ એ ખડખડ હુસી પડી. 


એને હસતી જેઇ અપૂત પાવે પણુ હસી પડયો અને તેને 
શક ગયો કે કદાચ અત્યાર સુધી ભારતી પોતાને ખોટી રીતે ત્'ગ 
કરી રહી હતી. નાની વાનેોમાં અ ખિસ્તી છે।કરી પોતાને શરથી 
છેડવાની કોશિશ કરતી આવી છે. એમ છર્તાય એમાં વિદ્ેષ ન હતો 
કારષુ કે કોઇપણુ આપદ્વિપઃમાં તેના માટે આટલી બધી નિઃર્સરાય 
નિર જગ્યા આ પરદેશમાં ખીજ કોઇ ન હતી, એ સત્યને! રવત! 
શસિહ્ધની માકક તેના હેદયે હ'મેશના માટે સ્તરીકાર કરી લોધે। હતે. 


મ્સાસમાંનુ' પાણી તે પી ગયો હતે, અપૂવે પાષ્‌ી પીવા 
ગ્લાસ ઉઠાવ્યો કેટલે ભારતી મભરાઇતે ખોલીઃ-“ ગહ, હુવે ? '' 
“ ખીજીું પાણી નથી ? '' 


“છે તો!” ભારતીએ ગુસ્મે થઇ કહ્યું:-““ આટલો નશેા 
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કરવાથી શુ' માણુસોને કે!ઇઇ વાતની હોશ રહે છે ? પાષ્ડીને લોટો 
શિવુ નીચે સ્ટુલ પર મૂકી ગયે! છે, મારૂં પણુ ફૂટયું નસીમ કે એ 
તરફ નજર પણુ ન ગઇ હવે તો કે!#ઇ ઉપાયે નયો, ડહવે ખાધા 
પછી આચમન કરતી વખતે જ પીજે, શુ' કહે છે ? પણુ નારાજ 
ન થત!-હ્ુ' કહી દઉ છુ' : 

“ એમાં નારાજ યવાના શી વાત છે ?” અપૂર્વે હસીને કહયું. 

“ કમ નથી? ખાતી વખતે પીવાનુ' પાણી ન મળે ર ધણી 
અપિ માલમ પડે છે. એમ જષુ।ય છે કે જાણું પેટ જ નથી ભરાયું. 
પણુ અધુરૂં ખાવુ' મૂકીને ભૂખ્યા ઉઠવાનું' પણુ ચાલે નહિ. વાર, 
ઝટ જઇને હુ' શિવુને ખોલાવો લાઈ છુ','' ભારતીએ આંતરિક 
અનૃતાપથી કહ્યુ. 

'“ એના સાટે આટલી અંધારી રાતે [શવુતે બે।લાવવા જશે ? 
મને શુ' તમે બિલકુલ એવોજ સમજી રાખ્યો છે?”' અપૂવે' એના 
માં તર નઇ હસતા ડ્રસતા કહ્યું. 

અપૂવનું પેટ ભરાઈ ગયુ $તું' છતાંય તે બે ચાર કોળીયા 
જબરજસ્તીથી ખાધ ગયે અને છેવટે ઉઠીને ઉભો થયો તે] તેને 
ખહુ રારમ આવી. 

“ હું તમને સાચું કદુ છુ' કરે મને જરાકે વાંધો નથી 
આવ્યા, હુ' યાય મોં ધોઇને જ પાણી પીશ. તમે નકામા દુ:ખી 
ન થાએ. ” 

“ દુ:ખી કેમ થાણું ? કદીયે નહિ. હુ 'ણું છુ કે દુ;ખી 
થવુ' મારે માટે કઈં જ નથી.'' આટલુ કહી એણું બત્તી ઉપાડી 
ખીજ તરફ મૉં ફ્રેર્વી લીધુ. 

“હુ બત્તી બતાવુ* છુ, નીચે જઇ હાથ મોં ધોઈ આવો. 
પાણોનેો લેટ સામે જ રાખ્યો છે, મૂલતા નહિ. '' ભારતીએ 
પાછું કહ્યુ. 
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શરમાવા રવાના તાકયાહાતોદઇનાસમનાધામમઉપાના 
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અપૂવ નીચે ચાલ્યો ગચે।. થોડીવાર પછી ઉપર આવી કય 
% ભારતીએ પેોતાતી એઠી થાળી વિગેરે ઉપાડી લઈ જગ્યા ખિલ- 
મુલ સાફ કરી નાખી હતો અને ચો કા માટે જે સામાન આધે 
ખસેડમા હતો, એ બધો જ્યાંનો ત્યાં ગોઠવી દીધો હતે. એ સિવાય 
જે પર્‌ તે પહેલા આવીને ખેઠે। હતે, એ આરામ ખુરસીની પાસે 
એક ટિપાઈ પર રકાખૌમાં સોપારી, એલાયચી વગેરે મૂકી રાખ્યાં 
હતાં. ભારતીના હાથમાંનો નેપકીન લઈ હાથ મોં લૂકી નાખ્યા અને 
પછી સોપારી, એલાયચી વગેરે મૉાંમાં નાંખો એ આરામ ખુરસી 
પર્‌ બેસો, પીઠ ટેકવી આરામથી તૃપ્તિનો ઉચ્છવઃસ લેતાં લેતાં તેણે 
કહ્યું:-* આહ, હવે જરા દેહમાં દમ આવ્યે।. કેવી જેરથી ભૂખ 
લાગી હતી ! '* 








ભારતી તેની આંખોની સામેથી બત્તી ઉઠાવી મેક ખાજા મૂજ્ી 
રહી રતી યારે ઝએેના અજવાળામાં ગેના ચહેરા તરફ જેષને અપૂર્વ 
ઉઠીને ખેઠા થતા ખોલ્વે!:-“ તમતે તે! શર? લાગી ગઇ હે! ઝેોમ 
લાગે છે. '' 

“ તા, ના. ” ભારતીએ ઝથપટ ખત્તિ મૂકત! કલુ, 

“નવિ કેમ ! ગળુ' ભારે છે, આંખો કુલીફાલી થઈ રહો છે. 
ખરે।બર ઠંડી લાગી ગઈ છે. અત્યાર હુધી ક'છઈ ખ્યાર જ નજીતેો 
આવ્યે ! '' 

ભારતીએ ક'ઈ જવાત્ર આપ્યે। નહિ. 

“ઠવા પણુ કઈ વાંક છે! આટલી રાતે ડેટલી રોડ! 
કરવાં પડી છે. '' 

ભાર્તોએ અનો પષ્યુ જવાખ ન દીધે. 

“ પાછા આવીને નકામી તમને તકલીફ આપી. પણુ સે કે।ણુ 
નળશુવું હવું કે ડાકટરબાળું મતે પાછે। લાવીને છેવટે તમારા પરજ 
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ભાર સુકી પોતે ખસી ખ્શે? ભેોમવવું પડયું તો બધું તમારે ! ”” 
અપૂવે ખત્ન કે કહયું. 

ભારતી બાદી પાસે આ તરક પીઠ કરી ક૪ક કરી રફી ફતી. 

“ એ તે! ભોગવવું પડયું. પણુ ભગવાન જ ભાર મૂકી દૈ તે 
શ્રિયાદ કેતી વિરૂદ્ઠ કરાય, કરે! જ્નેઇએ ? '' ભારતી 'ખબોલી, 

“ એટલે ? '' અપૂવે આશ્ચય પૂગક પૃછયુ. 

“ એટલે શું એ હું રાખ નણું છું !” ભારતીશ્મે પહેલાની 
માણેક કામ કરાં કરતાં કરેગા સાંડયું:-“ પણુ હું જેઈ રહી છં કે 
બર્મૌમાં ન્યારથી તમે પગકદાં માંડયા છે ત્યારથી ખે!ન્ને ખે'ચવે 
પડયા છે કક્ત મારે ૪, પિતાજની સાથે લડી પડયા તમે। અને દડ 
ભયો મે'. ઘરની મંભાળ માટે ૨ખ્ધો તમે મહારાજને અને એતી 
સેવા કરવી પડી મ્હારે. ખે!લાવી લાવ્યા ડાકેટરભાણ્રુ અતે હવે ખટ- 
પટ કરવી પડી મારે ! મત તો ડર છે છે કઈ જ'દગીશર માર 
તમારે! ભાર વેઠવા ન પડે. પણુ હવ રાત બહુ થે!ડી રહી છે. કયાં 
સુશે। કહે જેષએ ? 


“વાક, એ હું શું નણું ? '' ખપૂવે સ્મિત ખતી કશું. 

*' હેટલર્માં ડાક્ટર બાષુતી બારડૉમાં તમારાં માટે પથારી 
કરવાં કહી આવી છું. ડદાચ બધા બદીમસ્ત થઈ ગયે! હશે.” 

“કાણુ લઇ જશે ત્યાં સુધી? મે તે એ હોટલ જેળ નથી.” 

“ હું ૩7 લઇ જઇશ. ચાલે, બૂમ મારીને એમને ઉઠ્ઠાડીએ.” 

“ સાલે,” કહીને અપૃવ એક!એક ઉભો થઈ ગયો. 

“પૂણુ તમારા એ શિયુ' અનેં ઓછાડ તે! હું લઈ ઝરી. ગએ 
વગર્‌ મને નહિ ચાલે. બાઃનની પથારી પર તો. #નન જય તોય ફુ 
નહિ સુઈ શકુ'.'' આમ કહી તે પક્ષગ પરથી એતું એ શિમુ' અને 
એછાડ લેવા જતે! હતે, ત્યાં શાર્તીએ તેને અટકાવ્યો. એનું મલિન 
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ગ'ભીર મુખ રિનગ્ધ પ્ામલ હાસ્યથી જા ઉઠયું પષ્યુ એ એ તેનાથી 
છુયાવવા માં ફેરવી ધીમેથી મેલી: :-“ આ પષ્યુ બી'નની જ પથારી છે 
અપૂત્ર બાખુ, વાંધો ન આવે કે તો ભારે આશ્ચર્યની વાત છે ! પણુ 
જે એવી % વાત છે તો તમારે હોટલમાં સુવા જવાની જરર નથી, 
તમે આ પ્લગ પર સુઈ રશેજે.'' કલાક પહેતાં જ પો!તાના આપેલા 
વથી ભગવાનન કપાસના કરવાર્મા પણુ તમને વધા જેવું જખમૂાચું 
હતું. એ વાત ભારતીએ ન્તણી ખુઝીને ન કહી, 

અપૂવ વધુ સંફાંચત મની મયે. 

“પણુ તમે કયાં સુશે ! તમને તકલીફ નદ થાય? ” 

“જરા પષ્યુ નહિં '' ભારતીએ ડૅકક હલાવી કહ્યું. 

સઆંમળીથી બતાવતા ભારતીએ પાછું કહ્યું:-“ પેલી નાની 
ઓરહીમ*ા કોઈ પણુ ચોજ પાથરી હું આરામથી સુઇ રહીરા. ક'૪પણુ 
પાથયો વગર ફ્ક્ત લાકડાની ફર્શ પર મહારાજની પાસે કેટલીય ર1! 
વીતાવી દીધી છે; પણુ એ તે! આપે ન્ેચું નથા.'' 

“ એક રાતે મે પણુ જ્યું છે. ત્રિલઝુસ જેયું નથી એમ તે 
નથી.” અપૃવે' મહિના પહેલાની વાત યાદ કરી કહ્યુ. 

““ એ રાતની તમને યાદ છે ? વારૂ, એ માફક એક રાત વળી 
ન્તેઈ લે।..” ભારતીએ હસતા ચહેરે કહ્યું. 

અપૂત થે!હીકવાર તીચી નજર કરી બૈસી ર૨લ્રો. 

“ ઝે સમયે તો મહારાજ બિમાર હતે; પણુ અત્યારે લોક શું 
સમજરો'' અપૂવ પાછે ખેલ્યો. 

“ ક૪ઇપષ્યુ નહિ સમજે, કારણુ કે બીન્નની વાત પર નિરર્થક 
ખ્યાલ ફરવાનું નાનું મન અહીયા કદને પણુ તથી.” 

“તીચેની બે'ચ પર પષ્યુ ભિસ્તરે પાથરી આસાતીયી ડું સુઇ 
શકીશ. 
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“ત તમે તે! સુઇ શકે! પણુ દું સુવા ન દઇ શકું ! એની કાંળ 
જરૂર નથી. હું તમારા માટે અસ્પૃશ્ય છુ' એટલે તમારા દારા મને 
કાઇ નુકશાન થશે એવે! ડર તે! મને છે જ નહિ.'' 


“ સારા દ્દારા તમાર રજ માત્ર પષ્યુ અનિજ થઇ શકતું હેય 
એવી વ!તને મતે પણુ કોઇ ડર નથી. પરતુ તમે તમારી નાતને 
અસ્પૃસ્ય કહે! છે! વથી મને ધણું દુ:ખ થાય છે. અસ્પૃસ્ય શખ્દર્માં 
ઘષમાને। ભાવ છે પણુ તમારા પ્રત્યે તે હું ધણા નથી કરતો. અમારી 
નત જીદી છે, તમાર્‌' અડકલું અમે ખાઈ શકતા નથી; પર'તુ એનું. 
કારણ શ્ર ધરણા છે? આટલી ભારે જુઠ્ઠી વાત બીજ કેઈ હોઈ શકે 
નહિ. બલે એ કારણથી તમે જ અંદરખાતેથી મારા પ્રત્યે ઘયુા 
કરે। છે. એ દિવસે સવારે તમે મને અપાર સમુદ્રમાં છોડીને ચાય્યા 
ગયા ત્યારનો! તમારે! ચહેરે મતે આજે પણુ યાદ છે, એ દું %'૬મી- 
ભર ભુલી નહિ શકુ !” ગઅપૂવે' આવેમપૂવક કહું. 


“ સારી ઞમે તે વ'તમાં ભૂલ થાય એના અપરાધને તમે નથી 
ભૂલી રાકત! ? '' 

“કદાપિ નહિ.” 

“' મારા એ ચહેરા પર શું હતું! ઘણા 1 '' 

““ ૦૨૨૬” 


ભારતી તેના ચહેરા તરફ ન્નેઈ હસી પડી. 


“ એટલે માણુસના મનને સમજવાની તમારી બુદ્ધિ બહુ જ 
ઝીણી છે, એમજ ને ? પરતુ એ ખધું ગાજે રહેવા દે, તમે સુઇ 
જમે, મને તો રાતે નજનગવાની આદત છે પણુ તમે વધારે ન્નગર્‌ેા 
તો કદાચ મારી જ આક્ત વધી જશે.'' આટલુ કહી ઉત્તરની પ્રતીક્ષા 
કર્યા શિવાય ભારતી રેક પરથી બે કામળા ઉચકી પડખેની ઓરહી- 
મા માલી ગઇ, 
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ઘોડીવાર પછી ભારતી પાછી આવી વ. અપૂવના પલંગની 
ચારે બાજા મચ્છરદાની બરેમર દખાવીને સુડા ચાલી ગઇ. પરંતુ 
અપૂવની મીચેલી આાંખમાં ઉ'ધતી છાયા ચે ન પડી. ઓરડાના એક 
ખુણુ।માં રાખેલી ખત્તી ટમ્‌ટમ્‌ બળી રહી ફતી, બહાર ગાઢ અંધાર 
મ રાત પુરેપુરી “નમી હતી તેના સિવાય ખીજું કે!૪પણુ જાગવું 
ન ઉતું. કયારે ઉંવ આવરે એનું પણુ કઇ ટેકાણુ' નત ઉવું, છતાંયે 
આ નમરણુમાં તેણ નિદ્રાવિહીતતાનું રજમાત્ર કણ અનુભવ્યું નાહ, 
ભાખુય શરીર અતે મત મક્ષરશઃ અનુભ કરવા લાગ્યા કે એ 
ધરમાં, એ પલ'મ પર, એ નવીન અધારી રાતમાં બસ આ રીંત 
ચૂપચાપ સધ રહેવા સમાન સુદર અને મધુર ખીજ વસ્તુ ક્રિભુવનમા 
ન હતી. તેને એવું માલુમ પડવા લાગ્યુ કે આવો એકાન્ત, [ચે તા- 
શ્રન્યે તિશ્રિ'ત વિશ્રામનતે! આનદ તેને #નણુ પડેલી કદીમે મળ્યો 
ન હતે! 


સવારે ભારતીએ ખે।લાવવાધી તેની ઉંધ ઉડી, અઆંળે ખાલી 
તૈણું જેમું કે સામે પલ'ગની પાંગત પાસે ભારતી ઉભી હતી પૂવની 
બારીમાંથી પ્રભાત સૂયનેો ૨ગીત પ્રકાશ એના તુરત જ રનાન કર્‌" 
વાથી ભી'કયેલા બાલે! ૫૨, એની સફેદ રેશમી સાડીની લાલ કિનારી 
પર્‌ અને એના સુદર મુખના સ્નિગ્ધ શ્યામ રંગ પર પડી રહ્યો 
ડતો. એનું ઝે અપૂત સોન્દ્ય અપૂતની દજિમાં આવી સમાયું. 

“ઉડે અએદીસે તો જવું છે ને?” 

“ હા જવું તો છે.” કહેતે! જ અપૂવ ઉઠી બેઠે। થયો 

“ તમે તો ન્ડાઈ ધોઇ પણુ રહા ? '” અપૂવ પૃછચુ. 

“તમારે પણુ ઝટપટ નહાઇ ધોઈ તેયાર યઇ જવું પડશે. 
કોલ રાતે અતિથિ સહ્કારમાં ધણી તુ ત્રટિએ રહી ગઇ છે. આજે 
અમારી સભાનેત્રીની આજ્ઞા છે કે તમતે અચ્છી તરેહથી ખવરાવ્યા 
પીવરાવ્યા વગર ક્ૉઇ રીતે જવા જ ન દેવા. '' 
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( યી | પેલી સ્રી અમી ગઈ ? '' 


“ ઝને હેસ્પીટાલમાં મોકલી દીધી છે, જીવી નય એવી 
આશા છે. ” 


ગએ સ્રીને અપૂવે કદીયે આંખોથી જેઈ પ'શુ ન હતી, છતાય 
એના સારા સમાચારથી તેશે ”નણે પરમ લાભ માન્યો, આજે તેતે 
ગેવું માલુમ પડયું કે હવે પોતાથી ડેનું પણુ અકલ્યાણુ સલયું નહિ 
9૪વાય. 

સ્તાન ્સંષ્યાદિ »રી કપડાં પહેરી તે ઉપર ગયે! ત્યારે લગભમ 
નત વાગ્યા હત!. દરમ્યાનમાં ચોકે કરી સરકાર મહારાજ થાળી બાળી 
બધુંય રાખી ગયો હતો, અપૂવે આસન પર બેસતાં જ પુછ્યું:- 
“ %મ, તસારા પ્રેસિડન્ટ સાથે મુલાકાત તે ન થઇ. એમના અતિથિ 
સત્કારની કદાચ આ રીત «શે? ” 

“તમારા જવા પણેલાં જરૂર મુલાકાત થઇ જજે, એમવે 
મારી સાથે કઈક કામ પષુ છે.” 

“ અન ડાકટરબામુ, જે મતે બોલાવી લાવ્યાં હતા? ઠુઝુમે 
દાય એ ક જ' પૃડય્‌] ે છશે. ક રહી કો હસવા લાગ્યો. 


મ. જ 


દ પા! માં પડયાં રહેવાને એમત વખત જ નથી મળ્યો, 
હ”ળુ હમણાં તો હોસ્પીટાલથી આવ્યા. સુવા, ન સુવાના અંમને કાઈ 
[ક સતજ નવો ” 

આ સાંભળીને અપૂવને આશ્ચય થયું. 

“ એથી ઝે બિમઃર નથી પડતા ? '' 

“કરીયે જય! તો નથી, "િમારી અતે તન્દુરગ્તી “નને 
ઝેસનાથી પરાજત થર ભાગી ગયા છે. માણુસની સાથે એમની 
ખ્રા'૧રી જ થઈ શકતી નથી.” 


દ્વ 


*ફ્ન્બકશકઉનભકાામક, ૮ન/તન-નમાાનથિકઇ પજ ૧. જ મ્હફમરઃ 
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ગઅપૂવને કાલ રાતની ધણી યે વાતે યાદ આવી ગઇ. 


“ તમે ખધાય એમની પ્રતિ અત્ય'ત શ્રદ્ધાની દષિથી જુઓ 
છે! ? '' અપૂવ મુગ્ધ કઠે ખેલ્યો. 

“ શ્રદ્ધા ? શ્રદ્ધા તો ધષાાયે લેકે! ધણુા।ની કરે છે. '' કહેતાં 
કહેતાં ભારતીના સ્વર ગાટે। થઈ ગયે।, 

”“ એમના ચાલ્યા ગયા પછી એમ જણાય છે કે અમો સવ 
રસ્તાની ધૂળમાં આડા પડીએ અને એ અમારા ઉપરથી ભક્ષે ચાલ્યા 
જાય. શ્યામ કરતાં ય અમારી આશા નહિ પૂરી થાય અપૂવ બાખુ !'” 
કહી એણે મોં ફેરવી આંખે! લુઝ! તાખી. 

સપુવે પછી કાંઇ ન પૃછ્યું. નીચી નજર કરી તે ભો! જન 
કરવા લાગ્યો, તેને ધડી વડો એ ખ્યાલ આવવા લાગ્યો કૈ સૂૌમત્રા 
મને ભારતી નેવી આટલી બધી શિક્ષિત અને ખુદ્દિમતી આઓએઓના 
હદયમાં જેણું પોતાનું આટલું કંચુ સિંહાસન જમાવ્યું છે. કોષ 
જાણે ભગવાને એતે ક'ઈ ધાતુધી ધડીને આ દુનિયામાં મોકલેલ છે 
અને કયા અસાધારણુ કામ એની ઠ્રારા કરાવવા ૫ચ્છે છે, 

દૂર્‌ દરવ!?ની પાસે ભારતી ચૂપચાપ ખેસી રહી, અપૃવ પોતે 
પણુ વિરેષ કાંઈ ખેલ્યો તડિ એે પછ એક પ્રકારે ચૂપચાપ તેનુ' 
જમવું પૂરૂ' થયું, અત્યઃર સુધીમાં કેઇ અપ્રીતિકર વાત નહેતી થઈ 
છતાય આજના આન'દયથી શરૂ થયેલા પ્રભાત પર અકાર્યુ કોણ 
ન્નણે કયાંથો એક છાયા આવી પડી. 

“ગાલે, ડા*ટર બાખુને મળી અઃવીએ. '' આપ્રીસના કપડા 
પહેરી તૈયાર થઇ અપૂવે' ભાઃતીએ કહ્યું. 

“ ચાલે, એમણે તમને ખે!લાવ્યા પણુ છે.” ભારતીએ કહ્યુ", 

સરકાર મહાશયની જીની ખ'ડિયેર જેવી હોટલમાં, એકદમ 
પાછળની બાજાનો એક ઓરડીમાં ડાક્ટર બાખુ રરેતા હતા. ત્યાં 
અજવાળું ન હું, હવા ન હતી, આસપાસ ગ'દુ પાણી જમા થયું 


પથેર દાખી શહ 


શ હઈનજ---૦૪----૦-૦૪-૦૦-૦૨૦૭---૦૦-૦૦૦૦ બળ૦-નમ૦નજ-૦ન-૦૯૦૬-૦૦૦૪“ના૦નનબુ '૦-૦/7મનજ છ દ ૪ “જજ તણાઇ ત ૪-૫૫/૦૧-બતાહાતડ-કમતઆમાળસ૧ાત;ળ...કશઇ-૩0 2૬... (૦.પટ ૪હાત0# સચઇ,-મ૪ ત:- ., * 





ક. અસમ ગળતા. 
#ભતાતાતસસલાપતૂતા. તતા ..તતતમ૯૦#૪ સાપહાળ જાન... ૧૦-4-૯૦ -ઝવ---૧----ક૯ત- સન -૩૪ત આન: -નતામ--0તન્‍નનનર -૦નસનલાકરાતાન-નઇઇાાસનજ ૩૪---જઅગનાલનગ્સાઇસતાવસકતાજતઈચાજાલરન-તા-તલાનરાતાતવ૦4-૩% ૪. સ-સ-*--.--ન્‍-- “જ. નસઝ-- “નાન વાતયા-રનનરૂ- ક. નરક લનનન્સ--જરૂ- તખ નત િયાંડકનનન---૦જ મકઇનતકાડક: અ કત નર -૩.-.%,..“-ન ૯મજ-ન૯ળાાઝ--ન તડ 


હેતું અને એમાંથી બદખે। આવી રહી હતી. બહુ” જુના લાકડાની 
ફૂરર હતી. પમ સુકર્તા જ ડર લાગતે। હતે। કે ક્યાય એ તૂરી ન નય. 
આવી ગ'દી ઓરડીમાં ભારતી તેને લઈ ગઇ ત્યારે તેના આશ્ચય ને 
પાર ન રભ્યા. ઓરડીમાં દાખલ થયા પછી થોડીક વાર તે! તેનાથી 
બરોબર ક'૪ દેખી શકાયું પણુ નહિ. 


“ આવે અપૂવબાખુ ” ડાક્ટર બાણુએ આવકાર આપર્વા કહું. 

“ એ।હ,-કેવી ભીષણુ એ।રડી આપે આપતા સાટે પર્સંદ કરી 
છે ડાકટરબાખુ ! 

“પણુ કટલી સસ્તી છે એ તે! કહે ? મહિને દસ આના જ 
ભાદ૬ુ છે!” 

“વધુ છે, વધુ. બહુ જ વધુ છે. દસ પેસા પણુ હેવા ન 
જેઇએ.'' અપૃવે ક્યું. 

“સમે ખધા દુઃખી સાણુસે। કૈવી રીતે રહીએ છીએ એ 
તમારે તમારી આંખે જેવુ તો જોઇએ. ધણુાઓ માટે તો આ 
રાજમરશેલ છે ! '' 

“તો આવા મડૈલથી ભગવ!ન મને હમેશાં વ'ચિત રાખે ! 
ખાપરે ખાપ! ” 

“ સાંભખ્યુ' છે કે કાલે રાતે તમને ભારે તકલીફ પડી, મને 
માફ્‌ કરજે. ” 

“ સાધ્‌ ત્યારે ડરીશ કે «યારે આપ આ ગોરડી છેડી ટેરે।. 
એના પહેતાં ન૭િ.” 

“વાર, એમ કરજે. ” ઉત્તરમાં ડાકટરે ફકત જર હસીને કલુ. 

હજુ સુધી અપૂવે જેયુ' ન હતુ' પણુ એકાએક અત્ય'ત આશ્રય 


સાથે હવે તેણે જેવું કે દીવાલની પાસે એક ખુરશી પર્‌ સુમિત્રા 
ખેઠી હતી. 
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“ આપ રીમા છે? સને માદ કરશે, મે બિલ ન્નેયા 
ન હતા,” 

“ એમાં તમારી કસુર નથી અપૃવ બાખુ; અંધારાને। વાંક છે.” 

સુમિત્રાના રવર સાંભળ્યો ત્યારે અપૂવના આશ્ચર્યની સીમા 
ન રહી. એ સ્તર જેટલે કરૂણુ હતો એટલે જ ખિન્ન હતે. એમ 
માલુમ પડયુ' કે જાણે હમણાં જ કેઈ દુબટના બની ગઈ છે અને 
ગ્મેથી એ ડરી ગયેલ છે. બરે!બ૨ જેઈ કરીને તેણે ધીમેથી પૂછ્યુ: 
-“ ડાકટરબાણુ, આજ આ આપતે ડૈેવો પેશાક છે ? ક્યાંય જઇ 
રલ્ા છો સુ? 

ડાકટરના માથા પર પાધડી, અમપર લાંખે કેટ, ઢીલો પાય- 
જમો અન પગમાં સલીમશાહી જ્નેડા હતાં. એક ચાસડાના સૂટ- 
કેસમાં કઇક ખડલ જેવું બાંપ્યું' હતુ. 

“હું તો હમણા ચાલ્યા જઉ' છું અપૂવબાણુ, આ ખધાતી 
તમારે દેખરેખ કરવી પડશે તમને એથી આંધક કહેવાની મને જરેરે 
નથી લાગતી. ” ડાકટરે કહ્યુ 

“ અચાનક કેમ ચાલ્યા જનાનું થયું? કયાં '૦ક છો?” 
અપૂર્વ દગ થઇ જઇ જેલ્યે. 

ડાકટરના મ્વર્માં કદીયે પચ્વિ”ન નહેતુ' થતુ. એ પહેલઃની 
માફક જ સ્વાભાવિક શાંત ર્વરે બખે,લ્યાઃ-“ અમારા કેરમાં શુ 
“અચાતક' રાખ્દ હય છે અપૂવ ખુ ? અત્યારે છુ ભામોતા રસ્તે, 
આગળ કક ઉત્તર તરફ જરે છું. થોડોક સાચો જરીના માલ 
છે, સિપાઇએ!માં એ સારા દામે વેચાઈ નય છે.” આટલું કહી 
વળી પઃછા જરા રસી પડયા, 

સુમિત્રા અત્યાર સુધી કઇ બોલી ન હતી. એ એકાએક કહેવા 

લાગીઃ-“ એમને પેશાવરથી એકદમ ભામે। લાવવામાં આવ્યા છે. 
જાણુ છો એમના પર આજકાલ કેવી કરડી નજર રાખવામાં 
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આવે છે? મનો” પણુ ણાથ એળખે છે એમ કદીયે ન ન ધારતા 
ડે ખધાયની આંખમાં તમે ધૂળ નાખી શકશે।. હમણાં થોડાક દિવસ 
ન જત તે। શુ' થઇ #ત?” આમ કહેતા કહેતા અ'તમાં એને 
ર1ર કઇક અદભૂત થઇ ગયો. 

“ તમે તે। નનણૂ। છે! કૈ મય! વષર કામ ચાલી શકે તેમ નયી '' 
ડાકટર્‌ સ્મિત કરતાં કયું. 

સુમિત્રાએ વધુ કાંઇ ન કહ્યું. પરતુ અપૂવ ખધેય મામલે 
સમજ મચે. તેતી અખો અને બન્ને કાન ગરમ થઇ ગયા અને 
આખાયે ખગમાંથી આમ ઝરવા લાગી. આખરે કઇ રીતે તેણે 
પ્છયું' :-“માનોકે કોણએ એ!ળખી લીધા ? અનં કદાચ પકડી લીધા ? ” 

“પકડી લીધે તો ફાંસી ચઢાવી દેશે. પણુ દલ વાગ્યાની 
ગારીને ૧ વાર નથી અપૂવખબામુ !હવે હુ જાકે છું.” એમ કહી 
એમણે સ્ટ્રૅપમાં માંધેલો ભારે મોજે મહા મજેતતે ઉંચકો પીઠ પર 
[ખ્ય અને ચાચ્યગડઃની બેમ હાથમાં લટકાવી લીધી. 

મારવી અતયાર સુધી એક પણ્‌ શખ્દ ખોલી ન હતી ક ન તો 
એણે ક'ઈ વાત કરી હતા; ફક્ત પમમાં શીર ઝૂકાવીને એણે પ્રણામ 
ક”) લીધા, સુમિત્રાએ પણ ગ્રણ્‌ામ કયો, પમ પાસે નિ પણુ 
ખેકદમ પગ પર પડીંતં. એમ માલુમ પડયું કે કદાચ એ ઉઠશે જ 
નાડ, એમ પડી જ રડશે. લકભગ એક [મનિટ પછી એ ચૂપયાપ 
છુંદીને હેભી થઈ, ત્યારે એ સ્તલ્ય આલે॥કત ઓરડીમાં ઝના પડી 
ગયેલો ચહેરો કોઇના જેચામોં આબ્યો તડ 

ડકટરે એરટી ગ4,ર આવી કાલ રાતળ1 માફક અપૂવનો 
હાથ પોતાની મુઠ્ઠીમાં દભાવી ડહું:-' ચાલે હું 'નઉં છું ખપૂવ - 
ખાણું! હું જ સવ્યસાંચી છુ ' 

અપૂજના ટૂખતો અંદરનો ભામ સુબ તે મરભૂમિ જેવે' 
થઈ ગને, તેના ગળામાંથી અવાજ જ ત ર્તકળ્યો, પર'તુ તેણે એ 

ન 


૧૯૪ પથેર દાખી 


ક્ક્ન્‍્ન્્ઝ્ઝન્ઝ્ડ ક ર જન ક ખિ ૦ * ર#* - પન _અજન ર-નયન9 ₹ સઇ. જન્ટફ--૦..આજનજનનનનન- 1 
નના લાયકાતના” શ સનક ૦ ન કમઝ ાનનસન# કાનના ન જાટાલાતમારાઇ૪ાત૦ત ૧૪૦૪૦ 


ક્ષણે ધુટણુ પડી પેલી ઔએોની ૨ માફક ધી સરસુ' માથુ' નમાવી 
નંમસ્કાર કર્યા. ડાકટરે તેના માયા પર હાથ મૂકયો અને એક હાય 
ભારતીના માથા પર મૂકી અસ્કુટ સ્વરે શું કલ્યું' ,ટખે ક'ઈ સંભળાયું 
નકઠિ. એ પછી જલ્દી જલ્દી પગલા ભરતાં એ બહાર ચાલા મયા. 


અપૂવે ઉઠીને ઉભા થઇ જેયું તે! ભારતીની પાસે તે એકલે 
જ ઉભો હતો અને પાછળ એ તૂટીકુટી ઓરડીતા બ'ધ દરવા”નની 
અંદર એ કત'બ્ય ડઠે।ર અશેષ ખુદ્ધિશાલિની પથેરદાખી સમિતિની 
ભયશ્ચન્ય તેજસ્વિના સભાતેનો ચું કરી રહી ડવી એ કાંઈ માલુમ 
પડચું નહિ, 


ષ૪ 


ભબ્‌રતી અતે અપૂવવ બન્કએ પાછળના બધ ખારું તરેક્‌ 
નેયું, પરતુ કોઈ કઇ બોયું નહિ. અપૂર્વ વિતા સમજે 4મુ એટલું 
સમજ ગયે! કે આ પ્રમાણે જે ગ્વાકતએ પોતાને સ્વેચ્છાથી કેદ કરી 
રાખેલ છે, એના સખધમાં કુતૂડલ જ થવું જેઈ એ નહિ. બન્ને 
હોટલની “નહાર નોકળી આજ પછી ભાક્તીએ ટકયું:-“ ચાલે! અપૂવ- 
ખાખુ, આપણું મ ઇએ.” 


“પષુ મારે તે! આફીસના વખત થઇ ગ્ય છે. ” 


.* 


“ ફાંવવારે પણુ *પ્રીસ છે ? 
“ રવિવાર છે? એહ, મઝ ખ્યા્ જ ન હતે. '' અપૂવે ખુશ 
ચઈ કહેવા માંડયુ'--“ આ વાતતી સવારે જ યાદ આવી હોત તે 
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ન્ઠાવા વા ને ખાવા પીવામાં ટથી ઉતાવળ કરવી પડત નહિ, 
તમને તે! બધીયે વાત યાદ રહે છે છતાંય આટલી વાત ભૂલી 
મયા હતા ? ” 


“ ખતી શકે છે. પણુ કાલ રાતે તમે ખાધું ન હવું એ વાત 
ભૂલી ગઈ ન હતી. '' 


“ પૃણુ હવે હું મે!ડુ' નહિ કરી શમુ'. મહારાજ બિચારે। ફ્રિકરમાં 
ને ફિકરમાં મરી રલ હશે. '' અપૃવ એકદમ ઉભે યઇતે બોલ્યે. 


“ કુ'ઈ મરી સ્લો નથી. એથી તો તમે જગ્યા પહેલાં જ મે' 
"ખમ્ર્‌ મોકલી દીધી છે કે તગે ખુશીમાં છે, '' 


“ એને ખખબર છે # હું તમારા ત્યાં છુ, ”” 


'“ હા, ખખર છે. સવારે જ મેં માણુસ મોકલી આપ્યે। છે. ” 
ભારતીએ ડોક હલવી કશ્યુ, 


ગમા સમાચાર સાંભળી અપૂર્વ કેવળ નશ્રિત જ ન થયે બજે 
તેના મત પરથી ખેક જશે ભાર ઉતરી ગયો. કાલે રાવે પાછા કેરતી 
વખતે, ખઃત! વખતે, મૂતા વખતે, ખધાવ કામમાં તેતે એ વાતતી 
[થિતા થઈ રહી $તી કે કે।ણુ જણે કાલ સવારે મહારાજ પોતાની 
વાત પર્‌ વિશ્વાસ કરશે કે નાંઠ, આ ખર્મા દેશની કટલીક વાતો 
પસિદ્દ છે. કદાચ માને કાગળમાં »'ઈ અગડમ ગમડમ લખી નાખે 
કે પાડ। ધરે જઈ કઈ ઉધુચત્તઃ મારી દે તો પાકી શાહીતી માફક 
કાળાશ લાગી જય તો પછો ગમે એટલુ લૂછવા છતાય એને ડાધ 
નહિ જય. એ નાનાકાં નાતી વાત પષ્યું કાંટાની માફક તેડા પગમાં 
દર પ્લે નૂ'ચી રહી હતી. આટલા વખત પછી હડે તે નિભય થઈ 
ચાલવા લાગ્યે, મહારાજ ભલે ગમે એ કરે પણુ ભારતીતી વાગ 
પર્‌ “ત જવાં છતાય એ અવિશ્વાસ કરી શકરા ન હતો. જે 
ફ।રગતી ભારતીએ લખી દીધી $તી, એથી અપૂત્ર સારી રીતે «ણતો 
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હેતો કે ગનથી ભમંધિક વિષ કતાની ભારે દલીલ ૨ મફારાજના મિ 
ખીજ કણ ન દતી. 

“ તમારી ચારે તરફ નજર રહૈ છે. '' અપૂર્વ પુક્ષફિત ચિત્તે 
ખોાલ્યો:-“ ઘર ષરે મેં મારી ભાભીને જેઇ છે અને ખીજ સ્રીઓને 
જેઈ છે, માતે પણુ જેયાં છે પણુ આ પ્રમાણું ચારે તરફ નજર 
રાખતાં મે કેઈ તે જેર્યા તથી. સાથુ' કરું છું છે તમે જે ધરના 
ગૃહિણી બનરો! એ ધરના લેક મનથી આંખો મી'ચી દિવસે! વીતા- 
વ્યા કરશે-કદીયૅ કોઈ ને તકલીક ઉઠાવવી નહિ પડે આઢલું હું લખી 
દઇ શકુ છુ.” 

ભારતોના ચહેરાની સામે થઇ જાણું એકાએક વીજળી ચમકી 
ગઈ. પણુ અપૂવને એતી કાંધ ખબર ન રહી તે પાછળ પાછળ 
ચાલી રેલા હેતે. 

“ આ પરદેશમ! તમે નહોત તો માર થું થાત કહે જેઇએ ?'' 
પાછળથી તે પાછા ખોલ્યો, “ બધુંય ચોરાઈ જત, મહારાજ કદાચ 
ઘરમાં મરી ગયેલો ચળત, બથાહાગુતા છેકરાતે ભ'ગીએ! ઘસડીને 
લઈ ત્‌-' આતી ભઃ-કચ સ'સવનાથી તેના રૂવાડા ઉમા થઈ ગયા. 
જરાં હમાં રહીને ૩:કો કહેવા લાડએ્કા:-'તો પછ: જુ શું રહી 
શકત ? નાકરી ઘાહીન નાલ્યા જવું પડત અન ત્યાં પાછા જવાન 
તગ થઘ જત, ભાભીષોની એજ જ'તો સાંભળત અતં સાના આંસ 
રખત, તપે ર સવ કાંઇ છો. તમે તો બધુંય બચાવી લીધું. '' 

'“ છતાંય ગર! સાથે ઝઘડી રજ્રા વતા ! '' 

“ એ બધે દોષ એ નાલાંયઃ મહારાજનો છેં, પણ મા આ 
ખધીં વાત સાંભળશે હ તમતે કેરમ આંરષ દેશે એ તમે નણતા 
નથ? '' અપૂત લડક થઇ ખોલ્યા 

“ ર? «તણ? સા અદય્‌ા આવે તે] એમન્પ મોઢેથી સાંભળી 
શકુ ને?” 
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“ સા ખમોં આવરે ? મ ન પહે. છઠા 9 મ ગ્માશ્ચર્ય- 
પૂડક કલ્યુ', 

“મ નહિ આવે? કેટલાઓની મા તો દરરોજ આવે છે. 
ખહીયા આવવાથો કોઇની નાત ન્નત થોડીક જ નાશ પામે છે? '' 
ભારતીએ ભારપૂવડ કહ્યું, 

વાત કરતાં કરતાં બન્ને ઉપરના એરડે જઈ પહોંચ્યાં. અપૂવ 
એરડામાં દાખલ થકત પાછા પેલી આરામ ખુરશી પર બૈસી ગયે. 
પડખેની બારીમાંથી તડકે આવીને તેના માં પર પડતો જેઈ ભારતીએ 
એ બારી '4 કરી દીધી 

“તારી મભાભીખ સાતી સેવ! નથી કરતી અને તમારે 
હમેશાં પરદેશમાં તે।2રી કગવી પડશે તો આ ઉમરમાં એની સેવા 
જાણુ કરશે કહે શમોઇએ ?!' ભારતીએ કહ્યું. 

“સા કશે ૭ 3 નાની વહુ આવી મારી સેવ! કરશે, '' 

“ અતે એ સેયા નછિ કરે 31? તમે રરેશે પ-દેરામાં, અને 
જ્ઠાણીઓઆની દેખાદેખી શતેઈ એ પણ્‌ ગ્યેમના જેવી થઈ નય અને 
માંની સેવા કરેવાને દલે 8૯ ી અંગને તકલીફ દેવા લ:મશે તો પછી 
તમ શું કરશો, કહે જેઇખે ! '" 

અપૂવ ડરી ગયો. 

' મેમ કડી ર્ન ગડી શકે. ધર્મોત્સાં પરતી છોકરી માતે 
જ 7તે કછુ આપી શકે તશછિ એ તમે નિશ્ચિત સમજ લે.” 





 છૂર્માત્માં ખાહ્મણુ ધર ? '' કહી ભારતો હસી પડી, વળી 
પાડી એ ખોલીઃ-“ રહેવા દેને હવે ! જરૂર પડે એને કિસ્સો તમને 
વળી સ'ભળાવીશ ” પાછી થે.ડીકવાર ચૂપ રહી ખે!લી “ તમે માત્ર 
માની સેવા માટે »૪ વિવાહ કરી એને ર્તા છેડી આવશે તે શું એ 
એેના પરે ભારે અન્વાય નહે થાય ? '' 
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“હા, એતે થશે. ટ કું મા હ તર્‌ ને કહયુ. 


“ અને એ અન્યાયના બદલામાં તમે એની પસે સુવિચારની 
આશા રાખશે ? ”” 


“પણુ એ સિવાય ખીજ ઉપાય જ શું છે, ભારતી ?'' અપૂર્વ 
ઘે!ડીક વાર ચૂપ ખેસી રહા પછી આસ્તેથી ખોલ્યો. 


': કયાય ભલે ન હેય પર'તુ આટલી અસ'ભવગ આશા તમે 
મોઢામાં મેટ! ધર્માતમા ધરતી છે1કરી પાસે પશુ રાખી શકે નહિ. 
જેનું પરિણામ કદીયે શરૂ આવતું નથી. તમાર તિષ્ઠુરતાના ૬ 
લામાં જેટલુ' એ પોતાનું કત બ્યપાસન કરશે એટલાં જ તમે એનો 
દૃદિમાં નાનાં થતા જશે, વળી આ્્રીની ર્દાણમાં અશ્રહેય અતે હીન 
થવા નેવું અધિક દુર્ભાઝ દુનિયામાં ખીજાં કેઈ નથી; અપૃવ બાયું !' 


વાત એટલી ખધી સાચી હતી કે અપૂવ નિરત્તર થઈ રલે. 
શાસ્રાનુસાર આ્ીનું શું ડત વ્ય છે, પતિત્રતા કને કહે છે, સાસ્ુનો 
નિઃસ્વાર્થ સેવાનું કેટલુ” મહત્વ છે, પતિની ધચ્છા માત્રનું પાલન 
કરવામાં કેટલુ' પુણ્ય છે, ઈત્યાદિ અનેક પોરાણુક કથાએ તેણે પ્રમાણુ- 
ભૂત પુરૂષ પ્રમ!ણે પોતાના મિત્રોની સમક્ષ રજુ કરી હતી આધુ 
નિકતાની વિરદ્ધ તે પુરેપુરો લડયો-ઝગડયે હતો અને પોતાતી વાતોથી 
મિત્રોને તેણે ૬ કરી દીધા હતા, પરતુ આ ખ્રિસ્તી છોકરીની 
સામે એનો આભાસ માત્ર પણુ તેનાં માંથી ન નીકળ્યો. થોડીક: 
વાર પછી તે મનર્માં ને મનર્માં બડત્રડયે।$-“ ખરેખર, આજકાલના 
જમાનામાં આવી છે1ઈકરી કદાચ કે।ઈ હશે જ નહિ.'' 


“ કદાચ કોઈજ ઉશે તહિ એમ કેમ મહી શકે, છે ? ” 
અપૂવનોા બડખડાટ સાંભળી જઈ ભારતીએ હસીને કહ્યું ““ ધમાંત્મા 
ધરમાં ન૬ હોય તો બીજે કયાંય હશે જે તમને સ પૂણુ પણું જર્લા- 
જલી અપી શકરે. ૫ર'તુ એને તમે શેધી કેમ કાઢશે! ? ' 
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અપૂવ પોતાની જ ચિતામાં હતો, ભારતીની વાત પર તેનુ 
જયત ૦૪ ન ગયું. 

“ એમ તો છે” અપૃવે એમને એમ ઉત્તર આપી દીધા. 

“ તમે દૅશર્માં કયારે જશો? :'' _ 

“ શી ખબર મા કયારે કાગળ લખી ખોલાવી લેશે ?” અપૂવે 


અન્યમનસ્કની માફક જવાબ દીધો. પાછે થોડીક વાર એકદમ ચૂપ 
થઈ ગયે. 


“ પિતાછની સાથે મન ન મળવાથી મારી મા જીવનર્મા કદીયે 
સુખી નથી થક, એવી માને એકલી મૂઝ આવવાને જીવ કદીયે 
ચાલતો ન હતો, શી ખબર, આ વખતે ગયા પછો એ પાછો આવવા 
રમશે કૈ નહિ” પાછા એકાએક ભારતીના ચહેરા તરફ મીટ માંડીને 
જોઈ તે કહેવા લાગ્યે!;-“ જીએ ભારતી, બદારથી દેખાવામાં અમાગ 
ધરની દાલત ભક્ષે સારી માલુમ પડતી હેય પણુ અ'દરખાનેથો 
ખૂબ જ કઢંગી છે, શહેરના મોટા ભાગના ગ્રહસ્થોની આવી જ દશા 
છે. ભાભીએ ગમે તે દિવસે અમને જુદા કરી શકે તેમ છે. નને 
અહીયા પાછે! નોકરી પર્‌ આવી ત શકયે! તે। અમારા ડષ્ટેની જોધ 
સીમા જ રહેશે નહિ. '' 


“તમારે પાછા આવવું જ પડશે.'' 
“ સાથો હ4મેર્શા જુદે! ૪ રહીશ ? '' 


“ એમને રાજ કરીને સાથે લેતા આવળ્ને. હુ' નિશ્ચિત 'નણું 
છું કે એ જરૂર આવશે.” 


“ કદીયે નહિ, માને તમે એળખતા નથી. વાર્‌, માની લો 
કે એ આવી ગઈ તે। એને સ'ભાળનારૂં અહી'યા કેોણુ છે? '' અપૂવે 
હસતાં હસતાં કહ્યુ. 


“હું સભાળીશ. “ ભારતીએ પણુ ઠુસતાં હુસર્તા કહું. 
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ી / પે? મે શરમા કાયા 9% શાં હાંડલા હાક ફે'કાવી 
જ, 99 


“ઉટલીવાર ફે'કાવી દેશે ? હું ર1 રે! ધરમાં ધુસી ”યા 
કરીશ, '' 


આ વાત પર બન્ને હસી પડયા. 

“ તમે પોતે પણુ એ હાંડલાં તોલા ફેંકી દેવા 1ળા દળના જ 
છે. પણુ હાડલાં તોલડ! ફેંકી દેવાથી જ જે બધોય ઝધડે। મરી 
જતા હેય તે! દુનિયાની અનેક સમસ્યાખએા બહુજ સરળ થઇ નય. 
વિશ્ચાસ ન હઊંય તે। મહારાજને પુછી જેકે.'' ભારતીએ એકાએક 
ગભીર બની કલ્યુ', 

“ખ્રોભર છે. એ તિચારે હંડલા તોલડાં જરૂર ફેકી દેશે 
પણુ સાથે સાથ એની આંખોમાંથી આંસું પણુ પડશે. તમારી તે 
એ એટલી ભક્તિ કરે છે કે જરા પટાવી લેવાતાં એ ખિસ્તી 
ખન1!ને રાજી પણુ થઇ જય તે! તાજ્જાબી નથી, કઈ કહી શકાય 
નહિ. '' અપૂવે ભારતીના કહેવાનો સ્વીકાર કરતાં કથં. 

“ દૂનિયામાં કહ્યું ક'૪ પણુ થઇ શકતું નથા, પદો ન ને!કરનાં 
ખ્‌|ગડમાં ડે ન માલિકે”? ખાખતમાં.' આટછું કહી ભારતીએ 
હસવુ' છુપાવવા મોં નીચુ' કરી નાખ્શ્ું, અપૂર્મના ચહરા લાલચોળ 
થઈ ગે. 

“પરતુ દુનિયામાં આટલું તો કહી શકાય છે કે નોકર અને 
માલિકની બુદ્ધિમાં તાર્તમ્ય હોય છે ? '' અપૂર્ત ખેલ્યો. 

“સપ તા છે. એટલા મારે જ એના રાજ થવામાં વાર લાગે 
છે પણ માલકને વાર નહિ કાંગ.” કડેતાં કડેતા એની દૃષ્ટિ દ ૧- 
જેલાં હારયના વેમથા ચ ચળ થ.. રહી. ખપૂવ એ મગળકતં સમ 
ખુશ થયો અને ખોલ્યોઃ-“ ખરે ગર, મજાક નહિ, શરું ત્મે મારા 
પમ છેડવાની કલ્પના કરી શકે છે ? '” 

“ હો, કરી સકું છું.'' 

“ખરેખર ફરી શકે છે? ” 
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“ ખરેખર કરી શકુ હું. ' પં 

“પણુ ડું તો એ જનન 4ય તોય કરી શકતે નથી. ” 

“જાત જેવી શું ચીજ છે એ તો તમે જનણુતા નથી; મહારાજ 
”ળણેું છે. પરતુ અ! વિષય પર ચચો કરવાથી લાભ શું? તમારા 
જેવા અંધકારમાં ભટકનારાઓને પ્રકાશમાં લાવવા કરતાં આંધક 
જરરી કામ મારે કરવાનું છે હવે તમે જરા સુઈ નએ.” 

“ દિવસે હું નથો સુતો, પણુ તમારે જરરી શુ' કામ *કરવાનું 
છે $'' 

“ તમાંરી વેઠ કરવી એ શુ' મારા માટે એક માત્ર જરેરી કામ 
છે ? મારે પણુ થે।ડું' બર્ણું રાંધી કરી ખાવું પડે છે. સુવું ન હેય 
તો ચાલે મારો સાથે, નીચે આવો પેસે. મારા હાથનું ન્યારે 
કોધને 31ઈ દિવસ 'ખાવું જ છે તો એથો બિલકુલ અનભિન્‌ રહેવું 
ઠીક નથી. ” મારઃલું કહી એ ખડપ્મડ હસી પડી. 

“મરી જઉં પણુ તમારા હાથનું હું ખાઈ શકોરા નહિ.” 

“પણુ હુ' જીવતા મહીને ખાવાની વાત કરી રહાં ૪! ” 
કહેતી હસત! હસતી *ીચે ચાથી ગઈ, 

અપૂવે એને ખે।લાવતાં કહ્યુંઃ-“ તે હવે હું' ધરે ન8' છુ. 
મહારાજ બિચારે। ફિકર કરતે! હશે.” થોડીક વાર્‌ તે જવાખ માટે 
કાન માંડીને ઉભો. આપષરે પીઠ ટેકવી સુઈ ગમ, ભારતીએ કદાય 
સ!ભળ્યું નહે અમર તે સ!ભળ્યા છતાંય ઉત્તર ન દીધે!. પર'તુ એ 
કાંઈ ભારી સમસ્ય! ન હતી, પશુ ભારે સમરયા તે ખે હતી કે 
પોતાને જલદી ધર જ્વુ' 7 જેબ્એ કોઇપષ્યું બહાને હવે મોડુ કરેલું 
સારૂં તહેતું લાગડું. પષ્મ અંદર 'માતેથી જવાની તાકીદ જેટલી વધુ 
જષ્યા।વા લાગી એટલુ' ન એનડ અંગ આળસથી શિથિલ થઈ જવા 
લાગ્યું. છેવટે તે પેલી મોટી ખુરશી પર્‌ ક હાથ પર મોં રાખો 
સુઈ ગયે, 
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૧૫ 


કયે જ 

₹£ કેટલા વાગી ગયા ? ઉઠીને જુએ તો “ખરા ?'' અપૂવ 

આંખા ચોળતે કેઠીને ખેડે; થઈ ગયે, દીવાલ પરની ધડીયાળ 

તરફ જેઈ ને ખોલ્મેઃ-“ અરે ! ત્રણુ ચાર -કલાકયો ઓછું નહિ 

સુતો €1ઉ' ! મને કેમ જગાડયેો નહિ?-વાઠ, માથા નીચે આ 

ઓશિકુ' કયારે રાખી દીધું ! એ હેવા પછી શું કોઇની ઉંધ ઉડી 
“ય છે?” 


“કઉ'વ ફઉડવાતી કત તે ત્યારે જ ઉરી જત. એ ન રાખી* 
દૈત તે! ડૅ।કર્મા વળી ક» ૪8 નકામું દ થઈ નત. જએ, હાય મૉં 
ધોઇ આવે।, સરકાર મહારાજ જપાન લઇને ઉભે! છે. એને હુ જ 
કામ છે, જરા જદદી રન આપી દો.” 

ખાર્ણાની ખહાર સરકાર ઉભો હરા. મેં કરડી એણે પષ્ય 
જલ્દી વિદાય લેવાને ઈશારે કર્યો. 


નીચેથી હાય મોં ધોઇ આવી અપૃવે જળપાન કયું અને 
સોપારી-એલાયચી ખાતા ખાતા પ્રસન્ન ચિત્ત કહયું:-““ હવે મને 
રજા આપો, હું ધરે નનઉં. ' 


“એમ નહિ બની શકે. મહારાજને ખબર કહેવરાવી મોકલ્યા 
છે કે કાલે અાીસથી પાછા ફરતી વખતે જ તરે ધરે આવશો, અને 
એં પણુ સમાચાર મગાવી લીધા છે કે તમારો સહારાજ રવ: થ 
શરીર, મસ્ત તખીયતથી ધરની સભાળ રાખી રલો છે, તમે જરા 
પણુ ચિ'તા ન કરે।.'' 

“પણુ એમ શા માટે ?'' 


પથેર દાખી ૨૦૩ 
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7 કેમ 2 ભાધ મ અસારા લિકેટ છો, 
બાજે સુમિત્રા ખહેર અસ્વસ્થ છે, નવતારા મન્‍્મથ ખાખુતે લઇને 
પે'લે પાર ગઇ છે અને તમારે મારી સાથે આવવાનું છે. તમારા 
મા? પ્રેસિડન્ટને ખા આરેશ છે, પે'લું ધોતીયુ' લાવી રાખ્યુ' છે, 
એ પહેરને ચાલે. 


“ કયાં જવુ' છે?” 


“ મજુરોની ચાલીઓમાં. એટલે મોટા મોઢા કારખાતાઓતા 
કરે।ડપાત માલિકોએ પોતવાતા મજુરો માટે જે પંકિતિભંધ નરકમુડે। 
બ'ણાવી રાખ્યા છે એ જેવાને. આજ ર”ળના દિવસે ત્યાં કામ છે. '' 

“ રતા શા મારે ? '' 


“નહિ તો! પશેરદાખી સમિતિનું કામ શુ' ધરે ખેઠાં થઇ શકે 
છે? '' કરી જરા હસીતે તે ખે!લીઃ-“ તમે આ સમિતિના વિશેષ સભ્ય 
છે।ઇ, ખાસ મોકા પર મયા વગર તે! તમે બધી વાત સમજી ન 
રાકશે! અપુવબાખ્ુ ! 

“ ચાક્લે, '' કહી અપૂવ એરીસતે। પોશાક બદલી નાખીને 
પાંચેક [મેતોટમાં તેયાર થઈ ગયે, 


ભારતીને આલમારી ઉધાડીને કોઈ એક ચીજ છુપાવીને ખીસ્સામાં 
રાખતી જેઈ મપૂવે' પૃઠ્યું:-““એ તમે શુ” લીધું ? '” 

“ ભરેલા પિસ્તોલ '' 

' પિસ્તોલ ? પિસ્તોલ શા માટે ? ”' 

“ આત્મરક્ષા માટે ” 

“ એનો પરવાનો છે ?'' 

““ નહિ. ” 

“જે કોઇ પોલીસ પકડી લે તો આત્મરક્ષા બન્તેની થઈ 
જમે, કેટલા સાલની થજે, ખબર છે? ” 


૨૦૪ પથેર દાબી 
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૯ ત થાય--ચાલે। '' 

“દુર્ગા! ત્રી હરિ! -ચાલે.” અપુવે: દીધ નિઃશ્વાસ છેડતા 
કહું. 

મોટી સડકથી ઉત્તરતી બાજુ બમી અને ચીનિએઓતી વસ્તી 
વટાવીને બ'નર પડખે થઈ લમભગ માઇલ ભરતે! ૨ર૧। ચાલ્યા પછી 
ખન્ને એક મોટા કારમાનાતી સામે જઇ પહોંચ્યા અતે બધ ફાટક- 
ની નાની “બારીમાં થઈ અદર દાખલ થઈ ચાલ્યા ગયા. જમણી બાજુ 
કેરગેટેડ ટીતતા પતરાંએના ગેોદામોની કતાર હતી અતે એતી બીજ 
બાજુ કારીમર્‌ અને મજુરોને રહેતા માટે ગ્યાસલેટતા ખોખા અતે 
જુના ટીતના પતરાંતી બધેલી પ'ક્તિતાર એરડીએ। હતી. સામેની 
'્યાજીએ એક ડતારરમાં પાણીના નળ હતા અને પાછલી બાજીએ 
ટીનના પાયખાના કતા શર શરમાં કમાડ હતા, પમ્યુ અત્યારે તૂટેલા 
ચે.-ઠ! નકુચા પર ઝૂકી રહ્યા હતા. આ વિન્ડીઓતી “ કુલીલાધતિ ' 
હતી. ગમાં ૩૪ળખી, મદ્રાસી, બમી, બ'ગાલી, મરાઠી, મુજર!તી, 
બિહાર, વ્રજવામી,-હિન્દુ. સુસલમાન,-સ્્રી અને પૂ૩પ મળી લગમ્નમ 
એક હર પાણી દિન પર દિન, મહિના પર સ્હિના ગ્ષતે વર્ષ 
પ૨ વર્ષ વીતાવતા આવ્યા હત 

“આજે કામનો દિવસ નથી, છુટ્ટી છે, નાડ તો આ પાણીતા 
નળ પ૨ ખૂન-ખમાખી થતી દેખાઇ આવત.” ભારતીએ કહ્યું. 

“ છદ્ટીના દિવસની ભીડ જેતા પ ગને અંદાજ કાઢી શકાય 
છે.”' અપૂવે ડોક હલાવતાં કહ્યું. 

આટલા માણસોની સામે જ એક મદ્રાસ સ્રી વાંસનો પડદે 
ખસેડી પાક ભાનામાં જઈ રહી હતી. પડદાતી હાલત જેઇને અપૂવ - 
નો ચહેરે લાલ થઈ યે! 

“ પથેર દાબી સમિતિનું કામ કરવું હેય તો બીજે કર્યાક 
ચાલે, અહા તો હું ઉમે પણુ નથી રહી શકતે.. '' ખપૂવે કહ્યું. 

ભારતી પોતે પણુ આ વાતતો વિચઃર કરી રહી હતી. પરતુ 


પથેર દાખી ૨૦૫ 
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ઉત્તરમાં એમે ફક્ત જરા દંસી,-એટલે કે હનો થી 


ઉતરી જેમણું પશુ 'મનતાવી દીધા છે તેમતે માટે આ બધી ખટખટ- 
ની શી જરૂરત છે ? 


એ પછી બન્ને ચાલીને એક બ'માલી મીસ્ત્રીના ઘરમાં ગયા. 
આપડ ઉમર હતી. કારખાનામાં પીત્તળ ઢાળવાનં કામ કરતે! હતે. 


દાર પી પારીઆની ફર્શ ૫૨ પડયે] પડપો કોઇને શુ'ડી શુ'ડી માળે! 
દઈ રશ્યો હતે. 


“ માણેક, કોના ૫૨ ગુસ્સે થઈ રલે છું ! સુશીલ્ષા કયાં છે ? 


આજે ખે દિવસથી એ ભણુવા કેમ નથી આવતી ? ”' ભારતીએ બૂમ 
મારી કહ્યું. 


માણિક ડાઈ રીતે હાય પગને ટેકે! દઈ ઉઠીને ખેઠે। થયે! અને 
ખારીક :જરથી જેઈ એળખી લીધાં પછી ખોલ્યો:-“ ખ્હેન છે ? 
ગ્માવો, ખેસો. સુશીલા તમારી સ્કુતમાં ડમ -યાવૅ બતાવો ? રસોઈ 
અનાવવી, વાસણુ બાસણુ માંજવા, છોકરાને સંભાળવા-બધું તે! એને 
જ ફરેછી પડે છે,-ડાતી ફાટી જય છે ડેન ! મોટા સાહેમતે એવી 
અરજ ફરીશ કે સાતી ને:૩રી « તૂરી અય ! ” 


“એ તા દઈ દેવી, અને કહે તો, સૂમત્રા બ્હેતતે કહીને હું જ 
તારાં અરજ લખાવી ૬3' પણુ કાલે આપણા લેકોની સભા છે- 
ફચારના 'મૅદાતમાં, એ યાદ છે તે?” ભારતીએ હસતા હસતાં કહ્યુ , 


ન્મેટ તામાં એક દસ આંઝયાર જ્ષની છોકર! “ય! આવી પહોંચી, 
ઝએેણું પોતાના સાડીના છેડામાંથશી એક ખોટલ બહા? કાઢી સાવ- 
ધાનીથી રાખતા કહ્યું:-“ બાપુજી, ધેડામ!ફી દારૂ ન મળ્યો, ટોપી 
મામો લઇ ગવી છું. ચાર પૈસા ખાકી રલ્ા છે. રામેચે! દારૂ પીને 
ચમચૂર બની શું કહી રહા હતો, કહું ? '' 


ઉત્તરમાં [પિતાએ રાસૈયાને તેક ભુ'રી ઝાળ દીધી 
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/# એવી જગ્યાએ વું હન ન લી થિ તારી મા કયાં છે 
સુશીસ! ? '' ભારતી બેલી. 


“સ! મા તે! પરમ દિવસે જદુ કાકાની સાથે ચાલી ગઇ 
છે. લાઈનની ખહાર ધર ભાડે લઈ રહે છે.'' 


છોકરી વળી ૩'કે કહેવા જતી હતી એટલામાં ખાપ ગરજી 
ઉઠયો. “ત્યાં હું એને રડેવા દઉં ! પરણેલી સ્ત્રી છે, કોઇ 4'નરનતી 
વેશ્યા નથી ! ” અતિશ્રિત કાંપતા 4ાથથી રક્તના અભાવે તુટી ગયેલી 
કાચલી વતી એ નવી બાટલીનો બુ્રુચ ખોલવા લાગી ગયે, 


ભારતીખએે એકાએક પાછળથી પોતાની સઃડીનો છેડે ખે ચાતે 
નનેઈ મૉં ફેરવી યું તો અપૂગનેો થહેરે બિલકુલ સફેદ પૃણી જેવો 
થઈ ગયેલ! જણુયો. તે કદીયે ભારતીને અડકયો ન હતો. પષ્યુ અત્યારે 
તેને એની કાંઈ શુદ્ધિ ન રણી. 

“ ચાલે। અહી'યાથી '' અપૂવે કહયું. 

“ ૦૪૨ ઉભા રશે.'' 

“નહિ; એક મિનિટ પષ્યુ નહિ,” આમ કણી તે એક કાકારે 
જમરજરતીયી કને બહાર લઇ ગયો ધરની અંદર માણેક ખોટલ 
અને કાચલી મા2 વીરદપથી ગરજ્તો રશ્-“ ભલે કતલ કરીને 
ફાંસી ૫૨ ચઢવું ન પડે '-હું દાસ ગુન્ડાના છોકર છું, જેલ અને 
ફાસી-બાંસીની હું પરવાહ નથી કરતે.'' 

બહાર ખાવીઝે અયૃવ ળરણે આમની માફક ભભૂજઝી ઉઠંયોઃ- 
' હરામજાદો, બદમાશ, દારૂડીએ, પાજી કેવો ! રાક્ષસોના નરક- 
જુડો જણે ખધાવ્યા છે! અહીયા પમ મુકતા તમને થું ધૃષયા 
નથી થતી.” 

“નકિ, કારણુ કે આ નરક-કુડ એના બનાવેલા નથી. એ 
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તો કૈવળ બીન્નએઓ। ના કાયન કિથ કરી રલ્રા છે.” ભારતીએ 
તેના માં તરક જેઈ ધીમેથી કહ્યું. 


“નહિ, એ લેકેેએ નથી ખતાવ્યા, મે' બનાવ્યા છે. છોકરી- 
ની વાત સાંભળી? એની મા નરણે કેઈ તીથ યાત્રા કરવા ગઈ હેય ! 
નિલ” શૈતાન ! ફરી કદી અહીયા તમે આવશે તે! સડ નહિ થાય, 
કહી દઉ છું ! ” 

“હું તા મ્લેચ્છ ખિસ્તી છું. અહીંયા આવવામાં મતે શે! દોષ 
છે?” ભારતીએ જરા હસીને કહ્યુ. 

“રષ નકિ? ખિસ્તીઓ માટે શું કોઇ સારી નરસી વાત જ 
નથી? તમારા સમાજમાં એને રુ' કોઇને જવાખ આપવે પડને 
નયી? ” અપૂવે મુસ્સામાં કહ્યુ. 


“ સારં કોણુ છે કે નેતે મારે જવાબ દેવે! પડે? કોનું માથુ' 
મારા માટે ફરશે તમે જ કહોને ? '” 


'“ એ બધી તમારી ચાલાકી છે. ચાલે! હવે બરે પાછા શ્રીએ.” 
અપૂવ એકાએક કોઈ ઉત્તર ન સૂઝતાં ખેઃલ્યો. 
“ સારે હજ ઘણી જગ્યાએ જવું છે. તમને સાર ન લામતું 


“ ચાલ્યા “જાએ। કહેવાથી જ રશુ' તમને મહી'યા છોડીને ચાલ્યો 
જઈ શકુ કે?” 


“તો જ્ાથે જ રણો. માષ્ુસ પર માણુસ કેટલા અત્યાચાર 
કરી રહ્યાં છે. અ વાત આંખ ખોલીને દેખતા શીખો. ફ્કત આભડહ- 
છેટથી બચીને તમે વિચાર્યું શે કૈ પોતે પણુ સાધુ બતી રહેશે અને 
એકલાજ પુણ્ય સ ચય કરી સવગ જરે કેમ? એવે! ખ્યાસ પણુ ન 
કરવો,” કહેતાં કહેતા ભારતીના ચહેરો કે।૨ અને ગળાનો સ્વર 
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કલ જિ સમે ગએ સિ મે સ્તરથી અપૂવ * પુરેપુરો પ્‌રિ- 
ચિત હતે।. 

“ પે'લી છોકરીના અને જદુન'દને જે અપરાધ *યૌ છે એ 
શુ ફ્કત એસને ૬ દેનાથી પુરે થઈ જશે? શું તમે એના કાંઇ 
નથી?-એ કદાપિ ખતી શકે નહિ. ડાક્ટર ખાભુતે નહોતા જાણ્યા 
તયાં સુધી હું બરોબર તમારા જેવી જ હતી; પર'તુ આજે હું નિશ્ચિત 
નનણું છું કે આ નરકેકુડમાં જેટલા પાપ એકઠા યશે એને ભાર 
તમોને પણુ સ્વમના દરવાકથી પાછા ધસડી લાવશે અતે આ 


' નરકમુડમાં ડુબાડી દેશે, મશનલ શી છે કે તમે આ દુષ્કૃતિનું ત્રડણુ 
સુકાવ્યા વગર છુટકારે। મેળળી જએ ! આપણે બધાય આપણી 
પોતાની ગરજથી આંવીશ્ને છીએ અપૂવ બાખુ. આ વાતનો અનુભવ 
કરવો એ અમારી પથેરદાખી સનિતિની સોથી ભારે સ'ધતા છે 


ચાલે.'' ભારતીએ કલુ, 


“ ગાલે! ! ' અપૂવ નિરીહ અતે નિસ્પૃઠતી માફક પેલે. 

ભારતીની વાત ન તે! તે સમજ શકવા ક નતો! એ પર તેને 
વિશ્રાસ યઈ શકે. 

ઘે!ડેક દૂર આવેલાં એક ઝાડ તરફ આંમળી ચી'ધી ભારતીએ 
કહું:- ત્યાં બઝાલીએઓને। વાસ છે, ચાલે।.” 

“ બ'ગાલીઓ સિવાય અન્ય દેૅશરાસીએમાં તમે લોકો કામ 
નથી કરતાં?!” 

“ કરીએ છીએ, અમને તો બધાયની જરર છે, પણું પ્રેશશિડન્ટ 
સિવાય બીજાં કોઈ એ ખધાની ભાષા જણુતું તથી. એ સ્વસ્થ હોત 
તેણ આ કામ સએમનૃ જ છે, માર્‌ ન્થી. 

* 28 હિન્દુસ્તાનની બધી ભાષાએ! જણું છે ? ” 


૬ ન્નણુ જ્ે,'” 
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“ અને ડાક્ટર ખામસુ?”” 

“ ડાકટર ખાબુતા સ'બ'ધમાં તમને ભારે કુતૂહલ છે ! ”' ભારતી- 
એ હસીને કહેવા માંડયું. “ એ વાત પર તમે વિશ્વાસ કેમ નથી કરી 
શકતા કે દુનિયામાં જે કઇ જાષખુના જેવું છે એ સવ એ જાશે છે 
અતે જે કરવા જેવુ' હેય છે એ બધુંય એ કરી શકે છે એમનું 
“સવ્યસાચી' તામ કોણે રાખ્યુ છે એ અપે લેકે ?યુતા નથી પણુ 
હું એટલુ' કહી શજુ છું કે એમના માટે દુનિયામાં કોઇ વાત અસાષ્ય 
*ને અજ્ઞાત નથી. ” આમ કહેતી જ એ પોતાના મનથી આગળ 
ચાલવા લાગી. પરતુ એની પાછળ અપૂવ એકાએક ઉસે। રહી ગયો 
અતે એક ૩51 શ્વાસ લઈ કોઈ ગહત વિચારમાં પડી ગયો. એકા 
નમક તેન! ઉદયમાં એ વાત સ્કુરી આવી કે આ અભાગી પરાધીન 
દેશમાં આવરી મોટી મહાત વ્યંક્તએની કાંઈ કિ'મત જ નયો ! 
ગમે એડા હાથે કોઇ પણુ ક્ષસે એ કુતરાના મોતે મરો શકે છે! 
દાનેયાનઃ વિધાનમાં આટલે મેરા [નષ્ડુર અન્યાય બૉજે કયાંય હોઈ 
શડ છે? ભમવાન મંગલમય ! આ જે સાચુ શેમ તો એ કોના 
અને કયા પા1ન1। દડ છે? 

“પ'ચમેડી, આજે તળીયત કમ છે ? '' ભારતીએ બૂમ મારી, 


“ આજે જરા સારૂ છે !'' અંધારા ખુષ્યુ।માંથી ઉત્તર આવ્યે!, 
અતે એક ખુટ્ટો આદમી જમણે ફ:થ કચેો રાખી સામે આવી 
ઉભે!. એના શર્‌ર પર ઉપરથી નીચે સુધી કઈ ભાગ પર લેપ 
કરેલો! હતે 
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“બેરી ! છોકરીને તા લોહીના ઝાડા થઈ ૨લા છે, કદાચ 
જવશે નહિ. છોકરાને પણુ કાલથી સખત તાવ ચડયો છે અતે 
ખેડ્ેઃશ થઇ ગય છે. હાથમાં એક પેસે પણુ નથી કે દવા અથવા 
સાળુદાષ્માં મગાવીતે એને પીવરાવું કે ખવરાવું'' આપ કણેતા કરેત! 
ઝએેતી ગમાંખમાં ખાંસુ ભરા આવ્યા, 

૧૪ 
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“સા કમ નથી?” પવથી એકાએક બોલાઈ જવાયું, 

આ અપરિચિત માણુસ તરક થચે।ડીક વાર જેઈ ર૨૯ પછી 
એણે કલુ':- પુલી 'ની સાંકળથી આ જમષુ હાથમાં જખમ પડમે। 
છે, સહિના ભરયી કામધધેો ક કરી શકતો તથી, તે। પછી પેસા 
ક્યાથી ખાવે બાખુજ ? '” 





૨* 
“ક -જસાતક-- કટ. 





“ કારખાનાનો મેનતેજર્‌ કઇ બરોબરત નથી કરતે ? '' 


પાંચકોડીખે ડાખે। હાથ કૈડ પર રાખતા કહ્યું?-“ હાય હાય ! 
રો? પર કામ કરતા મ”તળુર માંટે કેોણું ખદોબસ્ત ફરે છે ! ઉપરથી 
કશ ૨ લા છો કે કામ ન ફરી શકે તો ધર ખાલી કર દૈ, માર્‌ 
થાય (મારે આવજે, કામ મળી જરે, આવો ઠ્ાલતમાં કયાં જે 
એ આપ જ ખઅતાવેો, ખાણું સારંબ ? છોટા સાંઉંબતે હાથ પગ જ્નેડી 
વધુમાં વધુ હરતા સધી વળી રહો રાકાશે. વીસ સાતથી કામ કર 
છું બાષ્ુજ. એ લાકે। આવા નમકહરામ છે! ” 


સ્પા વાત સાંભળી અપૂ્વના ગમાં આમ લાગી ગઇ. ૭ને 
એવી પ₹ચ્છા થવા લાગી કે સેનેન્રર જો મળી નય તે! તે ગને 
અષીંય! લાવી બતાવે જુ જાએ શારા વખતમ જે લોક એ લાખો 
રૂપક! પેર! કરાબ્યા છે, આજે બુરા !ઈવસોમાં એસડ શ દુઃખ 
સહન કરવું પડે છે! 

કલકત્તામાં ભપૂવતા મકાનનો પામે જ બૈલમાડીએ ના અડે 
“તે. અન્યારે તેવે એની યથ અધી સઈ એક જેડી જેલ જે 
જ"દૃગીભર ખેત ખેંચી ક છેવટ ધરડા થૂઈ ગટા હતા એને 
ગાડડીવાતે કસાઇ વેચી “ધા. એ હૃદયહીનત!ને દૂર મ્ચ્વા*। રે 
ઉપાય નથ; લા? કણ કરતા મધ અતે કંદ ઝરવા ₹“ગ્છે રે] ધાય 
એતે વાગલ ગણાં હસવામાં કેડાડી દં છે. એ ર્સ્તેચા કયારેય તે 
તીકળતોા હતો ત્યારે એ વાતનો વિચાર આવતા તેની અ'ખામાં 
આંસુ ભરાઇ આવ્યા હતા. ખેલે માટેજ તહિ પણુ પેસાને લોભ 
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માણસને ટલા નિષ્ઠુર બનાવી પ્રતિદિન પતત તરક ફ ધસડી ર્ર છે, 
એ વિચાર તેને ગભરાવી મૂકતો હતો. એકાએક ભારતીની વાત યાદ 
કરી તે મતમાં ને મનર્મા કહેવા લાગ્યો. “ બરબર છે ' “કાણુ કયાં 
શું કરી રહયું છે,' “નત માલુમ,” “ હું તો નથી કરતા, ' “ આમ 
તો થયા જ કરે કછે,' “ હમેશાં થતું # આવ્યું છે ' વગેરે કહેવાથી 
તો આટલા મોટા પાપોની જવાખદારીમાંથી છટી શકાતું નથી ! 
ખેલ અને ધોડા, એ તો કારષણુ માત્ર છે; આ અભાગી પાંચકોડી પણુ 
એક કારષણુ છે. જે પોતાની હત્યાથી પોતાને બચાવી નથી શકનો, 
પોતાતા કષ્ટોાથી કમર છ, જે નિરૂપાય-લાચાર છે, જેને માણુસ 
હેત! છતાં પણુ આપણે આપણી લજળહીન વ'ચતા અતે કૂરણેદ્ય 
હત્તિથી ધામે ધીમે મા? સ્થા છીએ. સમળનતે! ખાન આત્મહત્યા? 
અડેરાત્ર બ્યાપી ઉત્સવ ચાલી રવા છે. એની બત્તી કારે ખુઝાશે? 
ભ! સત્યાનાશી ઉન્મત્તતાતા અંત ઝા રીતે ખાવરે ? મર્‌ પડેલાં 
શું એના હોશ ઠેકાણું નહિ આવે? 

એશચ્ડીના આટલા પર મેલા ધેલ!, ફાથ્યા તૂટયા ચી'થરાએ 
રજ ““નતે બા'ઉજે મડદા *વ્‌ા પડયા લતા. પાસે જઈ ભારત એમતા 
ગરીર ૫૩૨ હાથ મૂક! તયાસ કરવા લાગી. અપૂવ ડરને! માર્યો ત્યા 
જણ શકયો નહ, પણુ મ ખન્ને દોરદ્ર અ પીડિત બાળકીની વેદના 
તેના પર હધોડાની મ'ફક ચે।થ પર ચે।2 માગવ! લાગ્યા. તે ત્યાં 
ઉભો ફભો ઉચ્છવાસત આવેગથી મનમાં ને મતમાં કહે લાગ્યો:- 
લેકે! કહે છે કે ગા દુનિયા છે, આ પ્રમાણે દુનિયાના બધાય કામ 
હમેશાં થતાં આવ્યાં છે !-પણ આ શું કઈ #લીલ છે? દૂનિયા શું 
ક્ત “તીતતા જ માટે ૭? માષ્યુસ શું કેરળ પોતાના પુરાણા! સંસ્ફાઃ 
રથી જ અચળ ખની ર૨શે ? તવી ડાઇ વાતની સું ગે કલ્પના જ 
નહિ કરે ? ઉન્નાંત કરવાનું એનું કામ સમાપ્ત થઈ ચૂકયું છે ? ઝે 
અતીત છૅ, જે મરી ચૂકેલ છે, ફ્ક્ત એની ઈચછા, એનું વિધાન 
મતુષ્યનું સંપૂણુ ભવિષ્ય, સંપૂણું જીવન અતે ઉન્નતિ કરવાના બધાય 
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દારે।ને બ'અ મરીને મેક એ પ૨ પેોતાતું પ્રભુત્વ રાખ્યા જ કરશે? 

“' સાલે, '' 
અપૃવે ચોકી જઈ જેયુ કે ભારતી હતી. પાંચકેડી ચૂપચાપ 
ઉદાસ ઉભો હતે!. ભારતી એને ગપ્નિગ્ધ કહૈ કહી રહી હતીઃ-“ડરરેા 
નહિ. બધુંય શાર થઈ જશે. કાલ સવારે જ હું ડાકટર, દવાદાર 
બધુંય મોકલી આપીશ, '' 

એની વાત પૂરી થતા પહેલાં જ અપૂૃવ ખીસ્સામાં હાથ ધાલી 
રૂપીઆ કાઢી રલે હતો ત્યાં ભારતીએ હાથ લાંખે કરી ઇશારાથી 
તેને ર૪ દીધો. પાંચકોડીની નજર બીજ તરફ હતી, એણું એ ન 
નેયું. પર'તુ અપૂર્વ એનું કાર્યુ ન સમજી શકયો. ભારતીએ પછી 
પોતાના ખીસ્સામઃથી ચાર આનાના પેસા કાઢી એના હાયમાં આપતા 
કહ્યું:-“ બાળકો માટે ચાર પૈસાની સાકર, ચાર પૈસાના સાખણુદાષણુ 
અતે બાકી ખે આનાના દાળ ચોખા લાવી તમે અ। વખતનું કાશ 
ચલાવી લે।. કાલ સવારે તમારો બધેય બદેોબરત કરી દેવામાં 
આવશે. હવે ગમે જએ છીએ. ' એમ કહી ભારતી અપૂવ ને સાથે 
લર્ધ ત્યાંથી નીકળી ર૩૦1 ૫૨ આવી. 

“ તમે ભારે ક'જુસ છે.. મને પણુ આપવા ત દીધું અને પેરે 
પણુ ૩'ઈ ન રીછું. ' ૨સતમાં અપૂવે 'ખન્ત થઇ કહ્યું. 

“દઈ તો ખાવી ! '' 

“ એને “દઈ આવવું ' કહે છે? એતી આ સંકટાવસ્થામ 
પાણપેસાનો હસાબ કરીને ચાર આતા દૈવા એ તો] એનું અપમાન 
કેર્વા જવું છે ! ”” 

“ તમે સું દ રલ્રા હતા ! '' 

શું આપવું હતું ૪! અપૃવે નકકી નશેતું કયું હાથમાં ખાવત 
ગે આપી સત, પણુ હમણાં તેણે વિચાર ડ” કહ્યું? -“ ઓળાર્મા 
ગા પાંચ રપી મા.” 


_પથેર ડાબી ૨૧૩ 








કત # પ ૧-૪ -૦ મનનનતાઇ ૭ માદાવાાકાસમમિયસરાનવના, પણુ 


ર ર્‌ પરે ખપ! તમે તા” કું કરી ત. ખાપ તો 
દાર પીને રાતભર ખેહેરા પડયો રડેત અને બન્ને બાળકો ખલાસ 
થઇ જત !?” ભારતીએ દાંત નીચે જભ્ન દબાવી કહ્યું. 


“દ્રાર પીત? 
“પીત નહિ? હાથમાં રૂપીખા આવતા દાર ન પીએ એવી 
અસાધારણુ વ્યક્તિ આ દુનિયામાં કાણુ છે ? '' 


“ તમને તો બધીય વાતમ! મ%નક જ સુઝે છે. બિમાર ખાળ- 
કેના દંતાજ માટેના રૂપીઆનો બાપ દારૂ પી શય, રુ' એ સાચુ 
ખની શકે છે? ” અપૂર્વ ક્ષણુભર અભિભૂતની માફક સ્તખ્ધ રહી 
મે।લ્યે।. 


“સાચુ ન હય તે। તમે જે દેવતાતા સોગન ખાવા કહેશે- 
મા મનસા, ઓલીયા બીખી-” કહી ભારતી એકાએક હસી પડી. 
પરતુ એ વખતે પોતાને સંભાળી એ ખોલીઃ-“ નાહ હો દાતાના 
હાથ દખાવી દુઃખોને કઈક આપતા રોઝી લઉં એવી હું કાંઇ 
થોડી છું ? '' 

“ કે ખાળકાને મા નથી ? ” 

હર્ટ નથી, ૬? 

“જોઈ પોતાનું જુટું યી કે સડું' ગે નજિ હોય ? '' 

“હરશે, પણુ કાંમ ન આવે એવા. દસ ખાર સાલ પહેલા 
પાંચકોડી એકવાર પોતાના દેટામાં મયા હતો અને ત્યાંથી એક 
પાડોશીની વિધવાતે ભગાડી લાશ્યો હતો. એ છોકરો છોકરી એતા 
છ. ખે સાલ થયા એ ગળે ફાંસો ખાઇ મરી મઇ-ખા પાંચકોડીને 
મૈક્ષિત્ત પ્રતિઠાસ છે. '' 

“ ખરેખર તરકરુંડ છે !” અપૂવેં એક દીધ નિશ્ષપ્સ 
ભઈ કહયું. 


૨૧૪ _પથેર દાખી 
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યે અત્ય'ત ાલાવિક ક માથુ' હ હલાવતા તા કશુ. એમાં 
રતીભાર પષ્યુ મતભેદ નથીઃ પણુ મુસ્કેલ એ છે કે ગમા બધાય 
ખઆાપણા જ ભાઈ ખરેન છે. લોહીનો સબ'ધ અસ્વીકાર કરવાથી શાંતિ 
નથી મળી શકતી અપૂવખાબુ, ઉપર બેસી જે વિચારક સવ' કાંઈ 
જોઇ રલ્ા છે તે એક એક કોડીનો હિસાબ લઇ લેશે ત્યારે છેડશે ! '' 


“ફહુવે ખબર પડે છે કે બિલકુલ અસ ભવ નયી. ” અપૂવે 
ગભીર ખની કહ્યું ક્ષણુભર પહેલાં પાંચકોડીના ધરર્મા ઉભા ઉભા 
તેણ જે જે વાતે! વિચારી હતી એ ખધી વીજળી માકક એકાએક 
પાછી મનમાં દે।ડવા લાગી. 

“આપણે ન્ે માણુસ છીએ તો આપણા પર્‌ જવાખદારી 
પણુ છે. '' અપૃવે કહું. 

“ શરૂ શઃમાં સારાથી દેખી શકાતું ન હતં. દું પણુ ચુસ્સે 
થઇને લડમા કરતી હતી. પણુ હવે સપણ દેખાઈ રલ્ુ' છે અપૂ્વબાબુ, 
કે આ સવ અગ્ાની, દુ:ખી, દુખળ ચિત્ત ભાઇખ્હેતેના માથે 
અ અસભ પાપના જોજે કેોણુ રાત ઇ્વિસ લાદી રલા છે !' 

પાસેની ઓરડીમાં એક ઉડિયા મીસ્ત્રી રહેવા ઠત. એના પડ- 
ખેના ઓર્હડીમાંથી વચ્ચે વચ્ચે જેનેરથી હસવું ખને શોરબકોર સ ભળાઈ 
રલા ઉતા. પાંચકોડીની ઓરડીર્માથી પણુ એ સભળાવું હતું. બન્ને 
એ ઓરડીમાં જઇ પહોચ્યા. ભારતીને બધાય ઓળખતા હતા. એનું 
ખધાયે સ્વાગત કયું. એક માથુસ જલ્દીથં! ઉઠી એ બન્નેને બેસવા 
માટે એક સ્ટુલ અને એક નંતરની ખુરસી ઉઠાવી લાવ્યો. કઈ 
પાથર્યા વગર ખાલી લાકડા'1 ફર્શ પર બેઠેલા છ સાત પુરૂષા અને 
આઠ દસ સ્રીએ દારૂ પી રથા ઉતા. એક તૂટેલું હારમે!તયમ અને 
તબલા વચ્ચે પડયા હતા. તરેડ તરેહની નાની મોટી રગ ખેર'ગી 
બાટલસીએ ચારે તરફ પડી હતી. એક ખુટ્ો સ્રી વધુ નશે। થઈ 
જવાતા લીધે એક તરફ એવી રીતે પડી હતી કે એને નાગી પણુ 


પથેર દાબી ૨૧૫ 


લઝ નળના જંકનક સ4ડ.જાન#-. ક-૦-ન૦-૨- ૦-૦-ડત૭ જાનજન#જભઇ--કાછી પક: કાસડા/વાણજવન્નઝઉમ્રળતમાયણ પણણરનમફ-૦-49- ૩-૭૭, મ 





માના ન 
. જ #ન*નન૦ન-ડ૪૫.૮-સ૧થ#--રતતાથ૭ #સ “નયના કરહરાઇશણ જનન - માનક" 
જમ તા * --મ-૦-ન૦૦ : -૧૯૦-૩૦- :૦૯-૦ હાણઇલરન-નઆન્‍-060 અ. ગકનનુન-માસ્‍મતઉઉનમરઉ-સુન્યનાકતારૂત૧૪-જ*/"જ-૦૯ન-.-- જ #ફનનન-નનન--- સ 0#શળનસ્‍નજન-૦૦બોતરતાળિ #૪મ4ા-મભનનયાન-નન- તયા, /#નઇન્રા૦૪ ૪ 





નનન-.કનનાનક-.. 3 ૬- 9૦તથણન-' -7 19 ૬ જ ન્ન -”૪- 


કહી શકાય તેમ હતું. સાઠથી માંડી પચીસ વષ સુધીતી ઉમરના 
સ્ત્રી પુરષ સામેલ &તા,-મખાજે રવિવાર હનો, છૂટ્ટીને દિવસ દતે।. 
લસણુ કાંદાની શાકભાજીની અતે સાથે સરતી જમન દારૂની અવષુ * 
નય દુ્ગન્ધ અપૂર્વના નાકમાં જતાં જ તેનો જીવ ગભરાવા લાગ્યો. 
એક નાની ઉ મરતી આના હાથર્માં દારૂનો ગ્લાસ હતે1,-એ હજું 
પાક્કી પીનારી નહેતી બની કારષ્યુ કે થોડા જ દિવસ પછેલાં ૦૪ 
રેશમાંથી આવી હતી,-એણે ડાબા હાથે પોતાનું નાક દબાવી ભારે 
મુશ્કેલીથી દારૂતા ગ્લાસ પોતાના મૉંમાં ઠગી દીધો અતે પાટીઆની 
્સાંધમાં વારવાર થૂક્વા લાગી. એક પુરૂષો જઇને ઝટપટ એના મૉંમાં 
શાકનો કેળીએ ભરાવી દીધો. એક ભારતીય ઔને પોતાની આંખ 
સામે દાર પીતાં જેઈ અપૂવ એકદમ ગાંડા જેવો! થઇ ગયે।. પરતુ 
તેણે ખાડી આંખે ભારતીના ચહેરા તરફ નજર કરી તે જોયું કે 
આટલા બધા ભયાનક બિભત્સ દ્રષ્ષયી પણુ તેના ચહેરા પર જ્રાઈ 
જતની વિકૃતિનું ચિહ્મ પષ્યુ ન હતું! એ બધું એણે સહન કરી લીધુ” 
પણુ થોડીકવાર પછી ધરમાલિકની ફરેમાશથી ટુનિયાએ “ પનિયા 
ભરન ગળ' ગાવું શર કર્યું અને એની પડખે મેઠેલે માણુસ હાર- 
ગોનીયમ એકદમ ખ'ચીને એની એક ચાવી દાબી નતેરથી એવો 
કકશ સૂર કહવા લાગ્યો કે એ જીલ્મ ભારતીથી ગ્રહન કરી શકાયે। 
નહિ, એ વ્યસ્ત થઈને બોલીઃ -“ મીસ્રી સાહેબ, કાલે આપષુ। 
લોકોની સભા છે. ભૂયાા નથીને? બધાને ગાવવાનું છે. ' 


“જરૂર, જરૂર ખ્હેન !” એમ કહેતો કહેતો કાલીચરણુ એક 
ગ્લાશ ૬૨ ગટગટાવી ગયે? 


“'નાનપષ્યુમાં વાંચ્યું છે કે એક ગમેક સુંજ વણીને રસી બના- 
વાય છે. બધાના એક થયા વગર તમે લેકે! કાંઇપણુ કરી શકશે 
નહિ. ફક્ત તમારા લોકોના ભલા માટે સમિત્રાખ્ફેન કેટલી મહેનત 
કરી રણા છે, કહો જઇએ ? ” 


૨૧૬ પયેર દખી 


નકક: જ ૦---૦૦૦૦૦- ગપ. .-૦૦-૦૦૦૦૦નઝસ૦-૧૦ અપાતા 6.૦૦૦.,...--/--442- 9૦૦ના. “૪-૫૯-૦ અ૬૫૫૫૦૦૦..- ૦-૪... નગ્ાફાન*૦ાનક,.--.. ક ત આ-૨ડમસકનતન- બજન ₹-૧રૂક-ઇબાત્ત રન “-૧૦૫ણ/.સછન,ન૦ ઉડ્યજીષ્ય, 1 4૦.2 2? . કનાન ઇનનન-ન-જઇબજનનવાઉવાવા કઇ. 2૦૦ 
ગામા *₹- - ૪૭. ૦ -- “ળન ભ્વામાતાસ :. વાસા, ર સસાભ્યસાાનતનપ *. ભઇનતઃખનજનક.ર1ઇપચમતાતા કટારિયા... 58..0.,તાન4-૦ #૦૦૦ (ન. -. ઉ ૧.તન/ ૭ "લ. હકક.” 


ખા વાત પર માએ એક સાથે જ પોતાને અભિપ્રાય 
બ્યકત કર્યો, 








“ તમારા લેકે। વિના શુ' આટલા મે।ટા કારખાના એક રોજ 
પણુ ચાલી શકે તેમ છે? તમે લેકે તે! શ્રાચા માલિક છે, આ તો 
સીધી વાત છે કાલીચરષખુ. આટલું પણુ તમે લેકે ન સમજે તો 
કેમ કામ ચાલે?” 


“સાચી વાત છે. અમારા લોકો વિતા બધું અંધારૂ છે. '' 
ખધા* ખોલી ઠયા, 


“વળી તમો લોકોને કેટથી તકસીક છે, જરા વિચારી તે 
જુઝે!! વગર વાંકે તમે લોકોને ભુટતી લાતો મારીને કાઢી ઝૂકે છે. 
આ પડખેની ઓરડીમાં જીએ!ઃ કામ કરતા પાંચકોડીનો હાથ તૂરી 
ગયો એટ્લે આજ એ ભૂખે મરી રલા છે! મોટો સાહેબ ઓરડી- 
માંરી કાઢી મૂકવા માગે છે! એ લેકે કરોડે રપીઆ નકે! કરી 
રલ્યા છ. એ કેતો કૃપા? અને તમો શકેોને એમાંથી ર' મળે છે? 
એ દવસ સ્યામલાતને કોટા સાહેબે ધકો મારી પાડી દાધે!. અ. જે 
પણુ એ હોરપીડાલમાં પડી સડી રણો છે, અઃ બધુ તમે લેકે શા 
માટે સહન કરૉ લો છે? એકવાર ઝોકી સાથે ખડા થઈ કહે, 
' આ અત્યાચાર હવે નહિ સહીએ, ' પછો જુઓ કે તમારા શરીર 
પર હાથ કેગુ ઉઠાવે છે !ફક્ત એક જ વખત તમારી સાચી તાકાત 
ખતાવી દ૬યે।, આથી વધુ તમે! લેકે પાસે અમે કાંઈ મામતા નથો 
કાલીય ખુ!” 


એક દાઃથી ચકચૂર બનેલા મામુસ ગત્યાર સુધી આડુ માં 
રપમીને સાભળા રેલા દતો. એ બેો્યો:-“ બાબા, અમે શજુ નથી 
કરી રાતા? આવે એક પેચ ઢીલે। છેડી દીધો કે ધડ ધ ડ ધ ડા મ! 
ખસ! અડધા કારખાના કહવા ખાઈ નય ! ” 


પથેર દાખી ૨૧૪ 
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“નહિ નહિ, દુલાલ, અથર કરવા' રી જરે ર નથો, એ કરતા. 
એથી તમે! લેકેને નુકશાન છે! ધણુ! માણુમો મરી જાય કદાચ,- 
નઠિ નકિ, ગ્યેવી વાત સ્વપ્નામાં પણુ ન વિચારતા, એથી અધિક 
બીજું પાપ નથી.” ભારતીએ ડર ખાઇ કહ્યુ. 


“નહિજ. હું શું એ સમજને! નથો? દું તો એક વાતની 
વાત કહી રહા ષું કે આપણે લેકે શું' કરી શકીએ તેમ છોએ !”” 
દુલાલે દાર્ડીમાની જેમ હસતા કહયું. 


“ તમારા લેક્રોએ સત્ય મામ પર, સાચ્ચા રસ્તા ૫૨ ઉભા 
રહેવુ' જેઝએ. એથી તમને ખધુ'ષ મળી જશે. એ લેકે! પર્‌ તમારાં 
જે રપીઆ પડયા છે એ પાઈ એ પાઈ વસુલ કરવી છે. ”' ભારતીએ 
કેક 

સ્રી પુરૂષે! બધા મળીને શેર મચાવવા લાગ્યા. 

(: સાંન્ટ ષડવ] આરવ! છે, ૨જી એક જગ્યાએ જવું છૈ. અટલા 
માટેજ અમે હુવે જછઇજ છીએ. પણુ કાલની વાત તમે લોકે જરાક 
ન શુલતા.” એમ કહી હૈભી થઈ ગઈ. 


કાલીચરખણુના ધરતી આ ખૈહુદી ધી'મામસ્તી અપૂવને બહુજ 
ખર્‌ાખ લાગી પરતુ છેવટે ચ!લન! ચાલતા જે વાવે! થઈ એથી તે 
તેના ક્રોધતો પાર જ ન રભેે!. બહાર આવી તેણે ચુસ્સે થઈ કથ્ું:- 
“ આખા બધી વાત તમે આ કેતે શા મારે કશેવા ખેઠા ? '' 

“કઈ વાત?” ભારતીએ જરા આશ્રય થઈ પૃછચું, 

“' એ લે!ક તાલાયક (૨ર૨1મ4નવ દાર્ડીઆ રહ્યા. દલાલ હતે 
કે કોણુ-સણું શુ કહ્યું એ સાંનળ્યુને? માતી લે કે આ વાત 
કોઈ સાશેબના કાને પહોંચી મઈ ળે? ” ભપૂવે પહેલાંની માફક 
ગુસ્સે થઈ કહ્યું. 

“ સાહેમતા કાત સુધી પહોંચે કૈવી રીતે ? ”” 
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“ અરે એ જ લેકે! કહી દેશે. એ માલે હ પિર 
છે।? દારૂના નશામાં કયારે શુ' કરી નાખે એ કઇ કશેવાય છે? 
તારે તમાંરાજ ઉપર દેષ આવશે! એમ પણુ ખતે કે એ લોકે 
કેરી દે કે તમે જ શિખવાડયું હુતું ! ”” 

“ પણુ છેવટે વે એ જુઠ્ઠી વાતને !'' 

“જુઠ્ઠી વાત ! અર અંગ્રેજી રાન્યમાં જુટ્ટી વાત પર ગ્રુ' 
કોઇત સજા નથ મળતી ? રાજ્ય જ જીઠ્ઠો વાત પર ઉભુ' થયુ છે. 
અપૂવે અધાર થઈ કલું. 


“તે મને પષુ સન્‍ન ચરે?'' 


તમે કહી દીધું કરે સજન થઇ જરે! નહિં, નડ, એ બધું 
નહિ થાય. અહં'મા તમારૂં આવવું કદાપિ નાંઠ બનો શકે, કદ્પે 
નહિ. ” 


થોડેક દૂર આગળ એક માષયુસન મળવાની જરૂર હતી પણુ 
ખારણું તાછું વાસેલું જેઈ બનન એ રસ્તેથી પાછ । ફર્યા. કાથીચરખુના 
ધરની સામે આવી ન્નેયું તો 'પનિયા ભરન ગઇ*' ગાવું બંધ થઇ 
ગયું હવું કને એના બદલે મતમત્ત ચર્ચા રાર થઈ ગઈ હતી. 
આ નશામાં ચકચૂર ખની પોતાના પતિના શોકમાં રોઈ રહો હતી, 
બીજે માયુસ એને એમ કહી સાન્‍્તવના ૬૪ ૨હ૯્રો હતે! કે દેમની 
વાતો યાદ કરવાથી હવે કોઈ ફાયદો તથી, અહોયા પાછું તારૂં 
ખધુંય થઈ જશે, તું માનતા માનીને દર પુનમે સત્યતારાયણુની કથા 
વ'ચાવર્તઃ રણે. કેટલાક માણુસ્રા એવી વાત પર ઝધડે।! કરી રભ્રા હતા 
કે ખે ખિસ્તી આઓ કારખાનામાં કેડતાળ પડાવવા માગે છે, હડતાળ 
પડે તો આપણી મુરકેલીનો પાર નહે રહે, એ લેકેને હવે આ 
લાઇનમાં આવવા દેવા! જ ન જેઈ એ, કાલીચરણુ મીઃી સમળવીને 
કહી રલ્રો હતો કે દું કઇ ખેવમુફ નથી. દું એ લેોડેના ફકત ૨ ગહ 
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નેઈ રણો છુ. મત જે. રિમાર આએ સ સલાદ હ દીધી રૃ ખ્ષ્ચા 
સાહેબને અત્યારથી! સાવચેત કરી દેવા જેઈ એ. 

ત્યાંથો ભારતીને જબરજસ્તીથી ખે'ચી લઇ અપૃવે' તીક્ષ્સુ 
સ્ગરે કહ્યું:-“ વધુ કરશે! આ લેકેતું ભલું ? નમકહરામ છે હરામ- 
“1૬ ! પાજી! બદમાશ ! એઇ -પડખેનો ઓરડીમાં ખે અનાથ 
બાળકે મરી ૨લ્રા! છે, કેઇ એ તરફ તો આંખ ઉચી કરીને જેતા 
પણુ નથી ! નમક તો બીજું કયાં હશે ? '' 

“ અચાનફ શું થઈ ગયું તમન?” ભારતીએ તેના મોં તર 
જોઈ કહું. 

“ મને કઈ નથા થયું. ડું તા જાણુતો હતે।, પણુ તમે 
સાંભળ્યુ' કે નહે? '' 


“નવી કે!ઇઇ વાત નથી. એવી વાતો તો અમે રોજ સાંભળીએ 
છીએ. ” 

'' માવી સેતાની ? આટલી કૂતધ્તતા ? એમને આપણુ દળમાં 
ભેળવવા તમે માગે! છે! ? એમનું તમે ભલુ' કરવા માગા છે? ”” 
અપૂવ ગરજને ખોલ્યો, 


ભારતીન! રવરમ કેઈ જાતની ઉત્તેજના ન આવી. એ જરાં 
માલન હાસ્ય હસી ખેોલીઃ-“ એ લેક કેણુ છે અપૂવખાણુ? એ 
પણુ આપણું જ છીએ. અવી નાનીશી વાતતે તો તમે ભૂલી જએ 
છે. એટલે જ ગરખડર્સા પડી જાઓ છે, વળી ભલાધવતું પૂછો છે ? 
“ ભલાઇ કરવી' એ ન્ને દુનિયામાં કોઈ શખ્દ હોય અને એની ન્ને 
કયાંય જરેર હોય તે અહીંયા જ છે. ડાકટર સાહેબની ભલાઇ તો 
કહી જાય તેવી નથી, અપૃવ બાખુ ! '' 


અપૃવે' આ વાતને કેઈ જવામ આપ્યો નહિ. તે ચૂપ જ રલ. 


ખન્ને જણા ચૂપચાપ ફ!ટકની બહાર આવી પાછા પેલા બર્મા 
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મહેલ્લામ! ય ને મોટી સડક પર જઈ પહોંચ્યા. સખ્યા વીતી ગઈ 
હતી. ઝૃહસ્થેોના ધરમાં બત્તોએ બળી રહી છતી. સડકતી બન્ને 
બાજુએ રાત દુકાતો લાગી ચૂકી હતી અને એમા વેચાણુ થઇ રહ્યું 
કંવું, એની વચ્ચે થઇ ભારતી ચૂપચાપ જલદીથી ચાલવા લાગી. 
વસ્તી પુરી થઈ અને મેદાન શરૂ થયુ' તે! સડકના નાકા પર ભાર 
તીએ પાછળ જોઈ અપૂવને કહ્યું:-“ તમે ધર જવા ઇચ્છતા હે તો 
અ સડક જમણી તરફ સીધી રાહેર તરક જય છે. '' 





“ માપે શું કહ્યું?” અપૂવ અન્યમનસ્ક હાલતમાં ખોલ્યે.. 

“હવે તમારૂ મગજ દૅ'ડુ થયું છે, યથાયોગ્ય સંખોધતના 
શખ્દ યાદ આવી ગયા?” 

“ એટલે? ” 

“ એટલે ચુસ્સામાં “આપ' અને “તમે'ને। ભેદ ભુલો ગયા હતા. 
દેવે દ્રેશમીં આવી ગયા.” 

“તપે નારાજ તો તથી થયાને ? ” અપૂવે અઃમે'ત લાજ્જિત 
થઈ ભારતીનં કરેવું માન્ય કરી કહ્યું. 

“જરા થઈ હોઉં તો પણુ શું વાંધો છે ? ચાલે. '' ભાર- 
તીએ ઉ૯સીને કલુ. 

“ પાછે આવું ? ”” 

“ આવશે નકિ તો શું આ અંધારા રસે હું એકલી જઇશ ? ” 

અપૂવે કેઈ વાંધો ન ઉઠાવ્યો. એ દારડીઆએોાની વાતોને તે 
3૪ રીતે મૂલી ગળે ન હતે. ચાલતા ચાલતા એકાએેક મ્ડવા 
રતરે તે ખોલ્યે[:-“ આ બધું સુમિત્રાનું કામ છે. તમારે અડાયા 
સરદારી કરવાતી શી જરૂર છે? કેોષ્મૃ ”નનણુ કયાં કોઇ શું કરી ખેસે, 
પછી તમારા માટે પાછા ખે'ચાવું ૫ડે ! ” 

“એ તો યવા દે. ' 


પથેર દાબી ૨૨૧ 
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“તાહ વાડ, થવા દો ! ખરી વાત એ છે કે દારી મી 
એ તમારે સ્વભાવ છે, પણુ એ માટે ખીજ ઘણી યે જગ્યા છે. '' 
“ એક તો દેખાડી આવો?” 


“ સને શી પડી છે! ” 


અહીંયા સમારકામ માટે સડક ખોદાઇ રહી હતી. જતા 
વખતે દિવસે કે હરકત નહેતી આવી પણુ હવે બન્ને તરફના 
ઝાડેની છાયાથી અને ગાઢ અધાર્‌ થઈ જવાથી રસ્તે દુર્ગમ થઈ 
ગયો હતો. ભારતીએ પોતાના હાથ લ'બાવી અપૂવતેો ડાખે। હાથ 
નનેર્થી પકડી લીધે. 


“ મારે સ્વભાવ તે। નહિ જય અપૂવખબાણુ, કોઇને કોઇ 
કામ રે જેઇએ જ. પરતુ તમારા જેવા અનાડીની ઉપર ને 
સરદારી મેળવું તે વળી બધુ'ય કામ છેડી દઉં '' ભારતી યેલી. 

“ તમારી સાથે વાવોર્મા હું' છતી શકતે। નથી. ” 'ડશેતે। તે 
હેશીયારીથી જતા જેતો રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. 
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પી” દિવસના ત્રીજ પહેરે સુમિઝાના તેતૃત્ત તીચે ફરાર 
મેદાનમાં જે સભા થઇ કેમાં ધણા માષખ્મમો આગ્યા 
નકિ, એ એટવે સધ કે જે લેષ્રિએ ત્યાખ્યાન આપવાના વગને! 
આપ્યા હતા એમાંથાયે પષમુ ધણુ! આવી શક્યા ત ઉત! નાનાં 
કાં:ણુથી સભાનું *।મકાજ ચાલુ પરવરાર્મા પણુ મે।ડુ થઈ ગયું હતું 
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૨૨૨ _પથેર હામી 


સને હીવાબત્તીનો ભરોસે 4 થત ન શકવાથી સાંજ પડતાં જ એ 
વિખેરી પણુ નાખવી પડી હતી. સુમિત્રાના વ્યાખ્યાન સિવાય લગભગ 
એ સભાર્માં ઉલ્લેખ યોગ્ય કઇ પણુ થઈ શકયું' ન હતું, પરતુ 
ગથી પથેર દાબી સમિતિના આ પ્રયમ ઉથઘ્મને વ્યર્થ કહી શકાય 
ગેમ ન ઇવું; કારષુ કે મજીરોર્મા ચારે ખાજી એકખીજ દ્ર વાત 
ફેલાઈ ગઈ ઠતી. તેમજ કારખાનાના માકિકોના કાન સુધી પહે- 
ચવાર્મા પણુ વાર લાગી ત હતી. ગમે એ રીતે ચારે તરફ એ 
ખખબર્‌ ઉડી રહી કે કેઈ એક બ'ગમાળી ઓ સારીયે દુનિયા ઘુમી 
આવીને અંતે ખર્મામાં આવી પશેોંચી છે. જેવું એનું રૂપ છે એવી જ 
જુ શક્તિ છે ! 30ની તાકાત છે કે એને ૩1૪ શકે! 3વી રીતે 
સાહેમે।તા કાન પકડી મજીરેનતા માટે સવ તરૅહતા આરામ 
વસુલ કરી લેશે અને એમનો મજુરીના પેશ બમગુ! કડવી રેશે 
ગમે બધુ' જણે પોતાના જ મોઢે “નહેર સભામાં સવને કહી સ'ભઃ 
ળાવ્યુ' છે. આટલા માટે જે લેક ખખર ન મળવાથી એ દિવસે 
સભામાં જઈ શકયા ન હતા, એ આવતા શનિવારે ફયાર્‌ મેદાનમાં 
જરૂર જરી. 
વીસ-પચીસ માઈલ ઘેરામાં જેટેસા પશુ કારખાના કતા, 
એ સવમાં આ વાત દાવાતળતી સાફેક ફઈેસાણ ગઇ ગે (દવસે 
સુંસેત્રાને થોડાક જ માણ્સોઝએે આંખોએ દેખી હશે, પરતુ અના 
રૂપ અતે શંક્તની ખ્યાતિ મતિ ₹જિત થઈ-એટલે સુધી કૈ 
અમાતુષિક થક લોકોનાં કાન સુધી પહેંગી કે આંરક્ષિત મજીરે।માં 
ગેકાએક જાણુ ચેક પ્રડારતી જનગઝ્તિ આવી ગઇ. દુનિયામાં જેએ। 
હમેશાં અત્યાચારથી દકારેલા છે, પીડિત છે, દુબળ છે અક એ 
મારે મનુષ્યન! સ્વાભર!વક આધકારે।થી સબળે। દારા વ ચિત કરવામાં 
આવ્યા છે, પોતાની પર વિશ્વસ કરવાનૂ દૃનિયામાં કોઇ કારણુ «મને 
શોધતા નથી મળતું, એમ-। વિશ્વાસ દેવતા અને દેવપ્રતિ સૌથી 
વધુ થાય છે. આમ હોવાથી જ સુમિત્રાની ખબાખતમાં ફેલાયેલી 


_પથેર દાખી ૧૨૩ 


ઝક. તારલા, --૦ કાકાના જ્ડાઉકતતત્ડલકનડઝનનઝઈડ શાલ 
મ કઇ ટાક તઃ “૪ મળલ ૬રમનક'૪”- જઇ જ-? 


અફવા એમને અમત મ ન જણાઇ અને મે વાત લમભગ એક રીતે 
નિશ્ચિત થઇ ગઈ કરે એક દિવસ ગેરહાજર રહીને પણુ ક્યાર મેદાનર્મા 
જર્‌રે બધાયે જવું. એેતી વાત અતે ઉપદેશમાં એવો કેઈ પારસ 
પત્થર કદાચ હશે કૈ જેથી મજુરેનું દુઃખિયું' નસીબ રાવોરાત 
એકાએક નાદૃતી માફક સૌભાગ્યની દીપ્તિથી ચમકી ઉઠશે અને 
ગમે તે થાય તાય એ ૬ુલભ વસ્તુતે લઇ આવવાતી એમને 
પૃચ્છા થઇ. 
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કમે દિવસ ર્સાંજની સમામાં વકતાએના અબાવે અપૃવ' જેવા 
અનાડીતે પણુ સામ્રર અનુરેધતા લીવે પરણે ઉભા થઇને ખે ચાર 
શખ્રો કકેવા પડથા હતા તેતે સભામાં ખેલવાતેો! અભ્યાસ ન &તો 
જેટલે જ બે'ો હતો એ બિકમુલ ગદિયાત હતું અને એ સાટે તે 
મનમાં ને મતમાં ધણે લજજત પણુ થયે હતો. પષ્ુ આજે ન્યારૅ 
લેતે એકાગ્મંક ખકર મળી કે એ કે'શનતું એ (દવસનુ' ત્યાખ્યાત 
જ્ય્થુ નથી મય. બલ્કે એટલા સુધી પશ્ણિ।મ આવ્યુ છે 3 એમની 
આગામી સભામાં કારખાનાએના મમ સુદ્ધા બંધ કરીને હાજ” 
ગ્માપવ; 1 મજુરે(ઝે દ્રઢ સ'કહય કરી લીધે! કે ત્યારે અભિમાન 
અ આત્યપ્રસાદની ગાતેદથી ન છાતી અંદર -નાણે કુલીશલી 
ન સમાઈ એ દિવસે વોરાના વંકતબ્યને તેં સાફ સાઇ કહી શકયો 
ન હતો પણુ તેના ડર «૮ ર લો હતો, અનેક માખુસો : વચ્ચે 
હેભા થઇને જનતાને સ'મેધ” કરી બોલવામાં જે એક પકારનો 
નશે છ એત! તને સ્ગ!8 મળી ચૂમ્યો હર. આજે ઓફીસમાં 
આવતાં જ સુમિત્રાતો ચીટ્)કી અનક પ્રચસાના વાકય સ્થ અગામી 
લભામાં પણ્‌ ગીજીવાર વ્યાખ્ગ્ત આપવાનું જે નિમત્રપરુ મળ્યુ 
થો 4 ભ.રે ઉત્તજનાથી ચ ચળ થઇ મચો એચ આપીસન કાનમાં 
મન પરોવી શકય નહિ. કઈ રીતે 'હૈેલાથી વધુ [વશદ, વધુ તેજ 
અને વધુ સુંદર ઢ મથી વ્યાખ્યાન અ!પી શકાય સે વાતની 3 મનમાં 
તે મનમાં તેયારો કરવા લાગ્યે. 


૨૨૪ પથેર દખી 
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પેરે મિમિન કરવા ખેકે। તા તેણે એકદમ રામદાસતે બધીયે 
વાત કહી દીધી. એક દિવસ પોતાના માટે જ રામદાસે ભારતીનું 
અપમાન મર્યું હતું,-ત્યારથી એનો સાથે પોતાને લેરામાત્ર પણુ 
સખધ છે એ કહેવામાં તેને શરમ આવતી ॥તી., અદાલતમાં જે 
દિવસે ૬ થયે હતે, એને અત્યારે ધણાય દિવસ થઈ ગયા દતા. 
એ વચ્ચે ઉદડ ખબર સાહેમ મરી ગયો હતો, એતી બગાળષણુ સ્ત્ર 
મરી ગઈ હતી અતે જેની એ ખિસ્તી છોકરી પણુ મરાન છેડી 
ખીજે કયાંય ચાલી ગઈ હતી-ફ્ક્ત આટલું જ રામદાસનૅ માકુમ 
હતું. પર'તુ આ અરસામાં એ મકાન છેડી ચાલી ગચેથી છે1કરીની 
સાથે મૌન ગોાપનતાની નીચે એના મિત્રના જવનમાં કેવડું મોડું 
કાવ્ય અને કેટલા ગહન દુઃખના પ્ાતિહાસ ઝડપથો બનો રલ્રો હતો 
ઝે વાતતી એતે કોઈ ખબર ન હતી. આજે આનદની અધિકતામાં 
અપુત્રના મોંમાંથી ધો વાત નીકળવા લાગી ત્યારે રામદાસ તેના 
માં તરફ જતો ચૂપ થઈ બેસી રલો. ભારતી, સુમિત્રા, ડાક્ટર, 
નવતારાથી માંડી, પેલા દારૂડીઆ સુધીના ઉલ્લેખ કરી ન્યાં સુધી 
તે પોતાની પથેરદાબી સા્માતિતા કાય અને ઉદ્દેસ્યનુ' વમુન કરી 
એ દિવસની મુલીલાઇનમાં ઘૂમી આવવાની ત્રાતા એકએક કરીને 
કહેતે! રલા, ત્યાં તુધીં રામદાસે એક પણુ પ્રશ્ન કયો નહિ. 





જાઈ એક દિવસ દૈશના માટે આ માણુસે જેલનો સળ ભોમવી 
છે, નેતરનો સોટીએને। માર સહન કર્યો છે, એયો અ.ધક ન જાધે 
%ટલેચે અત્યાચાર સલા છે એ વાતનો ખ્યાલ કરીતે મપૂ4' 
રામદાસ પર શ્રહ્દા રાખતે। આવ્યે હતે।, *ે બધી વાત રામદાસના 
મોંથી ક#કત એક દિવસ. સિવાય બીશળ કોઈ દિવસે પે!તાના સાંભ- 
ળવામાં રવી ન હતી, છતાંવ તેને પોતાની કલ્પનાથી મોટે બનાવી, 
ઓએકીસમાં મોરો જેવા છતાંય અપૃજ હમેશાં પોતાને રામદાસથો 
નાતો સમઝતે। હતે।, તેતાર્મા કુદતા ત હતી, રામદાસ પોતાનો 
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સિત્ર છે. મિત્રના પ્રતિ તેને વિદ્દેષ ન હતો, છતાંય મોટા નાનાને 
ભાવ તે પોતાના મતમાંથી કેઈ રીતે દૂર કરી શકતો ન હતો. 
આ પ્રમાશે એ ખે મિત્રોતી ધતિજ્તાની વચ્ચે પથ્ય વ્યવધાતતી 
દીવાલ ઉભી થઈ ગઈ હતી આજે સુમિત્રાતે। પત્ર રામદાસની આંખે 
સામે રાખી પથેરદાબી સમિતિના વિશિષ્ટ સભ્ય અને દેશના કામમાં 
નિયોાજિત-પ્રાણુ સેવકના રૂપર્માં પોતાને વ્યક્ત કરી એ જ ક્ષણુર્મા 
જણે તે પોતાના મિત્રતો સમક્ષ-મરેબરીએ થઇ ગયે અને એની 
સાથોસાથ ક્ષખુભરમાં તેના માથા પરથી હીનતાને। ખે।”ને ઉતરી ગયે. 


ચીટ્ટી અ'કોજમાં લખેલી હતી. તલવરકરે એ ખે વાર્‌ ચૂપચાપ 
ગાદિથી અત સુધી વાંચી અન પછી મૉં ઉચુ' કરી કહયુંઃ-“ ભાખુજ, 
અ બધી વાત ખપે મને એક દિવસ પષુ ન કહી ! ?' 

“ કછેવાર્થ પણુ શું આપ સ'મત થઇ શકતા હતા? 

“ ખા વાત આપ કેમ પૂછ; રજ્યા છે।? આપે સાથ આપવાને 
ખે।લાવ્યો ઝે પણુ કર્યાં ?' 

એના સ્વમ્માં અભિમાનના પ્વતનિ હતે। એ સ્પણુપણું અપૂવ ના 
કાનમાં જઇ 'મટકયોા. તેણું થે(ડીવાર ચૂપ રહી કહ્યું :-“ એનું કારણુ 
છે રમદાસખાખુ. ખાપ તે! કણ છે કે આ બધા કામોમાં કેટલી 
જબરજસ્ત આશકા છે ! આપે વિવાહું કર્યા છે, ખાપને પુત્રી છે, 
સ્રી છે, આપ ગૃહરથ છે।,-એટલે મે' *।પને ખા બધી-ગ્ા આંધી- 
તેણાનમાં સામેલ કરવા ઊંચત ધાયું” નડિ.'” 

“ ઝરે શું દેશની સેવા કરવાતે। અધિષ્ઠાર નથી ? જન્મભૂમિ 
શું માત્ર આપ લોકોની ૦ છે, અમારાં લોકોની નહિ ? ” તલવરકરે 
આશ્રય પૂવક કહયું. 

“ગે” ગમવા શાર નથી મમી તક્ષવરકર, મે તે! ફક્ત ઝરે વાત 
કરી છે કે આપ *્તિદિત છે, ગૃઠ્મ્થ છે. આપના શીર પર પૂરતી 
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મલાલા છે, એટલે : આ રમાં આવડી મોટી વિપત્તીમાં પડવું 
આપને માટે ઠીક નથી. ” અપૂવેં શરમિન્દ્રા મની કહું. 


“કદાચ એ ફોઈ શકે છે, પણુ 1વંજત અને પરાધીન દેશની 
સેવા કરવાનું નામ જ તે। વિપત્તી છે અપૂવ બાણુ. એનું ખોનું કોઈ 
નામ નથી એ વાત હું હમેરાં જણુ' છું. દિન્દુએમાં વિવાહ કરવે। 
પરમં છે, પણુ માતૃભૂમિની સેવા કરવી એ એથી પણુ મે(ટો ધમ છે. 
ગક ધર્મ ખીજ ધર્મમાં અડચષુ ઉભી કરતે। નથી એ જે એક દિવસ 
પણુ સમજત ખામ્રુજ, તો હું વિવાઉં જ ન કરત. '' તલવરકરે કહ્યું. 


તલવરકરના ચહેરા તરફ જેઈ અપૂવે પછી કોઈ પતિવાદ ન 
કમ. રે ચૂપ ૪ ૨, પણ એ દડયીલનું તેના મને સમથન ન કડું. 
જાઈ [દવસ પોતાના દેશના કામઅા! આ કાષ્ઠુસે બહુજ કણ સહત 
કયુ” છે અને આજે પણુ એનું એ તેબ્ત બિલકૃત બુઝાઇ ગયું ત &તું. 
જરા જેટલેમે પ્રસંગ મળતાં જ એ અદરથી ભભ%ી ઉઠયું છે એ 
વાતને વિચાર કરી અપૂવ ભારે શ્રહ્ધાથી વિમલીત થઈ ગચે।; પરતુ 
એથી વધુ તેણે "રેખર્‌ ખીજ ખશા નણેતી કર. કહેવામાં આવતાં 
જ ઝે પે]!તાના ફેડુંબની મમતા છોડી, જેતા ભરણુ પોષષ્ૃતો ખરી 
ખસ્ત કરી, પથેર:બી સમિતિના સભ્ય બનવા માટે દે(ડયેઃ આવશે 
ઝે વાત પર ન તે। તેને વિશ્વાસ થયે। કે ન તો તેણે એવી ઇચ્છા પણુ રી. 
આ કેટલાક દિવમે।માં જ તેની સ્વટેશ સેવાતા અધિકારની સદત્તાર્કક્ા 
આટલી વધુ ઉંચો થઈ ગઈ ફતી ! એકાએક આ પ્રસ ગને બા કરીને 
તેણે આમ્રામી સભાન! ફારણુ અને ઉદેસ્યતી વ્યાખ્યા કરતા કરતા 
સરળકડે એ પણુ વ્યક્ત કરી દીધું કે “ મે' પોતાના જવનમાં ફક્ત 
ગેક દિવસના સિવાય કદીયે વ્યાખ્યાન નથી કાપ્ય સુંમત્રાના 
નિમ'ત્રણુની ઉપેક્ષા તો હૂં કરી શકતે! નર્થ્‌, પર'તુ જેકની વાત 
અનેકતા કાતોએ સ'ભળાવવા લાયક ભાષા કે અનુભવ બન્નેમાંથી 
કઈ મારાર્મા નથી.' 
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“ («યારે શું કરશે ? '' તલવરકરે પુછયું. 

( વ્યાખ્યાન દેવા લાયક અનુભવતા નામમાં તે। મતે એક દિવસ 
કારખાનું જેવાને મેકે મલ્યો છે. ત્યના મોટા ભાગના કુલી-મજીરે। 
પશુઓના જેવું ઇવન વીતાવ્યા કરે છે, એ વાતને ડું કોઈપણુ શ'કા 
વગરનો અનુભવ કરી આવ્યો ૪ું; પણુ કેમ અને શા માટે એ કઈ 
જખુતે। નથી. ” અપૂવે કલુ. 

“વળી પાછા આપને ખોલવું જ પડશે? ત ખોશેો તે ? ”' 
રામદાસે હસતાં હસતાં કહ્યું. 

અપૃવ ચૂપ રણો: પરંતુ તેનો ચહેરે જેત! સપણ જણાવું શતું 
3 આટલું મોટું માત જતું કરવુ પોતાના માટે બહુ જ કઠિન ઉતું, 

“પરતુ દું એ લૅક્ોની “પાબતમાં કઈ કઈ જાણુ ખું. !' 
રામદાસે કહ્યું. 

“ આપે યવી રીતે ન્નષ્યું ? '' 

“હું ધણુ! દ્વિસ એ લેકામાં રલો ખં, અપૂવબાખુ ! આપ 
એકવાર માર્ટ તોકરીના સર* ફકરો! જશે તો માલુમ થઈ જરે કે 
મે' કારખાનાઓ અતે કુલી મ'ળુરે।માં જ ધણા દવસે! વીતાવ્યા છે. 
ગમતે આસા આપો તે! હું એમતા દુઃખતી ધીમે વારે આપને 
સ્ર'ભળાવી શકું તેમ છું. ખરેમર, એ લે!જાન જયા વગર તે। દેશના 
ધાના વાસ્તવિક દર્દની કલ્પના પષ્નુ યઠ શકતી નથી, ખાખુજી. '' 

“ સુમિત્રા પણુ બરોબર એ જ વાત કહે છે.'' અપૂવે' લજન - 
પૂવક કહ્યુ, 

“ વિના ક્લે ચાલે પણુ નદ. વળી આ વાતને એ જણે છે 
એટલે જ એ પથેર દાબી સામતિની સંચાલિકા છે. બામુજી, આત્મ 
ત્યાગનો સ્રોત તો એ છે. દેશસેવાનો આધાર એના પર છે, ત્યાં 
સુધી પહોંચ્યા સિવાય આપણો બધેય ઉવમ, બધીયે આકાંક્ષાઓ 
મર્ભૂમિતી સમાન ખે જ દ્વિસમાં સુકાઈ જશે. '' 


૨૨૮ પથેર દાબી 


ક ળસ/,-૨ “કત ર૪ઝગલપૂાર રૂખ માકન- (55%. “ 





સાટા સાત 





આ વાતો અપૂવે કઈ નવી નફેતી સાંભળી, પરતુ રામદાસતા 
દેદયેમાંથી આજે એ નણું સરાખ્દ કરી અપૂવની છાતીમાં તીદ્દ્ણુ 
તીરની જેમ ભૉ|ંકાઈ ગઈ, રામદાસ કઈક વધુ કહેવા ઈચ્છતો હતે!, 
પષ્ુ અકસ્માત પડદે! હઠાવી સાહેમ અંદર આવવાથી બન્ને ચેકીને 
ઉડી ઉભા થઈ ગયા સ.હેમે અપૂવની સામે જેઈ કહ્યું:-“ હું જાઉ 
છું. તમારા ટેબલ પર એક ચીદઠ્ટો મુકી આવ્યા છું. કાલે જ એને 
જવામ દેવો જરૂરી છે. '' એમ કહી તે એ વખતે જ ખફાર ચાલ્યો 
ગયે।. બન્નેએ ધડીયાળ તરફ જેયું તે ચાર વાગી ગયા હતા. 


જિ 


૧૭ 


નેન્‌્‌હે'પના ચઃલ્યા ગયા પછી ગભાજે કઇક જલ્દીથી વહેલી 
ખઔજીસ બધ કરીને મન ફયાર મેરાડ જવાને નીકળી પડયા. પશ 
વાગે મીટી'મ “રૂ થતી હતી એટલે હવે એમ! વાર ન હતી એ 
તરફ જવાને કે!ઇ વાઃન મળતું ન હતું એટલે જરા ઝડપથી ચાટ 
તગર ખરે।બર વખતસર પરોાંચી શકશે કે નાડ એની શકા «૮, 
રસ્તામાં અપૂવે કઈ વાતચીત કરી નહિ. તેના જવનનો આજ એક 
[વરાછ દિવસ હતે।, આર'કા અને આનદની ઉસેજતાથી : ના મનર 
ભારે વોક્ાન થઇ રહ્યું હતું કારીગરો અને કુલી-મજીરે!ના વિષયમાં 
તેણ થોડોક એક પુસ્તકમકાંચ; અને થોડાક રામદાસનતી વાતોમાંથી 
પોતાન. વ્યાખ્યાંનનો મંસાલે! સંગ્રહ કરો લીધો હતો. લમભગ સનં 
૧૮૬૩ની સ્તાશર્માં મુંગકમાં પહેલ વહેલી સૃતરાઉ કપડતી મીલ શરૃ 
યઇ હતી. એ પછી ગગડતા વધતાં રના કરખાતાએ અને માંલોની 
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સખ્યા કેટલીયે થઈ મઈ છે છે, ત્યારે મુલી-મજીરે।ની કેવી શેાચનીય 
સ્થિતિ $તી, કેવી રીતે રાત દિવસ એેસને મહેનત કરવી પડતી દતી 
ઝને આ 1વષયર્માં નિલાયતના રૂના કારખાનાના માલકે। સાથે ભારતીય 
મીલમાલિકેને। પહેલ વહેલે। ઝગડે। કેવી રીતે શરૂ થયે, અતે મિલ- 
કાનૂન ૩૪ તારીખે કવી કેવી મૃુશ્કેલીએ પાર કરીને પાસ થઈ પહેલ 
વહેશે! મા દૈરામાં પ્રચલિત થયો, એમાં કઈ કાઈ શરતો હતી અને દવે 
ગે કાનૂન પરિવત'ન થઈ કેવા સ્વરૂપમાં ચાલુ રહ્યો છે, મજીરેને 
સ મટેન અને સંબબહ કરવાની! કલ્પના કયારે અને ડેણું કરી, એનું 
ફૂળ શું આવ્યું, વિ્ષાપત અને હિન્દુસ્તાનના મજુરે।માં સુનીતિ અને 
દુર્નપતિતી તુલનાત્મક આલોચના કરવાથી શું તઃરતમ્ય નીકળે છે 
અને એથી દુનિયામાં નદા-નુકસાનનું પરિષ્ામ શું નિદિ જે કરવામાં 
આવ્યું છે ઇત્યાદિ તેશૈ સ્મરણુમાં રાખી લીધું હતું. ₹ગ્રકમાળામાંથી 
ઝુયાંય કેઈ મ્ણુકો ખોવાઈ ન ન્નય ઝો ડરથી તે વારકાર પોતાને 
સાવધાન કરતો રેલો. તેની સ્મરષ્મૃ શક્તિ તેજ હતી, ધણીવે પરીક્ષાઓ 
આપી હતી એટલે તેને પોતાના પર અ!ટલે ભરેંમો થઇ ગયે। હતે।. 
વ્યા"ખ્યાત આપતા આપતા વચમાં એકાએક તે કઈ ભૂકી નહિ 
જાય, પોતાના મેોંમાથી નારે અત્ય'ત સાર્મભિત ૨ાકયધારા કોઇક 
વાર ઉ'ચે સપ્તક, ૧1ઇમ્વાર ગભીર નીચા અને '9કવર્‌ હુંકાર 
રખ્દથી અરજતી સમાપ્ત થશે ત્યારે અસ ય શ્રોગાએની તાલીઓ 
કદાચ રે।ફી નહિ શેકાય સુમિત્રાની પ્રસન્ન દણિ તેને ર1૪ દેખાવા 
લાગી ને સારતી (-અઢલાં થોડાક વખતનાં આટલા સાન અને 
“નુભ4 મે' કેમ પ્રાપ્ત કર્યા એના આતંઃ પૂગું આશ્રય થી તેતે। ચફેરે 
ઉન્જવળ અને આંખોની દણષ્રિ સજલ બનતી ઝે સાત પોતાની તરફ 
ભઈ કહૈશે. તેની સાથે જલ્દી જલ્દી પમલા ભરીને ચાલવુ' આજે 
તલવરમકરને પણુ સુસ્કેલ લાવવા માંડયું. 


તેમણું મેદાન પર પહોંચીને જ્નેયુ કે કયાંય તલ મૂકવા જેટથી 
જગ્યા ન ૬તી, એઢલા માણુસે। એકઠો થવા હતા કે જેનો સુમાર જ 
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૦ના ખારા નકાનઝ જ" કબા 
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નેત એ ભ વકતા ત તરીકે જે લોકોએ અપુને પિછાણી 
લીધો, એ લેક્રોેએ અપૂ્વના માટે રસ્તે કરી દીધો. અને જે લોકોએ 
એ!ળખ્યેો નહિ તેએ। પણુ દેખાદેખીયો હઠી જઇ ઉભા થઈ ગયા. 
વિપુલ જનતાની વચ્ચોવચ્ચ મ'ચ હરો, ડાક્ટર છજુ સુધી આવ્યા ન 
હતા. એમતા સિવાય પથેર દાબી સમિતિતા બીનન બધાય સભ્યો! હાજર 
તા. મિત્રને સાથે લઇ અપૂવ કેઈ પણુ રીતે ભીડ પાર કરીને મ'ચ 
સુધો પશંચી ગયો. મચ પર એક ખેચ હજુ સુધી ખાલી હતી. 
ભંખનો ઈરારેા કરી સુમિત્રાએ એ બન્તેતે એના પર ખેસવાને વિંન'તી 
કરી, મંચની સામેતી બાજુ ઉભા થઈ એક પ૫'”ખી અત્યત ભયાનક 
ભાષણ દઈ રલ્ો હતો. કોઈ કારખાનાની ને।કરીમાંથી બરતરફ થયેલે 
મીશ્ની કે કોઈ કારીગર હતો. અપૂવના આવી જવાથી ક્ષણુભર એ 
મે।!લતે। બધ થઈ ગયે: પણુ પાછે બમણા જેરથી બૂમો મારતો 
એ ખોલવા લાગ્યો. સારા વકતા પાસેથી જનતા યુક્ત-તક નથી 
ઇચ્છતી;-જે ખરાબ છે, એ કેમ ખરાબ છે એ નણુવાનો એને કોઈ 
ખાશ જરર નથી હોતી. એ તો ફક્ત જે ખરાબ છે, એ કેટલું ખરાય 
છે તે અસ'ખ્ય વિશેષણે।થી એ સાંભળીને ખુશ થઈ જાય છે. પ”તમી 
મૌગ્રીના પ્રચંડ વ્યાખ્યાનમાં લમભભગ આ ગુણુ પૂરતા પ્રમાષ્મુર્મા 
હતો. એથી શ્રોતામણુ પુરેપુરા ચ ચળ થઈ ગયા ઉતા. એ વાત એતાં 
ચજેરા પરથી માફ માલુમ પડી રહી હતી, એટલામાં એક ભયકર 
વિધ્ન આવી ઉપ[સ્થત થયું. મેદાનના એક નાકે અસ'ખ્ય દખાયેલા 
અવાજે સ'ત્રસ્ત કોલાહલ યઈ રલ્રો અને બીજ જ ક્ણે દેખાયું કે 
ધણુ! લેકે ધકકામૂઝી કરીને ભામવાની કેશિશ કરો રહ્યા હતા, અને 
એમતે બે ભાગમાં વિભક્ત કરી ખુ'દતા કચરતા મોથ મોટા બેડા 
પર્‌ સ્ત્રાર થયેલા વીસ વચીસ ગે।રા પોલીસ અમલદારે ઝડપથી 
આગળી વધતા આવી રલા હતા. એમતા એક હાથમાં લયામ અને 
હાયમાં ચાણુક હતા અતે કમરમાં પીરતોલ લ2કી રહી હતી, એમના 
ખભા પર લોહાનો નળીએ ચમકી રહી હતી અને ગુલાબી ચરેરા 


પથેર દાબી ૨૩૧ 
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ક્રેણ અતે અસ્તમાન સૂની માફક લાલ થઈ રલ્રા હતા. જે વ્યક્તિ 
વ્યાખ્યાન દ૪ રહી હતી એને! ૧જક'&ઠ એકાએક બધ થઈ ગયો 
અને મંચની ભીડર્મા ગ ઝડપથી કેણુ જણે કયાંય ગેમ થઈ ગયે, 
ક'ઈ પત્તો ૪ લાગ્યો નહિ. 





“મીટીગ બધ કરવી પડશે. '' ગોરાઓના સરદારે મ'ચની 
એકદમ નજક આવી કકશ કહે કહયું, 


સુમિત્રા હુજી બિક્ષકુલ સ્ગસ્થ ન હતી, એના ઉપ૫]1સથી ઉદાસ 
લાગતા ચહઉૈય પર પીળી છાયા પ્રસરી મઇ છતાંય એ ઉઠીને બે।લી:-- 
“જા માટે?” 

ટ હુકમ ષે ? 

“કેતા હુકમ છે?” 

“ ગતન મેન્ટને।. ” 

“શા માટે? 

“સજીરે।ને હડતાળ પાડવા ઉસ્કેરવાની મનાઈ છે. '' 

“ વ્યથ ઉશ્કેરો તમાશે। જેવાને અમારી પાસે સમય નથો. યુરોપ 
આાદિ દેશોની માફક એમને સધબદ્દ થવાની આવસ્યકતા સમજવી 
દેવાનો ન આ મીટીગને ઉદ્દેશ્ય છે.'' સુમિત્રાએ કલયું, 

“ સ'ધખહ્દ થવા? ફામની વિરદ્ઠ? એ તો આ દેશમાં જખર- 
જસ્ત ગેરકાનૂની વાત છે, એથી રાંતિ ભ'મ થઇ શકે છે.' સાહેબે 
ચોાંઝી જઇ કહ્યું, 

“જરર, કેમ ન થઈ શકે. જે દેશમાં ગવનમેન્ટને। અથ' મોટા 
મોટા બ્યવસાયી છે અતે શ્રારાયે દેરાનું કારમું શેષણુ કરવાને જે 
દશમાં એવુ' વિરાટ યત્ર ઉભું કયું છેઃ---'' 

સુમિત્રાનુ' વકતવ્ય સમાપ્ત પણુ ન થયું કે ગોરાની લાશ અખ- 
સાથી ચિનમારીએ નીકળવા લાગી. 


૧૨૩૨ પથેર દાબી 
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“ ખાૉજીવાર આ વાત કહી તે! એરેસ્ટ કરવાની સતને ફરજ 
પડશે,” સાછુખે ગરજને કહ્યુ. 





“સાહેબ, હું બિમાર છું અતે બહુજ અશક્ત છુ. નકહિતે 
ખીજ વાર્‌ શું પણુ આ વાત એકસો વાર મોટી બૂમ પાડીને આ 
માણુસોને સ'ભાળાવી દેત, પરતુ આજે મારામાં રાક્તિ નથી.” એમ 
કહીને એ પાછી જરા હસી પડી. 


આ રે।મ પીડિત આના સહજ શાંત હાસ્ય આગળ સાહેબ 
મનમાં તે મનમાં લજ્જિત થઇ ગયે અને ખોલ્યો; “ એલ રાઇટ! 
તમત ચેતવી આપી દીધી છે.” પાછે! ધડીયાળ તરફ જેઈ ખે!લ્યે।. 
“મીટી'મ ખધ કરવાનો મારી પાસે હુકમ છે, તોડી પાડવાને તથી. 
ખે ચાર વાતે કહી એમને શાંતિપૂર્વક જવાને કહી દે, બીજી વાર 
ખાવું ન કરશે! ” 


આજકાલ લગભમ ખાધાપીધા વમર જ સુમિત્રાના દિવસે 
પસાર થઇ ઢલા હતા, બધાયે મના *સ્વા છતાંય એ આજે થેડે। થોડે 
તા4 હના તોગ સભામાં ચાલી આવી દતી, પણુ ડવે ર્રાંતિ અને 
અવસારે ન્નણુ એને ઉપરથી નીચે સુધી આચ્છન્ન કર નંઃખી, ખુ*્શી 
પર માથું ઢાળીને ખેસી એશ અસ્ફુટ સ્વરે અપૂવન ખેોસાવો 
ઝહું:-“અપૂવખબાખુ, ક્રફત દસ મિનિટનો જ વખ 1 ઇ-કદાચ 
નેટલો પષ્ટ નહ ઉંય. જેર્થો બૂમ મારી સવને કહી રે! કે 
સધઘબહદ્દ થયા વગર તમારા લોકોના ઉદ્દારતો કોઈ રસ્તો નથી. 
ખાજે ક'રખાનાના સાલિકોએ ખાપ લેકેનું' જે અપમાંત કયું 
છે, એને। બદલે। આપણું માણુસ હોઇએ તો લઇ ૯૪ઇએ.'” ડહડતા 
કહેતા એનું કમજેર ગળુ રૂધાઇ ગવું. પરતુ સભાતંત્રની આ 
માતા સાંભળ અપૂૃવનોા ચડરે। એકદમ ફીકકે। પડી ગયો. વિઠ્વળ 
નેત્રાથી સૂુંમેત્રાની તરફ જેઈ તે બે।લ્વાઃ-“ ઉશ્કેરણી કરવી એ ચું 
ગેરકાયદેસર તહિ ગણુ।ય ? '* 


પથેર દખી ર૩૨ 
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“ પિસ્તોલના જરે સભા તોડી દેતી ત્ર શુ" રર છે? 
વ્યથ ર્કતવાત થાય એમ ડુ ઈચ્છતી નથો, પણુ એ વાત આપ 
આપની પૂરી રક્તથી પ રા કે આજનુ અપમાન મજુર 
ભાઇઓ કદીયે નહિ ભુલે” સુમિત્રાએ વિરિમત મૃદુ »'કે કહ્યું. 





પથેર દાબી સમિતિના જે બીજ ચાર પાંચ પુરૂષ સભ્યો મચ 
પર ખેઠા હતા એમના ચહેરા જેવાથી એમ માલુમ પડતું હતુ કે 
એ સાધારણુ અને તુચ્છ વ્યક્તિઓ હતી; અગર તો કારીગર કે 
એવા જ કેઈ હતા. અપૂર્ત નવે! હોવા છતાંય સમિતિનો શિક્ષિત 
અને વિરિાષ્ટ સભ્ય હતે! એટલે જ આટલી મોટી જનતાને સ'બે।- 
ધન કરી ક'કે ફડેવાનો ભાર તેના પર આવી પડયે. 


“હું તો હિન્દી બરે9ર જણુતો નથી. ” અપૂવેં શુષ્ક કહે 
કહું. 

“જે કક થોડુ નણતા હો એમાં ખે ચાર શખ્દે કહી નાખો 
અપૂવખાખુ, નકામા વખત ન ગાળો. ” સુમિત્રાયી ખોલી પણુ 
શકાતું ન હતું છતાંય કથ. 


અપુર્/ બધાયના મોં સામું શ્તેવાં સ ગ્યો, મારતી મૉં ફેરવી 
એડી હરી. ખેતો અભિપ્ર.ય તે! :નણી શકાયો નક પણુ મોરા 
સરદારના ચહેરાને! ભ.વ -૪ણુ।!ઇ મચે. બહુ 3૪ નજદકથી અત્યત 
સ્પજુ કઠિત બાવે એ” સાથે અપૂ/ની ચાર આંખો થઈ ગઈ. કપિ 
ખે!લ1નેં ખપુવ ઉડીને શઉભો થયો, ના -91& પણુ ઉલવા લાગ્યા, 
પરતુ એ બન્ને હ.ડેોની અ'દરથી હિન્દી, બ'માળો, અંગેજ કપિલે 
ભાષામાં એક રાખ્દ પણુ “12 નીકળ્યો નહિ. તેના બત્ય'ત પરીકા 
મુખથી જે કાંઈ વ્યક્ત થયું એ મમે એ, હેય પષ્યુ પથેર દાખી 
સમિતિના સભ્યને યોગ્ય ન હતું. 

તલવરકર ઉઠીને ઉમા થઈ ગયે. અને સૃમિત્રા તરક લક્ષ્ય 


૨૩૪' પથેર દ્ાખી 
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મરીને મોલમોદ- ને આ મુકો યિ હું અસે હિન્દી ણે યું. 
આત્‌ હેય તો હું જ એમનું વક્તવ્ય જેરપૂવક સ ભળાવી ૬૪, ' 


ભારતીએ મૉં ફ્રેરવી જેયું સુમિત્રા વિસ્મત તીદ્દયુ દ્રષિયા 
નતી બેસી રહી અને આ બન્ને સખની દ્રિ સામે લજજત, [વમૂડુ, 
વાકયહીન અપૂર્વ સ્તખ્ધ બની નોચું મથું કરી જડ મૂંતિની માફક 
ખસી ગયે. 
રામદાસ કભે। થયે! અને પોતાની જમણી બાજીએે અને સામે 
ઉપસ્થિત વિક્ષુખ્ધ, ભયભીત ચ'ચળ જતસયુહ્ને સખે।ધત કરી 
ખૂબ જેરશેરથી ખેલવા લાગ્યીઃ-- 


“ ભાઇએ । મારે ઘણીયે વાતે કફરેવી હતી પણુ આ લોકોએ 
પોતાન! ખાહુબળથી અમયાર્ડ મોં બ'ધ કરી દીધું છે. '' એપ કહેતા 
કહેતા એશ્રે આંગળીથી સામેની પે.લીસની તર ઇશારા કયો અને 
પાછું કહેવું શરૂ ક્યું':--“ આ લેકોને જેમણું આપણી પાછળ મોકલી 
આપ્યા છે, તમારે। પીછે। લમાબ્યો છે, એ તમારા લોકોના કારખાનાના 
માલિકે છે. એ કદીયે એ વાત નથા ૪સ્છત! કે કોઇ તમારા લેકીન 
તમારા દુઃખો અને દુદરાઓનાં વાત સમજાવે, તમે લોકે એ લોકના 
કારખાના ચલાવનારા અને ભાર ઉપાડનારા જાનવર છે. આટલ! 
માટે જ એ પોતાની ખધીયે શક્તિ અને શઠંતા એકઠી કરીને એ 
સત્યેતે તમારા લાકોથી સવથા છુપાવી રાખવા માગે છે કે તમે 
લોક પણુ એમના જેવા માણુસ છે।, તમારા લોકોને પષુ એ લેકેની 
માફક પેટ ભરીને ખાવા અને દિમભર આનદ કરવાનો જન્મ 
સિદ્ધ હક્ક ભગવાનથો મળ્યો છે, ફક્ત એક વાર જે તમારા લોકોની 
ઉધ ઉડી #નય, ફક્ત એકવાર જે તમે લેકે આ સત્યને સમજ 
જાએ કે અમે લોકો પણુ માણુસ છીએ-પછી ગમે એટલા દુ:ખી 
છે, ગરીબ હે, અરાક્ધિત હો પષુ તોયે પણુ અમે માષ્યુસ છીગે, 
અમને મનુષ્ય્તાતા હથી કે।!ઝ પણુ બઠાને કેઈ પણુ વંચીત રાખી 
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રકે તેમ નથી તે આ ગણ્યાગ ઠયા મીતમાલિકે। તમારી આગળ શી 
વસ્તુ છે? આ સતયતે શું તમે લેકે નહિ સમન? આ તો ફકત 
મુડીદારે!તી સામે ગરીખે।ની આત્મરહ્ષણુની લડાઈ છે ! એમાં દેશ 
વિદેશ નથી, નાતનનત નથી, ધમ નથી, સાંપ્રદાયિકતા નથી, હિન્દુ » 
નથી, મુસલમાન નથી-જન, બોૌદ્દ, શિખ કેઈ પણુ ઝધડો નથી,ન- 
છે ફક્ત ધતેન્મત્ત મોલમાંલિકેો અન એમના કારખાનાઓર્માં કામ 
કેર્તારા પવ થિત ભૂખ્યાં મજુરો ! તમારી તાકાતથી એ ડર છે. 
તમારા શિક્ષષ્યુની શક્તિ પ્રતિ એ ખત્યત સ'રાયની દ્રજ્ધિથી દેખે 
છે, તમારા લોકોમાં જાણુવાની આકાંક્ષા ઉત્યન્ન થાયી ગમની 
છાતાનું લોહી સુકાવા લાગે છે. અસમથ, કચજેર, મુખ, દુની તિર્મા 
કસેલા તમે લોકો તો એમના વિલાસ-બ્યસનો પરિપૂણુ' કરનારા 
એક માત્ર સાધનો છે ! આટલા માટે ૪ તમે લોકોના જીવતા રહેવા 
માટે એછામાં એણછું જવતા રહેવાન જરૂર હેય એથી ૦૪રાક- 
તલભારે પણુ એ પોતાતી ઈચ્છાથી આપનાને ઈચ્છતા નથી-આ 
વાતને સમજવી શું તમારા માટે બહૃજ ભારે કઠિન છે ? વળી આ 
વાતને મુક્ત કઠથોં વ્યક્ત કરેગાનાં અપરાધથી શું આજ આ ગોરાના 
હાયયી આપણી ખેઈજ્જતી થવી ન્ેઇએ ? ગરીખોની આ જવતા 
રહેતાની લડાઈમાં તમે! લેકે શું તમારી બધીયે શક્તિ સાથે સામેલ 
થઇ શક્તા તથી ?””' 








ગોરા સરદારે આ દૈશમાં રહીને જે ક'ઈ થેડીષણી હિન્દી 
ભાષા શીખી હતી એથી આ વ્યાખ્યાનની મતલબ એ લગભગ કઇ 
પણુ ન સમનયે। પષખુ ઉપસ્થિત શ્રોતાએનતા ચહેરા અને આંખોમાં 
ઉત્તજનાના ચિન્હ દેખી એ એમને એમ ઉત્તોજત થઈ મયે।. એણે 
પોતાની રીસ્ટવોચ તરફ વકતાનું ધ્યાત આકવષિ ત કરતાં કહ્યું:-“હવે 
ફ્કત પાંચ મિનિટ જ શસય છે, તમે પુરૂ' કરે.” 


તલવરકરે કહ્યું:-“ ફકત પાંચ મિંનેટ ! એથી વધુ એક સેકન્ડ. 
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પણુ નહિ' તા પૂણણુ ર આ અમૃલ્ય મિનિટાને રં વ્યઃ' જવા નહિ' 
દઉં ! મારા પ્યારા વચિત ભાઇએ, તમે લેક્ોને મારી વિનંતિ છે 
3 તમારા લે!કોએ અમારા પ્રતિ જરા પણુ અવિશ્વાસ ત ફરવે।, 
શિક્ષિત હોકાથી, *ે।1ટા ધરતા હોવાથી, કારખાનાઓમાં મ'જુરીતું 
કામ ન કરવાતા કારગુ અમારા લેકે પ્રતિ સદૈફની દ્રજ્ધિથી ન્નેઇ 
તમે લેકે! તમ રં પોતાનું અનિજ આપો માપ ન કરી જૈસતા, તમારા 
લોકની ઉધ ઉડાડવાને માટે દેશભરમાં પહેલવહેલો શખષ્તાનતે અમે 
લોકોએ જ કયો છે. આંજ કચ આ વાતતે તમે લે! નફડિ સમજને. 
પણુ એ નિશ્ચય જણુશ્ને કે પથેગ્દામી સામતથી અધિક તમારા 
સાચા દિતેષી દેરામાં બીજી પાઈ નથી. 

એનું ગળી મુઃાઇને શૈષાઈ જવું છતાંય એ %૩ ૦૪તે। હય 
એમ ખૂમ મારીને કફેવ. લાગ્યેઃ-' હું ધણુ! દ્વિસોથો તમારા લોકોમાં 
કામ કરતો આભ્યો જં કદાચ તમે લેકે મતે જણુતા તહિ હો પણુ 
હું તમે! લોકોને જાણું છું. જેને તમે તમારા મલિક સમન્ે 5, 
હું પણ દઈએક દિવસ એમાંને! એક હતો. એ કોઇ પણુ રીતે તમે! 
લે!કાને મ્‌'ણુસ થવા દેશે નહિ. કક] જાતવરે।!તી માકક ર!ખી પે 
તમારા મનૃષ્યત્તના કકક મળતા રેકી શકે છે, એ વાત સમજ્યા 
વમર્‌ હવે તમાર' કમ ચાલી શકે તેમ તથી એ લેકે: તા મોંથી 
તમે હમેશા એજ સાંભળતા આવ્યા છે કે તમે લેકે! ખરાબ માણુસ 
છે।, ઉચ્છુખલ છો, ઉન્દ્રિય'પટ છે, એથી ન્યાય કદી તમે 
લોકોએ તમારા હકકોતી વાત એમને કહી છે ત્યારે ગએ લોકોએ 
તમામ બ4.ય દુ'ખ અતે કષ્ટેના મૂળમાં તમારા 7૪૪ અસ યત 
ચસ્ત્રિના દોષ કાઢીને તમા? ઉન્તતિમાં આડખોલી ઉભી કરી છે 
ફકત આ સત્યને એ $ર૬મ તમને ત્રમન્નવત। રલ છે કે સારા 
અયા વગર મદીયે કતી ઉન્તતિ થઈ શકતી નથી. પણુ આજે હું 
તમે! લોકોને કેઈપિષુ સકોચ વમર અતે બિલકુલ સાફ દિલથો 
અતાવી રેવા મામુ* છું કે એ લોકોનું એવું કહેવું કદીયે સાચુ' નથી. 
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તમાર્ડ મિ” ત્ર પળ ૯ તમારા લાડી આ નિ સે રે 
નથી, પણુ ઉદઢટું તમારી આ પ્રવ'ચિત હીન અગસ્થા જ તમારા 
લોકોના ચર્ત્રિ માટે જુમ્મેદાર છે, એમના અબા અસત્યને આજે 
તમારે કેઈપણુ પ્રકારતા ડર રાખ્યાં વમર વિરેધ કરવે! પડશે, 
જેરદ!ર શખ્દેમાં આજે તમારે આ વાતતી ધેોષણા કરવી પડશે કે 
ફકત રૂપિયા જ સવ કોઈ નથી 7” કરેતાં કહેતાં એનુ' સુકાઇ ગયેલું 
ગળી' અત્યત પ્રખર થઇ ગયું; એ કહેવા લાગ્યેો-“ વગર મહેન 1 
દૂનિયાર્માં કેઈમણુ ચીજ પેદા થતી નથી એટલે અમે બધાય મજીરે। 
તમારી લેતી માફક જ માલિક છીએ,-અમે લેકે પણુ તમારી 
માફક જ સવ ચીજે અને સત કારખાનાઓના અધિક]રી છીએ.'' 








એટલામાં કોઇ મેક પ'મખબીએ મેરા સરદાઃત કાતમાં કક 
કહયુ' અરે એનું કહેવું સાંભળતાં જ એ સરદારતી આંખો જળતા 
અંગારાની માફક ચમકી રહી. એણે કડક બની કહ્યુ :-“સ્ટે૫! આ 
નહિ થાથી શકે. એર્થા શંંનિ ભગ થશે. '' 


અપૂવ ચે'૪ી પડયો અતે રામદાસતા ખમીસતે છેડે! ખે'ચા 
કહેવા લાગ્યી:-“ બસ. બસ કરે! રામદાસ, આ નિઃસહાય મિત્રહીન 
પ*દેશમાં તમારે સ્રી છે, નાંતા પુત્રી છે,-બસ કરે ! ” 


રામદાસે જરા પણુ ષ્યાન દીધું નદ. જેર્થો તુમ મારી એ 
તે! કહેતા * ઝ્યો - “આ લેક અન્યાય કેઃવાવળા છે ! આં લોક 
ડરપોક છે! સત્યને સ લે;ક કોધપણુ રીતે તમારા કાન સુધી 
પછેંચવા દેવા માગત! નથી ! પણ ખા લેકે જણુતા નથી કૈ સત્યની 
કાપ્પિણુ ૨13 ગળુ' દાબી હતયા કરી શકાતી નથી, સત્ય ચિરજ'વ 
છે. એ અમર છે! '' 


ગેર: સઃ*દાર ખર્થ તે સમજ્યો, પરતુ અકસમાત હરે 
માણુસોના શરીરમાંથી નીકળતી સખ્ત મમીની ભભ્ક જાણું એના 
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ચહેરા પર જુ શી લાગી. એ ગરજી ઉઠયો:-“ આ નહિ ચાલી શકે | 
આ રાજદ્રોહ છે ! ”” 

પલક મારતાં જ પાંચ છ ગોરાએએ ધેડા પરથી -મુદી રામ- 
દાસતે બસડીને નીચે ઉતારી લીધે!. નેતાં જનેતાં એનુ' લાંમુ શરીર 
ધોડેસ્વારોતી વચ્ચે જઈ અદ્રષ્ય થઈ ગયુ, પષ્યુ એને! તીક્ષણુ સ્વર 
જાઈપષ્યુ રીતે દબાવ્યો દખાયો નહિ. એ વિશુખ્ધ વિપુલ જનતામાં 
એક છેડાથી બીજ છેડા સુધી પ્તાનત થવા લાગ્યેઃ-“ ભાઇએ, 
કદાય ફરીને તમે લેકે મને જેવા ન પામો પણુ મનુષ્ય થઈ પેદા 
થવાની તમારી ઈન્જત જે તમે લોકોએ માલિકેના ચરણોમાં સોંપી 
દીધી ન હેત તો આટલે મોટે અત્યાચાર, આટલી જબરદસ્ત ખેઈ. 
જજતી તમે લેકાએ ફદીયે સઠન કર્યા ન હેત. ”' 

પરતુ એતો વાત પૂરી થવા પહેલા જ ન્નણે દક્ષયઝ શરૂ થઈ 
ગયો. ધેડા દોડવા લાગ્યા, ચામુક વી'ઝાવા લાગ્યો અને અપમાં નેત 
અભિભૂત ત્રસ્ત મજુર્‌।નું' દળ એકાએક એવું ભામવા માંડયું ક 
જોઈ કેના ઉપર પડી ગયા અતે કેઈ કેકના પમ નીચે કચરાઈ 
ગયા, કેઈ કેોપનું ઠેશાણં રહ્યું નાહ. 


થોડા દબાયેલા અને ખુ'દાયેલા ધાકલ મજુરે। સિવાય આખુયે 
મેદાન સાક થઈ ગચું. કોઇ રીતે લગડાતા અતે કહરાતાં જે લોકે 
&જાચે ચાલી જતા હતા એમના તરફ એકીટસે જતી સુમિત્રા સ્તબ્ધ 
ખતી ખેસી રહી. એની પાસે જેમનો તેમ અપૂર્વ ખેસી રલે હતે. 
એેમના સિવાય ત્યાં વળી એક વ્યકિત ચૂપચાપ માથુ' તીચુ' રાખી 
કિ'કતવ્ય વિમૂહની માફક ગ્થિર ખેસી રહી દતી. 


જે મા'મુસ ગાડી લેવા ગયે! હતે।. એ દસ મિનિટ પછી આવ્યો 
એટલે સુમિત્રા ભારતીનો હાથ પકડી ધીમે ધીમે ગાડી પર જઈ 
મેસી ગઈ. એમા ખોલ્યા વગર એની ચિ'તતા-ધારામાં વ્યાધાત કરવ।- 
ને કોઇએ એને વ્યથ પ્રશ્ન ત કયે, ખાસ કરીને આજે એતી તબીયત 
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ખરાભ હતી અને એ. થા૪ ગયેલી હેરાન હતી એટલે કોઈ એની 
શાથે ત બે!છુ. ભારતીએ પાછા આવી અપૂવને કલુુંઃ-“ચાલ્ષો, ” 


*સ“--------*.ખેૂ---૦--૦૦૦ ત :-«----બારક-તાનખઇજનન- કમ સજ? 


અપૂવે માં ઉંચુ કરી નેયું પષયુ કેટલીક વાર સુધી ન નણે 
ક'છકિ વિચારી રજનો. છેવટે તે ખેલલ્યેઃ-“ કમાં જવાતે કહે છે મને ? 


“ મારે ધરે,” 


અપૂર્વ શાડી વાર ચૂપ રલે. અ'તે ધીરેથી બોલ્યોઃ“ આપ 
લોકોને તે માલુમ છે કે રું સમિતિને ભયેગ્ય છું. ત્યાં હવે તો મારા 
માટે સ્થાન ન રડેોઈ શકે. *' 

''તો કર્યા જશે] ? પોતાના ધરે ?'' 


“ધર? હા એકવાર જવું પડશે, '' આઢલું કહેતા કહેતાં 
અપૂવની આંખો ભરાઝ આવો. તે કેઈ રીતે આંસુઓ રેકતા 
ખોલ્યો;-“ પણુ અ પરદેશમાં વળી એક જગ્યાએ કેમ #નઉ' એ ક ૪ 
સમજમાં તથી આવતું ભારતી.'' 

' તમે લોકે। આવે.” સુમિત્રાએ ગાડીમાંથી ક્ષીખણુ સ્વરે ખૂમ પાડી 

“ચાલે।. ” ભારતીએ 'ભપૂવને પાછું કહું, 

“ પથેરદાખી સમિતિમાં હવે મારા માટે સ્થાન નથી. '' અપૂવેં 
ડક હલાવતાં કહ્યું, 

ભારતીએ એકદમ તેને! હાથ પકડી લવઃ ઇચ્છયું પણુ તુરતજ 
પોતાને સંભાળી લઈ અપૂવના મૉં પર પોતાની બન્ને આંખોની 
દ્રણિ માંડી ધોમેથી કહ્યું:-“ પથેરદાબળી સમિતિમાં સ્થાન ન હેય નો 
ભલે ન હય પણુ ખએેક બીજ રીતે આપને સ્થાનચ્યુત કરી શકે ચ્મેવી 
દુનિયામાં કે!ઇ પણુ શકિત નથી અપૂવ બાખુ ! '' 

ગાડીમાંથી સુસિત્રાએ ફરી અસહિષ્ણુ કઠે પુછયું#-“ તમારા 
લોકોને આવતાં વાર લાગરો ભારતી ? ” 
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“ આપ એ. કમે લેકે! પત્રપાળે ચાલતા જ આવશું, '” 
ભારતીએ હાય હુ્લાવી માડીવાનને ઇશારે! કરતાં કહ્યું. 


ધડીબર પર અસ”ખ્ય માનવ મેદનીથી ઉભરાઈ રહેલુ' શયાર 
મેદાન જેતજેતામાં [તજન થઇ ગયું. જખમરજસ્ન કેઉલાદૂીલ અને ' 
શેોરબકેરથી ગાજી રહેલાં મેદાન પર સ્મજ્ઞાન રાંતિ પ્રસરાઇ ગઈ. 
સુમિત્રા ગાડીમાં બેસીનૅ ચાલી ગયા પછી અપૂવ અતે ભારતી પમ 
પગપાળે ઘરે જવા ઉપડયા. રસ્તામાં ઞન્તેમાંથી એક જશે પણુ શખ્દ 
માત્ર ચે ઉચ્ચાયો ન૭. 


“ તમે મારી સાથે ચાલે।. '' ભારતીએ થોડેક દર્‌ ચૂપચાપ ગયા 
પછી અપૃવ નિરવતાનેો ભ'મ કરી ળેલ્યો. 


“સાથે તો ચાલી રહી છું.” 

“ એમ નહિ, તલવરકરનો સ્ત્રી પાસે હું કેમ જઈ શકીશ ? 
જને હું એત શું કહીશ? એને બદરેોબસર્ત શ્ું કરીશ? સારી 
સમજમાં કાંઈ આવતું નથો, રશામદાસને અહીયા સાશે લાવવાની 
ળેવફૂષ્ી મે" ક્યાથી કરી ? '' 

ભારતી ચૂપ રહી. 


૬ | પરેદેશર્માં અચાનક કેવે। સત્યાનાશ વળી ગયે। ! મને તે 
કાઇ સૂજતું * નથ; ! અપૃવ પાછે કહેવા હાગ્યે. 


ભારતીએ કેઇઇ પષ્ટુ પ્રકારનું મ'તવ્ય પ્રકટ કયું" નહિ, ખન્ને 
શેડાકવારે સુધી ચૂપચાપ ચાલતા રલ. 


“ મારી શી કસૂર છે ? વાર'વાર ચેતબજ્યા છતાં પણુ કૈ!ઇ ગળે 
ફાંસો નાખી મરે તો હું એતે કેમ બચાવી શકુ' ? મે' એને થોડુંક જ 
કેરું હતું કે તું વ્યાખ્યાત આપ? સત્રો છે પૃત્રી છે, ઝૃડસ્થી છે,- 
એ વાતની જેને શુદ્ધિ નહિ, એ ન મરે તો શું હું મર ! ભોગવવા 
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પાલા સટ 
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રો હવે મે સાલની સન ! અપૂર્વ પાછે ઉપાયહીન, ડિ તાથો 
વ્યાકુળ બની એક્રાએક ખોલવા લાગ્યે।. 


“કું હવે આપ એનો સી પાસે નદિ નએ ? ” 


“ જવુ તો પડશે, પણુ સાહેમને કાલે શું જવાબ દશ ? હુ 
તને પહેલાંથી જ ઢહી રાખુ' છું ભારતી, કે સાહેબે ભજે એક પણુ 
ઉલટી સુલટી વાત કહી દીધી તે! હુ' નોકરી છે!ડી દઇશ. ”' અપૂર્વે' 
એતા મોં તરફ નેઇ કહું' 

“ તોકર્‌ી છેડી શું કરશે ? '' 

“ધરે ચાલો જઇશ. આ દેશમાં માણુસે રહેવુ' જેપએ ? !” 

“ એતે છેોડાવવાતી કોશિશ શું નહિ કરે!?'' * 

અપૃવ એકદમ ખચકાઈ ને ઉભે। રહી ગયે।. 

“ ચાલોને, કેઈ સારા ખારિસ્ટરની પાસે જઈ એ ભારતી. મારી 
પાસે લગભગ ફુ”ર રૂપીયા છે. એટલાથી કામ નહિ ચાલે? મારી 
ધડીયાળ વેચીને વળી પાંચસો રપિયા મળી શકશે. ચાલોને, ચાલતા 
જઇએ ” અપૂવે કહ્યું. 

“પણુ પહેલાં એની આ પાસે જવું સૌથી જરૂરી કામ છે 
અપૃવખાષ્રુ ! મારી સાથે હવે ન આવે]. ત્માંથો ગાડી કરીને સીધા 
સ્ટેશન ચાલ્યા “નએ. એને શું જેપ્ઠએ છે, ધરમાં શ્રું શું નથી. 
એની એછા્માં ઓછી એકવાર તે! ખખર લેવી જરરી છે. ' 
ભારતીએ ટહં. 

અપૃવે માથુ' હલાવીને પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો કે હા 
જરરી છે પણુ પાછે તે એની સાથે જ ચાલવા લાગ્યો. 
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“હુવે તો હુ એકથી જઇ શકીશ, આપ સ્ટેશન જાએ, '' 
ભારતીએ કું. 
1૬ 


૨૧૪૨ પથેર દાબી 
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થડા, વખત જઃ જવાબ દેવામાં અપૂર્વને ર સંકોચ મ, અને 
સૂપ રણો. 

“હું એકલે નદિ જઇ રાજુ '' આખરે ચુપકીદીનો ભ'મ કરી 
અપૃવે મતની સુંઝવષ્મુ વ્યકત કરી. 

“તે! ધરે જઇ મહારાજને સાથે લેતા નનએ. ” 

“તૃહિ તમે જ સાથે ચાલે,” 

“ મતે તે। જરૂરી કામ છે.'' 

“ એ ભલે રહ્યું, ચાલે.” 

“પુ મને ખઆ6ાપ આટલા ખધા શા માટે લઘેટો છે, 
અપૃવ ખાખુ ? '' 

“વારૂ, ચાલે મારી સાથે. પહેલાં હુ' મારં કામ કરી લક, 
પછી આવુ. ” ભારતી એના ચહેરા તરફ જેઇ જરા હસીને ખોલી. 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં ભારતી પાછી અચાનક ખેોકીઃ-'' જેણે 
આપને નોકરી કરવા પરરેશ મોકલેલ છે, એ આપને બરે।મર ઓળખતી 
નથી, પછી ભલેને આપની મા હે. મર!રાજ દેશ જઇ રહ્યો છે, હું 
પોતે આવીને બંદોબસ્ત કરી એની સાથે આપને દેશમાં રવાના કરી 
દાળરા, 

અપુવ મૌન રણો. 

“પેમ, કઇ જવાબ ન આપ્યો? ” ભારતીએ પુછયુ. 

“ જવાખ દેવા જેવુ' કાંઇ નથો. મા જવતી ન જોત તે દું 
સન્યાસી થઇ જાત. ” અવુર્વે કહ્યું. 

“ સ'ન્યાસી ? પરતુ મા તેદ હજી જીવે છે.” ભારતીગે આશ્ચય 
પૃવંક કહ્યુ, 

“ હા. દેશમાં કેક તાના ગામમાં અમારા લાકેનું એક નાનું 
શું મકાન છે. માને હું ત્યાં લઈ જઇરા.'' 
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“એ પછી?” 

'” મારી પાસે એક ઉર્‌ રૂપીયા છે એટ્લે એક નાની શી 
મોદીની દુકાન કરીશ. એથી અમારા મન્નતેનું કામ ચાલી જશે. ” 

“ એ તો ચાલી રકે છે. પણુ અયાતક આમ કરવાતી જરૂર 
કેમ થઇ પડી?” 

“' આજે ડું મને પોતાને મએોળખી ગયે! છું. કેવળ મા શિવાય 
દુનિયામાં બીજે કર્યાય મારી કિ'મત નથી. ભગવાન કરેતે એનાથી 
વધુ હું કોધ્તે જરા પણુ ચાહું નહિ. '' 

“લાગે છે કે મા આપને ખડું જ પ્યાર કરે છે |! '' ભારતીએ 
૪ડપભેર તેના ચહેરા તરફ જેઇ કહયું. 

“હા, હમેર્શા માતી જદગી દુઃખમાં જ ગઈ છે. હવે તો 
મતે એ વાતતે! ડર લાગે છે કૈ કયાંય એનું એ દુઃખ વધી ન નય. 
સરા બધાય કામકા”નેમાં અડધામાં જેમ મા ખની રહે છે અને ખાકી 
ગડધાને પણુ એ જકડી રહૈ છે, એથી મતે એક ક્ષણુ પણુ છુટકારો 
નથી ભારતી, એથી હું ડરપોક છું, એથી હું સવતી અશ્રહાને 
પાત્ર બન્યો છું.” કહેતાં કહેતાં એકાએક એના મેંમાંથી એક 
દી નિશ્વાસ નીકળી પડયે. 


આતે જવાબ ભારતીએ ન દીધો. એ ફકત પોતાતો હાથ 
ષોમેથી અપૂવના હાથમાં રાખી ચૂપચાપ ચાલવા લાગી, 

સંખ્યાને અંધકાર ગાહે થઈ રેલો હતે. 

“રામદાસના પરિવારના માટે શું બ'દોબસ્ત કરૂ' ભારતી ? 
ફ્કત એક નોકરડી સિવાય આ દેરર્માં એના દેશને માણુસ ધણા 
ભાગે કઇ જ નથી, અને કદાચ હશે તો'પણુ શું એને ભાર્‌ ઉપાડી 
લેશે ? '' અપૂવેં ઉઊરદ્ગ્ન કે ઠે પૃછચું. 

“સાલે તે! પહેલાં જને જેપ્રએ. બદોખસ્ત ક'ઈકે ને ક'૪ક 


૨૪૪ પથેર દાખીં 
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થઇ ૯ ૪ મે. ” ભારતી પોતે પષુ વિચાર કરીને કઇ નિણુંય પર 
શમાવી ન હતી છર્તાય એણે હિ'મત આપવાને કહયું. 


અપૂવ સમજ ગયે કે આ ફાલતુ વાત હતી. એના મનને ડેઇ - 
સાન્ત્વના ન મળી 


“ તારે કદાય ત્યાં રહેવું પડશે, ” 

“પણુ દુ' તો ખ્રિસ્તી છું. હું' તેના કયા કામમાં આવીશ ? '' 

“ઝએ તેા છે જ'' આ વાત અપૂર્વને નવી રીને '"ૂ'ચી, 

ખન્ને ન્યારે ધરે પહેંચ્યાં ત્યારે સાંજ પડી ગયાને ધણી વાર 
થઈ ગઇ $તી. રાતા વખતે કેવી રીતે શું ડરવું પડશે એતી મનમાં 
ને મનર્મા ચિતા કરીને બન્નેના ભય અને ઉદ્દેમતી સીમા ન રફી, 
નીચેનો! એરડે। ખુલ્લે! હતે], અંદર્‌ પમ સુકર્તા જ ભારતીએ જેવું 
કે એ ખુલ્લી બારી પાસે આરામ ખુરશી પર કોઇ સુતું હતું એમનું 
માં ઉ'ચુ' કરી આ બાજી' નેતા જ ભારતી ઓળખી ગઇ. અતે ભારે 
ખુશીથી ખૂમ મારી ઉઠીઃ-”“ ડાકટર્‌ ખાખુ, કયારે આવી ગયા આપ ? 
સુમિત્રા ખ્હેનતે મળ્યા ? ” 

૮૮ નહિ. ?? 


“ ભારે ગજબની દુધ ટના ખતી ગઇ ડાકટર ખાણુ ! અમાર! 
એકાઉન્ટ'ટ રામદાસ તલવરકરને પોલીસ પકડી ગઇ છે. '' અપૂવે કહું. 


“ ૫તસીનમાં એનું ધર છે. ત્યાં એની આરો છે,-એ લેકેને 
હજુ ઝઈપણુ ખખર નથી. ” ભારતીએ કહું. 

"' એટલે દૂર આ અંધારી રાતર્મા કેવી ભયાનક અઆકત આવી 
પડી ડાકટર્‌ ખાણુ ! ” અપૃવે કહ્યું. 

ડાકટર પત્ર ટુંકા કરી સીધા ખેસ્નો ગયા અતે પછી દશ્ચીને 


ભારતીએ કહ્યું:-“ હુ' બહુ જ થામી ગયે છું, મતે જરા ચ્હા બનાવી 
પીવરાવીશ ભારતી ? ” 
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“ પીગરાવીર ! પચ્ુ અમારા લેોકેને મુ સાન છ્ઠે 


સરવા -ર૦-૧૨-ન જનન -નતબવવમવાનનન, 


 ઢહકેટરબાખુ ! ” 


“કર્યા?” 
“ નસીન. તલતરકરના ધરે.” 


“ જવાની ક'ઈ જરૂર નથી.'' 


“ જરૂર નથી કેમ ડાકટરબામુ? આવાં સંકટનાં સમયે એના 
ધરનો  ખદેોખસ્ત કરવો, એછામાં ઓછું ખરખખર લેવી તો જરરી 
લાગે છે.” અપૂવે' આશ્ચર્યથી એના મોં તરફ જેઇ કું. 


“ ઝમાં સંદેઠુ નડ. પર'તુ એ ભાર મારા ઉપર જ છે-આપ 
લોકે! બહું બદ કરે તો આ અંધારી રાતમાં ઇનસીનની ગલીઓમાં 
આંરો ખાઈ આવી શકે છે, પણુ અંને થશે એ કે ધર શેધર્તા નહિ 
મળે.” ડાકટરે હશ્રતાં હસર્તા કહેવા માંડયું-“ એયી સારૂં એ છે કૈ 
આપ ખેસે। અતે ભારતી ચ૨ફા બનાવી લાવે. પગ અપ તો કદાય 
નહિ પીઓ ઠીક છે, હેટલતો મહારાજ પવિત્રતાપૃવક કઈક 
ખાવાનું બનાવી લાવે છે, આપ ખાંઈ પી ને આરામ કરે. ' 

ભારતી નિશ્ચિ'ત અતે પ્રસન્ને ચિત્તે ૨61 બનાવવા ઉપર જવ। 
લાગી પષ્મુ' અપૃર્વને કોઈ જનતને। વપિશ્ષાસ ન થયે. ડાકટરની બધી 
વાતો પહેલાંથી જ ધણી ખરામ લાગી, તેણે દુઃખીત ખતી ભારતી 
તરક લક્ષ્ય કરી કહહુંઃ-“ આવી રાતમાં તકલીફ ઉઠાતવામાંથી તું તે 
બચી ગઈ પણુ મારી જુમ્મેદારી ધણી ભારે છે. ગમે એટલી રાત 
હે પણુ મારે તો તાં જવું જ જેઇગઞે.'' 

આ સાંભળી ભારતી ખચકાઈ ને ઉભી રહી મધ, પખુ એ 
વખતે ડાડટરનો આંખે! તરફ જેઈ પાછી પ્રસન્‍્નતાપૂવક ચાલી ગઇ. 

ડાકટર ખાળણુએ એક મીણુખત્તી કાઢી એતે પેટાવીને પછી 
ખીસ્સાર્માથી ઝૈટલીક ચિઠ્ઠીએ કાઢીને એ એતા જવાબ લખવા ખેસી 
ગયા. દસેક મિનીટ પછી અપૂવ ગરમ થઈ ગયે. 


૨૪૬ પથેર દાબી 
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“આ ચિઠ્ઠીઓ શુ બદ જ ભારે ડમી ષે ?” તેશે પૃછયું. 
“હા” ડાકટરે મોં ઉ'ચુ' કર્યા સિવાય જ કહું. 


“એ લેક્રીના કોઇ બદોબસ્ત કરવો એ પણુ કઝ એછું જરૂરી 
નથી, આપ શું એના ધરે કોળતે મોકલશે ? ” 


“ આટઢલી રાતે? કાલ સરાર પહેલાં ત્યાં જવા માટે કોઇ 
આંદમી જ કદાચ નહિ મળી શઝે, '' 


“તે એ કામ માંટે આપને ચિતા કરવાની જરૂર પણ્‌ નથી. 
સવારે તે! હું પોતે જ જઈ રજકીર. આપે ભારતીને મના ત કરી 
હોત તો. અમે બન્ને આજ પણુ જઈ શકત અતે મારા “મયા 
સુજબ એ સાર્‌ થાત. ' અપૃવૅ ચું. 

ડાકટરને ચિઠ્ઠી લખવામાં કોઈ જાતનો રોકાવટ ન આવી, કારણુ 
કે એને મોં ઉ'ચુ' કરવાની પણુ ફુર્સદ ન હતી, ગ્મેણે ફ્કત એટલું જ 
કહ્યું:-““ આવસ્યકતા જ ન હુંતી.'” 

“ આ ક્લેત્રમાં આવસ્યકતાની ધારણા! આપની ખને મારી એક 
નથી, એ મારે! મિત્ર છે.” અપૃવે' પોતાના અંદરને! ગુસ્સો દમાવર્તા 
કહ્યું. 

ભારતી ચ્હાનો સામાન લઇ નીચે ઉતરી આવી અને ખે પ્યાલા 
ચ્હા બતાવી પાસે મેસી ગઈ, ડાકટરનું ચિટ્ટી લખવાનું અને ચ્હા 
પીવાનું બન્ને કામ એક સાથે જ થવા લાગ્યું. ખે ત્રણુ મિનિટ 
ચૂપચાપ વીતી ગય! પછી ભારતી એકાએક ઉઠીને કહેવા લાગીઃ- 
“ આપ હમેશાં વ્યસ્ત રહે છે. બે ધડી આપની પાસે ખળેસી કછ 


વાતે સાંભળીએ ગેટલોા પષળુ સમય આપ અમે લેકેીને રેતા 
નથી.” 


ભારતીન। આ હેૅદયના શખ્રા ડાઝ્ટરનતા અન્યમનસ્ક કાનોમાં 
જઈ ખટકવા લાગ્યા. એશે ચ્હાના પ્યાલાને મોં પરથી હઠાવી હસ્તા 


પથેર કાખી ૨૪૭ 
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દુસતાં કહં: ન શુંમર ખ્હેત, વળી રાતના બે વાગ્યાની માડીમાં મારે 
જવાનુ' છે. ” 
સમાચાર સાંભળતાં જ ભારતી ચૉંકી પડી અને હો 
મનને! પોતાના મિત્રના સખ'ધતે। સંદેહ અધિક ગાટે। થઇ-ગયે।. 
“ઝએક રાત પણુ શું આપને આરામ કરવાની કુર્સદ નહિ 
મળે, ડાકટરખામુ ? ” ભારતીએ પૃછયું. 
“સને ફ્કત એક જ દિવસ ફુરસદ મળશે ભારતી, પણુ એ 
દિવસ હજુ આવ્યો નથો.” ડાકટરે પ્યાલ્ઞાની ચ્હા પુરી કરી કલુ. 


' કચાને આવશે? '' ભારતીના સમજવાર્મા આવ્યુ' નહિ 
એટલે એણે પૂછયું. 

ડાકટરે ક જવાબ દીધો નહિ. 

ચ્પપૂવના મનર્માં ફ્કત એક જ વાત ઘૃમી રહી હતી, એટલે 
તેણે એનુ સુત્ર પકડીને કલ્યુ'-“” સમિતિના સભ્ય ન હોવા છતાય 
પણુ રામદાસ સ'ન ભોગવવા જઇ રલે છે એ શું અસાધારષુ છે !'' 


“ સજા યાય પણુ નિ” ડાકટરે કશ્ય', 
“ ન થાય તો! એનુ ભાગ્ય છે. પણુ જે થઈ તો મધોય વાંક 
મારે! છે. હું જ એને સાથે લઈ ગયે હતે. 


ઉત્તરમાં ડાકટર ફકત સ્મિત હસીને ચૂપ થઈ ગયા. 


“ જે માણુસે દૈશના માટે બે સાલ્ષ સ”ન ભોગવી છે, અસંખ્ય 
નેતરની સોરીએ.ના ડાધા જેની પીઠે પરથી હજી પણુ મટયા નથી, 
આ પરટેરામાં જેના બાળખરચ્ચા ક્કત એતુ' મોં જેઇ જવતા છે, 
એનુ આટલું મોટું સાહસ અસાધારણુ છે. એનો તુલના થઈ શકે નદિ.'' 
પોતાના મિત્ર પ્રતિ અપૂવના આ ઉચ્ડઠવાશિત અકૃત્રિમ પ્રશ'શ્ા 
વાકયોએ એક પ્રકારની અંદર ચોટ મારી પષુ એ મખિલકુલ વ્યથ' 
ગઇ. ડાકટરનુ માં ઉ*જવળ થઇ ગયુ, 


૧૪૮ પથેર દાખી 
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“એમાં મંદેઠ શું છે અપૂવબાબુ ! પરાધીનતાની આગ નેના 
હદયને અહેરાત બાળી રહી છે એના માટે એના શ્રિવાય બીજી 
કોઈ ગાતિ જ નથી! સોહેમની દુકાનની મોટી નેકરી કે 
ઇનસિનતતે। આન્પુત્ર-પરિવાર, કેોઇપણુ એને રેકી શકે નહિ,-એના 
માટે તો આજ એક સાત્ર રસ્તે! છે.” ડાકટરે કહયું. 


દુશ્ચિતા અને તીત્ર સંશયથી અપૃવની ખુદ્ધિ અને સાન 
હેકાઇ ન મયા હેત તો તેનાથી આટલી મોટી ભૂલ કદીયે થાત 


નહિ, ડાકટરની વાતને વ્ય મ સમજ એકાએક તે પાગલ જેવે 
થઈ ગયે. 


“ આપ એના મહત્વને ન સમન્ને તે। ક'૪ નહિ. પષ્યુ સાહે- 
ખની ઔષ્ીસ્રની નોકરો તલવરકર જેવા મનુષ્યને નાના નથી બનાવી શકતી, 
મારા પર આપ જેટલે! વ્યેગ કરવા ઇચ્છે એટલે કરી શકો છે. 


પણુ રામદાસ આપથી કોઇપણુ અંશે નાનો નથી એ આપ નિશ્ચિત 
સમજજે. '' અપૃવ ખોલ્યો. 


“એમ નિશ્રિ'ત જ સમજાં છુ'. એને મે' નાના તે! કલો નથી 
અપૂવખાણુ!'' ડાકટરે ડિરિમત બંની કહ્યું. 


(એમ ખતાવી તે! રલા છે. એની અને મારી આપ મજક તે। 
કરો ૧લા છે. પરંતુ ડું નાણુ છુ' કે જન્મભૂમિ એના માટે પ્રાણુથી 
પષ્ુ પ્યારી છે. એ નિભિક છે, ધીર-વીર છે, આપની માકક છુપાતો 
નથી ફરતો કે પોલીસના ડરથી લ ગમડે। બતી ચાલતો! નથી. આપ 
ડરપોક છે. '' અપૂવ ખોલ્યો. 

ભારે આશ્રયથી ભારતી દગ થઇ ગમ૪. પણુ હવે એનાથી 
સદન ન ચયું, 


 ઇ* આપ ક્રોતે રું કહી રહ્યા છે અપુ)કબાખુ? એકાએક આપ 
પાગલ તે! નથી થઇ ગયાને? “ ભારતીગે તીવ્ર સ્વરે કહયું. 


ઇપ #* 


પથેર દાબી ૨૪૯- 
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“નહિ, પામલ નથી થયે. એ ગમે તે હોય પણુ રામદાસના 
પગની ધુળ બરે।બર પણુ નથી એ વાત હું મુક્ત ક'ઠેં કહું છુ". 
એતુ' તેજ, એની વાગ્મિતા, એની નિભી'કતાનો એ મનમાં તે મનમાં 
પ્રષ્યા કરે છે. એથો તને જવા ન દીધી અતે મને છળથી રેષ્ી 
દીધો. ” અપૂવે કહ્યું, 


ભારતી ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ અને પોતાને અત્ય'ત મુસ્કેલીથી 
સ'યત કરી સ૬જ સ્વરમાં બે।લી:-“ આપને દું મેધન્જત નથી કરી 
શકતી પણુ આ સમયે આપ અહીંયાથી ચાલ્યા ””એ અપૂવ ખાખુ ! 
આપને અમે લેજ્િએ ખોટી રીતે સમ#ધા હતા. ડરના માયો જેને 
ઇિતાહિતનું સાન નથી રહેતું એના ઉન્માદના માટે અહીયા સ્થાન નથી. 
આપતી વાત જ સાચી છે, પથેર દાખી સમિતિમાં આપના માટે સ્થાન 
નથી, ભવિષ્યમાં પણુ કદી કેોઇઇપષ્યુ બહાને મારી પાસે આવવાનો 
જ્ાશિષ કરશે! નહિ.” 


અપૂવ કોઈ ઉત્તર આપ્યા વમર ઉઠી ઉભે! થયે, પણુ ડાકટરે 
તેતો! હાથ પકડી લીધે! અને કઊુઃ-“ થોડુક ખેસે અપૂવ બાણુ ! આવા 
અંધકારમાં એકલા ન કએ? સ્ટેશન જતી વખતે રસ્તામાં દું આપને 
ધરે પહોંચાડતો! જઇરા.” 


અપૂગના હોશકોશ હેંકાણું આવી રહા હતા, તે નીચે માથુ * 
રાખીને ખૈસી ગયે. 

ડાકટર્‌ વધેલા ખિસ્કુટ ખીસ્સાર્માં રાખવા લાગ્યા. એ જેઈ 
ભારતીએ પૂડ્યુ-“આપ અ શું કરી રહ્યા છો ? ”' 

“ભાવું બાંધી રઘલો છું, ખ્હેન. ” 

“ખરેખર આજ રાતે જ ચાલ્યા જશે ? ” 


“તહિતે રા માટે અપૂર્વબાખુતે રોરી રાખ્યા છે ? તમે ખધા 
મળીતે આ પ્રમાણ અવિશ્વાસ કરવા લાગશે તે। હું જીવી શકીશ 
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કેમ એ તો બતાવે ?'' કહેતા કહેતા ઞશે કૃત્રિમ કોધ પ્રકટ 
કશે, 

“તહિં, આજે આપ નહિ જઈ શકે. આપ ખઠુજ યાકેલા છે. 
આ ઉપરાંત સુચિત્રાબ્હેન ત્રિમાર છે, આપ વારવાર કેષણુ નણે 
કયાં ચાલ્યા નઓ છે।, ન તો ક્રેઇ વાત સ'ભાળાવો છે! કેન તે! 
કોઇ ઉપદેશ આપો છે, સમિતિ હું એકલી કેમ ચલાવું કહે 
નઈ એ ? હું હવે મરજી હશે ત્યાં ચાલી જઇશ.'' ભારતીએ અભિમાન- 
ભયો અવાજે કહું. 

અબા ચિડ્ડીઓમાં એક તમારી છે, એક સુમિત્રાની અને બીજી તમારી 
પથેર દાબી સમિતિની છે. મારે ઉપરેરા સમજે, આદેશ સમજે, 
જે ૩૪ સમજે એ બધુ આમાંથી મળરે'' લખેલો ચિટ્ટીઓ 
ભારતીના દ્રાથર્મા દેતાં ડાક્ટરે હસીતે કહ્યુ, 

“ આ વખતે શું તમે વછુ દિવસો! માટે જઇ રલ્રા છે।?'' 
ચિઠઠોએ હાથમાં લઈ ભારતીએ ઉદાસ ચહેરે કહ્યુ", 

“સેલાઃ ત સ્ાતસ્તિ'' કહી ડાક્ટર દુસી પડયા, 

“ અમારા લેકે માટે ભારે સુસ્કેલ છે. ન તે! ચણેરાથી, 
વાતે।થી કે કોઈ રીતે આપના મનતી વાત સમજી શકાતી નથી. 

ચે!ખ્ખેચેખ્ખું' જણુ।વો પ!છા કયારે આવશે ! '' 
“ કહો, તે। દીધું જેવા: ન ગ્ાનસ્તિ 

“ નહિ, એમ નહિ ખને. સાચેસાચુ' કહે।. કયારે પાછા આવશે। ?'' 

 _* આટલે તકાદો કેમ કરે! છે, કણે શેઇએ ? '' 

“ ખૂખર પડતી નથી કે અ વખતે કેમ એક જતને ડર લાગી 
ર્વા છે. એવું લાગે છે કે જાણું બધું ચ તૂરી ફુટી ચૂરેચુરા થઇ 
જશે.'' કહેતાં કહેતાં એકાએક એની આંખો ભરાઇ ગઇ. 

“ તહિ થાય ખ્હેન, નહિ યાય. બધુંય ઠીક થઈ જશે. ” 
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ભારતીના માથે હ્રાથ રાખી ડાંકટરે હસવાનો ડે!ળ કરી કહ્યુ. વળી 
પાછા એ એકાએફ ખડખડ દુંસીતે ખોલ્યા;-“પર'તુ આ માષ્રુસ સાથે 
આવી રીતે ખોટી લડાઇ કરીશ તો હું કહી દઉં છું કે ખરેખર તારે 
રડું પડશે. અપૂવ ખાખુ જરૂર ચુસ્સે થાય છે, પણુ જેના પર પ્રેમ કરી 
ખેસે છે એને પ્રેમ કરતા પણુ જાણે છે. મનુષ્યમાં જે હદય 
નામતી ચીજ છે એ આપણુ લે।કેોતા સંસમથી સૂકાઇને હજુ સુધી 
લાકડા જેવું નથી થયું, ખીલેલા કમળની માફક એ જેવું તેવું તાજું 
ખતી રહ્યું છે. ” 

ભારતી ૪૪ક જવાખ આપવા ઈચ્છતી હતી પર'તુ અપૃવે 
એકાએક મૉં ઉ*ચુ' કરતાં એતુ' મોં બ'ધ થઇ ગયું. 

આ સસયે બારણાની સામે એક ધોડાગાડી આવી ઉભી રહી અને 
સે પછી ખે માણુસો અંદર્‌ આવી પહેંચ્યા. એકે ઉપરથી તીચે સૃધી 
સાહૅબને! પોશાક પહેમે હતે!, જે ડાકટરની સિવાય ખી”ન ખધા માટે 
અપરિચિત ઠંતો અને ખીજ હતે] રામદાસ તલવરકર, અપૃવ ને 
ચહેરે ચમકી રણો, પરતુ તે શેર મચાવી મિત્રતા સ્ત્રાગત 
માટે આગળ વધી શક્યો નહિ, રામદાસે આગળ આવી 
ડાકટરના ચરષણુસ્પશ કર્યા, અપૃવંને આ અદ્ભૂત લાગ્યું; પષુ 
ડામ્ટરતા મોં તરફે જેર્તા તે ચૂપ યઈ ગયે. 

“ઝમીન આપવાર્માં આટલું મોડું થઇ ગયું, કેસ કદાચ ગવ- 
ત મેન્ટ નહિ ચલાવે.” અંમેજી પોશાક પગેરેલા માષુસે અંગ્રેજમાંજ 
વાત ઢહી, 

“એનો અથ એ ક ગવન મેન્ટે અત્યાર સુધી તને નથી 
ઝોળખ્યો કિસન !” ડાકટરે સ્મિત હાસ્ય કરી કહ્યું. 

“મેદાનમાંથી યાણા સૂધી આપને ખરેખર સાથે જ આવતા 
જેયા હતા, પછી અચાનક આપ કયાં છુપાઈ ગયા એ માલુમ જ 
ન પડયું, '' એ વાતમાં રામદાસે હસીને સહમત થતાં કહ્યું. 


૨૫૨ પથેર દાબી 
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“જુપાછ જવાનું જધરજસ્ત કારણં આવી ગયું હતું રામદાસ 
આખુ, વળી હમણું જ રાતમાં ને રાતમાં અહીંયાથી કયાય લુમ થઈ 
જવું પડશે.” ડાકટરે પાછા હસીને કહ્યું. 

“ઝએ દિવસે રેલ્વે સ્ટેશન પર મે. આપને પીઠાણી લીધા 
દતા.'' રામદાસે કહું. 

“માલુમ છે. પષ્મુ સીધા ધરે જવાતે બદલે આટલી રાતે 
અહીયાં ડેમ ખાવ્યા!” ડાકટરે ડે।કુ' હલાવતાં કલુ. 

“' આપના ચરણુસ્પશ કરવા, પુનાની સેન્ટ્રલ જેયમાં મારા 
પહોંચ્યા પકો જ આપ ચાલી ગયા. પછી મોકો જ ન મળ્યો. તીલ- 
ફત નેશીનું શું થયું, કઈ ખખર કે? એ તો આપતી સાથે જ 
હતાને ?'' રામદાસે કહ્યુ, 

“ હ, બરાકતી દીવાલ ઓળ'ગી ન શકયો એટલે સિ'ગાપુરમાં 
એતે ફાંસી થઈ ગળ. ” ડાકટરે માથુ હલાવી કહ્યું. 

અપૂ્વનતે આ ખધી વાતે અચિ'તનીય અને અદભૂત દુઃસ્વપ્નતા 
જેવી લાગવા માંડી, એતઃથી રહેવયુ' નહિ એકાએક એણે પૃછયુ':- 
“ ડાક્ટર બાખુ, તો શું આપતે પણુ ફાંસી મળત ? '' 

ડાક્ટર એના મૉં સામું જેઈ જરા ઇસી પડયા. એ હાસ્યથી 
અપૃવના માથાના વાળ પણુ ઉચા થ!! ગયા. 

“પછો ? ” રામદાસે ઉત્સુક થઇ પૃછયું. 


“ પછી શું ? ખે'કોકતા રરતે પહાડ એ ળ'ગી ટેવોય જ» પહોંચ્યો. 
તફરીર ખુલ'દ હતું એટલે અચાનક જંગલમાં એક હાથીનું બચ્યુ 
ભમવાને ભેટાડી દીધું. એની ચ્રાથે રરૈવાથી ભારે સરળતા થઇ ગઇ. 
છેવટે હાથીના બચ્ચાને વેચીને દેશી વડાણુ પર નાળિયૈરતા બૈરાં સાથે 
્ું પણુ ત્રણુ મહિતામાં એકદમ આરાકાન જઈ પહોંચી આ બાજુ 
ચાલ્યો આવ્યો. એ દિવસે! ભારે મનમાં વીત્યા હતા રામદાસમાભુ ! 
આજે અચાનક થાણામાં એક પરમ મિત્ર સાથે રૂમર મુલાકાત થઇ 





પથેર_ દાબી ૨૫૩૨ 
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ગઇ. વી, એ. ચેલીયા એનું નામ છે. એ મારા પર ખૂમ પ્રેમ રાખે 
છે ધણા દિવસે।ના અદ્શ'ન પછી હુ'હર્તા ટુ'હતાં એકદમ એ સિ'ગાપુરથી 
અર્સા આવી પહોંચેલા છે. હાવભાવથી માલુમ પડયુ કે એતે પત્તો 
લાગી ગયે! છે. પણુ ભીડમાં એટલી નજર ન કરી શકાઈ, નિ તો 
ૈૈતૃક ગળાને-'' 

આટલુ' કરી એ ખડખડ ફ્ૃસતાં હસતાં એકાએક અપૂવના 
ચફ્ેરા તર૬ જેઇ ચોંકી પડયા, 

“આ શું અપૂત ખાષુ ? આપતે શું થઇ ગયુ? ''ડાકટરે 
પુછયુ - 

અપૂર્વ દાંત નીચે હેઠ દબાવી પોતાને સ'ભાળવાની કેશિય કરી 
રશ ઠુતે।. ડાક્ટરનો વાત પૂરી થતાં પહેલાં જ તે બન્ને હાથ વતી 
પોતાનુ મોં હાંકી દઇ ઝડપથી ઓરડા બહાર નીકળી ગયે, 


ગ્રહ ઉપચાગી સસ્કારી ગ્રન્થરત્ને 


દાદ્ીમાતું વેરુ' રૂ. ૬-૨૨-૦ વી. પી. ખચ ૧૨ આતા 
પહેલું સુખ તે 4ળતે નર્યા, આ જવાબદારી પહેલાં ધરમાં 
દાદીમાની હતી. ઘરમાં ખ્કેતો, દીકરીઞઝે।, ને વહુએ, વૈદાનું પ્રાથ- 
મીક જ્ઞાન ધરાવે તો કુકુંબનું આરોગ્ય અનેક્ર ગણુ' સારૂં રહે. આ 
પુસ્તકમાં કુડુંબર્નાં દરે: સભ્યતા આરોગ્યની ચાવી છે. #નણીતા વૈદ- 
રાજ ભ્રી. મોહનલાલ ધામીને તેમના દાદીમાં તરફથી વારસાર્મા મળેલ 
અતુભવસિહ્દ ૯૯૯ વેદછીય અનુભવસિદ્દ પ્રયોગેતે। સંમ્રડ. 
આપણે ઘર સ'સાર--કતો ત્રી. રાકુત રાવળ, 
ઝહઉસ્થાબ્રમતે આદરારૂપ બનાવવા ગૃહજવનતના પ્રત્વેક સભ્યની 
શી ફરજે છે; અને ગ્રદ્ુસ'સારના સામાન્ય, ને ગભીર પ્રશ્નોને 
વ્યવહાર ઉકેલ કેમ લાવવે। ! એ [વષે રમૂછ ધરમથ્થુ રોલીમાં રેખ્યા: 
ચિમ્રોનાં સ્વર્પમાં માર્ગદ્શત આપતું સ ીપવેોગી પુસ્તક, કિ. 
રૂ. ૨-૦--૦ વી. પી. ખચ છ આના. 
ગૃહિણીમિત્ર પુસ્તક રૂ, પ વી. પી. ખર્ચ ૮ આના. 
જેમાં ઝહ પ્રબ'ધ--પત્રબ્યવહાર, અલ'કાર, લગ્નનું મહત્વ-દામ્પ- 
ત્જેજવન, ગર્ભાધાન--પ્રસૂતિ-માળરોગે અને તેના ઘરગથ્થુ ઉપચારો, 
આદ્‌શ' મ્ર'તતિ, દિનચર્યા, દેશદેશનતું' નારી જીવન અને ગૃઠિણીને 
ઉપયોગી યઈ પડૅ તેવા પુષ્કળ વિષયે! આપવામાં આવેલ છે, 
સ'સ્કાર લક્ષ્મી કિ'મત ૬-૧૨ વી. પી. ખચ ૧૨ આના 
ગુજરાતની ગૃહકુ'જોમાં સ સ્કારનાં અમી સીંચતા આ સ્ર'થ 
માટે ક લખવું તે સોના ઉપર ટોળ ચઢાવવાં બરોબર છે. ટુંક 
સસયર્મા «7 પુષ્કળ નકલો ખપી ગઈ છે, એવા આ પુસ્તકમાં ઝૃહુ- 
જવનના ૭૫૦ વિષયો આપવાર્મા આવેલ છે. સુ'દર ભેટ આપવા 
લાયક ત્રિરંગી સોનેરી સચિત્ર ખે।કસમાં મળરે. ચોથી ર્સસ્કારી 
માભૃત્તિ મંગાવે. 


ન્‌ 


રની રાણી-ભાગ ૨-૨-૩-૪ સાથે કિમત ૬-૧૨ વી. પી. 
ખચ ૧ર આના. 

રુપ ચુણુ-કલા અને લાવણ્યથી મધ મધતું ગૃુહ3પયે।મી પ્રકાક્ષનઃ 
ર૫૦ ચિત્રો-તથા સુશોભને।, ૬૪૬ પાના સુદર આડ્ષક છપાઈ. 
માત્ર ગૃહિણી મા?નું જ નહિ પરતુ તાના મોટા દરેક માટેનું એક 
અનોખુ', અનુપમ અને વિવિધ ત્તાનથી ભરપુર એવુ આ એક 
લાડીલું પ્રકાશન છે. ભેટ આપી શકાય તેવા સુ'દર ત્રિર'ગી બે।કસમાં 
આ પુસ્તક મળે છે. 


હુસ્ત સેળાપ કિ'મત રા, ૪ વી. પી. ખચ ૮ આના 
ચિત્રમય મ'મલાણુક ઉપરાંત-શ્રી. કનુ દેૅશાઇતા નવા ખેરગી 
શાત આટ પ્શેટ ચિત્રેદ્ારા લગ્તભાવતાને ચિર'જત કરતાં આ 
પુસ્તકમાં હસ્ત મેળાપનું જીવનન મુતિ મ'ત સ્વરૂપ રસમય શૈલીર્મા 
ગ્મપાયું છે. 
વીસમી સરીતું પાક્શાસ્નર કિ'મતરા. ર॥ વી. પી. ૬ આના 
શ્રીમતી સુમતિ ના. પટેલના સ્વાનુભવથી રચાયેલ-તેમજ 
રસોઇ બવાવવા જીદાના જીદ! ડારે ચચતું, સિજ સિસ ખોરાકમાં 
રહેલા પષક તત્વે-વીટામીન્સ વિગેરેની માહિતીએ તથા આરેગગ્ય 
અતે રાસ્્રીય દ્રષ્ટિએ રસોઈના પ્રકારો સમજાવતું આ અમતમનું 
પુસ્તક બહેત-દીકરી તેમજ નવવધુને ભેટ આપવા સાટે સવૌત્તમ છે. 
જીવન સખી કિ'મત રૂ. ૪ા વો. પી. આંઠ આના. 
દામ્પત્ય જીવનની રસકયથા કહેતું ત્રી. સંપટ, શ્રો કેતુ દેસાઈ, 
અને શ્રી. રમણુલાલ દેસાઈના સહકારથી તેયાર થમેલ અમૂલ્ય 
પ્રકાશન. 
ભાતભાતવુ ભરતકામ કિમત રૂ।. ૧ વી. પી. પાંચ આના. 


શ્રીમતી ભદ્રા દેશ્નાઈના ત્રિર'ગી કવર્‌ ચિત્ર સાથે ભરતકામના 
વિવિધ પ્રકારો આ મ્ર'થમાં આપવામાં આવેલ છે. 


ઝે 


અુદ્ધિધન બીરબલ ભાગ ૧-૨ કિ'મત રા, ૬-૧૨ વી.પી. ૮ આના. 
ખુહ્ધિશાળી-અને વિતે1દી ખીરબલના જીવનને લગતી ઔતિહા* 
સિક નવલકયા. નવલકથા જેટલી એતિહાસિક છે તેટલી જ વિતેદી 
ભને દાર્યપૂર્ણુ પણુ છે. બીરબલને મામિંક વિનેદ તથા તેનો 
હારયર્સ એના પાને પાતે રેલાયેલેો છે. આમ્રપાલીના મસહુર્‌ કતી 
શ્રી રામચ ના. ઠાકુર્તી યશસ્વી કક્મે એતે! દેહ ઘડાએક્ો છે. 
ચિત્તાકર્ષષુ કરે એવ! તેર્‌ ત્રિર'ગી ભવ્ય મોગલ રાન્યના ચિત્રો-શવ્ય 
સુશોભન અને આજ સુધીમાં બહાર ન પડેલા એવા વિરિષ્ટ ૨ૂપ- 
ર'ગમાં ફલામય આજૃત્તિ, 
વિક્રેમની વાતા કિમત ર। ૪-૮ વી. પી. ખચ ૮ આના. 
સસ્રાટ વિક્રમાદિત્યતા સાઠસે। વણુ'વતી તયા વૈતાલે કહેયી રસ 
આનંદ અતે ર્‌ગભરી ૨૬ અલોકક તસાતભરી વાતાએ। તથા મહાન 
વિક્રમના જીવનની -ળછેજલાલીની અભ્યાસપૂણું' વિમતે। ને જીવન: 
ખુદ્ધિવિલાસ કિ'મત ર્‌।ા, પ વી, પી, ૮ આતા. 
સમસ્યા-કેોયડા-ઉ ખાણુ।, વર્તે, પ્રહેલીકાએઓ, કુટાનિ, નાયિકાના 
સખીતે પ્રશ્નો-પ્રશ્ન વિલાસ-સગપણુના ભેદ, પ્રશ્નોત્તરી બુદ્ધિ, સાત, 
અને સમજશકિતને કસો તેમાં *૬ૃદ્ધિ કરાવનારા હજાર ઉપર્રાત 
પ્રશ્નોત્તર, ફુરસદના વખતમાં બુદ્ધિતી કસોટી કરવા-માટેતું' આ 
નાતા મોટા સવેતે એકસરખુ' આન'દ આપે એવુ અનુપમ ચિત્રમય 
પ્રકાશન આજે જ વાંચે, 


મળવાતુ સ્થળઃ: 


એન. એમ. ઠૅઝરની કું. 


ખુક્સેલ્રસ એન્ડે પખ્લીશસ 
૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : ? સુંબઇ. 


